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PRÓLOGO 


En el prólogo a mi libro Diccionario de argu- 
mentos de la literatura universal sostuve la opinión 
de que para la recopilación lexicográfica de moti- 
vos era poco menos que obligado hacer el registro 
estadístico de su dispersión, ya que, en compara- 
ción con los argumentos, resulta problemático re- 
copilar mediante una exposición breve y concisa 
estas unidades argumentales menores, más fecun- 
das y movibles, y su extendido sistema de rela- 
ciones. De ahí que un léxico, que no sólo sirva de 
registro, sino también de descripción, se limitara 
por razones metódicas a la unidad mayor de los 
argumentos. 

El intentar ahora, no obstante, recopilar y expo- 
ner también los «motivos de la literatura univer- 
sal» al igual que antes los «argumentos», renun- 
ciando asi a una limitación tal vez algo vacilante, 
pero acaso también prudente, se debe sin duda en 
parte a la elocuencia del antiguo e infatigable lec- 
tor de la editorial Krúner, señor Gero von Wilpert. 
Por otra parte, además, era tentadora la idea de 
acometer la segunda mitad de la tarea un día pro- 
puesta por Julius Petersen de recoger en una visión 
de conjunto «las adaptaciones literarias de cada 
argumento y de cada motivo». Este objetivo no lo 
podia haber indicado a la ligera un erudito como 
Petersen tan interesado por la especificación de las 
distintas categorias argumentales. Pero sobre to- 
do, debido al constante estudio teorético de la fun- 
ción del motivo y de su delimitación frente a con- 
ceptos colindantes, se había generalizado entretan- 
to el convencimiento de que, por esa misma deli- 
mitación estudiada, crecía la posibilidad de ocu- 
parse de la historia de los motivos sin tener que 
ocuparse, como temía Eberhard Sauer, de la histo- 
ria de la humanidad. 

La problemática de un léxico de motivos orien- 
tado a la historia literaria se imponía entonces 
sobre todo a la vista de los índices de motivos con- 
feccionados por la investigación de la literatura 
popular. La recopilación lexicográfica resumida 
de motivos y partículas de motivos, practicada 
ahí con el objeto —útil a los conocimientos 


sociológicos— de confeccionar la genealogía y de 
trazar las vías migratorias de los motivos, es algo 
que la investigación de la literatura culta no puede 
llegar a asimilar. Entrafñia el peligro, según la 
crítica manifestada ya en 1928 por Helmut de Bo- 
or, de una contemplación atomizadora de la obra 
de arte y favorece una idea mecanicista de su crea- 
ción. Un solo investigador nunca podría llevarla 
a cabo, por lo demás, y finalmente ésta rebasaría 
los cometidos de un estudio de la obra de arte em- 
peñado en la interpretación y en el conocimiento 
específico. 


La exigencia de tal registro subsiste con tal de 
que la investigación de motivos no se delimite «por 
abajo» e incluya en su estudio las partes más pe- 
queñas y por consiguiente innumerables del argu- 
mento. Si volvemos a la definición con la que 
incluso un investigador de cuentos como Max 
Lithi ponía límites a una extensión del concepto 
diciendo que un motivo es «el elemento más pe- 
queño de la narración», elemento «que tiene la vir- 
tud de mantenerse en la tradición», o incluso a la 
de Z. Czerny «unité-limite structurale et expressive 
... Une “idée-force” significative ... l'unité indisso- 
luble du penser et de l'agir», no llegamos en abso- 
luto al pensamiento de una recopilación de 
partículas, que de alguna manera y en alguna parte 
nadan juntas en la corriente de los argumentos y 
coadyuvan a la construcción de la obra literaria. 


El argumento ofrece una melodía completa, el 
motivo no hace más que pulsar un acorde. El argu- 
mento va unido a nombres y acontecimientos fijos 
y deja sólo ciertos puntos en blanco en el abigarra- 
do curso de la trama, aquellos enigmas o lagunas 
en materias susceptibles de desarrollo que constan- 
temente atraen a nuevos autores para intentar so- 
luciones, mientras que el motivo con sus personas 
y datos anónimos señala exclusivamente un plan- 
teamiento de la acción con posibilidades de de- 
sarrollo muy diversas. El argumento de Bruto o el 
de Lorenzaccio tienen por contenido la historia de 
un tiranicidio consumado, en el que el asesino se 
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halla en estrecha relación de amistad con su 
víctima; dilucidar psicológicamente esta relación y 
su anulación, y establecer asi el fundamento de la 
acción, constituye el objetivo primordial de los 
elaboradores de estos dos argumentos. El motivo 
del tiranicidio, por el contrario, se presenta única- 
mente como célula germinal de una trama, como 
primer lazo de unión de un conflicto cuyo último 
entramado puede producirse según los más diver- 
sos modelos dados en la historia o incluso imagi- 
nados. Pertenece a la esencia del motivo el estar fi- 
jado según dos aspectos, el formal y el interno del 
espiritu. En formulaciones como «El hombre entre 
dos mujeres» O «La cortesana desinteresada» se 
percibe el carácter situacional e intuitivo del moti- 
vo, que lo aparta de conceptos como «tema» y 
«problema». Pero en ellas se manifiesta también 
que el motivo no es meramente intuitivo, sino que 
posee una tensión psíquico-espiritual, gracias a la 
cual mueve y provoca la acción. Esta elasticidad 
interna no permite considerar aquellas innume- 
rables partículas antes mencionadas, que no parti- 
cipan de tal tensión y que el ramo especializado de 
la historia argumental y motivista o —para usar un 
término que introducido desde el extranjero se va 
aclimatando aqui— de la tematología suele desig- 
nar en general como «rasgo». Un rasgo, como por 
ejemplo la comprensión de Hamlet por el arte dra- 
mático o la concepción científica del famulo Wag- 
ner distinta de la de Fausto, no es un elemento 
constitutivo de la respectiva obra literaria y susten- 
tador de la tensión interna, sino un elemento aditi- 
vo, que caracteriza, adorna y crea ambiente. Sin 
embargo, existe una correlación entre rasgo y mo- 
tivo, porque su diferencia no es una diferencia ab- 
soluta, sino una diferencia de función y de valor 
relativo, como la que se da también en la relación 
entre motivos principales o centrales y motivos se- 
cundarios o marginales. Un elemento temático 
puede funcionar en una obra como motivo princi- 
pal, en otra como motivo secundario de apoyo y 
en una tercera exclusivamente como rasgo orna- 
mental. Así, por ejemplo, el motivo de «La mujer 
repudiada» sustenta la acción principal del «Hipó- 
lito» de Eurípides y la de «Phédre» de Racine, en 
el «Don Carlos» de Schiller constituye un motivo 
secundario importante, envuelto en el trágico des- 
tino del protagonista, pero en «Das Káthchen von 
Heilbronn» de Kleist ofrece sólo un rasgo casi fes- 
tivo para la solución fantástica final: los juramen- 
tos de venganza de la repudiada Cunegunda no 
tienen ya significado para motivar la acción. 


Muchos rasgos que aparecen en la literatura no 
tienen, pues, la fuerza germinadora y elástica sufi- 
ciente para elevarlos a la categoría de motivo prin- 
cipal, y la mayoría de los motivos sustentadores 
poseen a su vez demasiado dinamismo para poder 
rebajarlos a la categoría de rasgo; un forzamiento 
funcional de sustancias temáticas traería consigo 
una desproporción interna de la obra de arte en 
cuestión. 

Con estas nociones sobre la función de motivo y 
rasgo guarda relación la selección de voces-guía 
del presente tomo. Pueden y deben exponerse no 
los componentes, los elementos, sino estructuras 
más complejas, hechuras artificiales. Por eso, si 
uno ordena la copiosa lista de motivos que posible- 
mente aparezcan en principio, reúne los emparen- 
tados entre sí, que a menudo sólo difieren por la 
distinta posición del espectador y del crítico, y se 
desliga de eventualidades de contenido y pormeno- 
res intercambiables, comienza a disminuir el surti- 
do de motivos hasta aparecer finalmente reducido 
a un número apreciable. Lógicamente también 
tienen que faltar, en una visión de conjunto como 
la presente, no sólo los motivos de escasa elastici- 
dad para una posición central en la obra de arte, 
sino también aquellos que, si bien tienen significa- 
do para el autor particular desde su fondo viven- 
cial y elegidos por una interpretación de orienta- 
ción psicoanalítica de motivos se convierten fácil- 
mente en objeto de investigación, no tienen, sín 
embargo, importancia alguna para el conjunto de 
la composición literaria y su historia: piénsese, 
por ejemplo, en el motivo del jardín en la poesía 
de Goethe y en el de la fermata en E. T. A. Hoff- 
mann. Por otro lado esta reducción no puede lle- 
varnos hasta el extremo de prescindir de lo 
especificamente relacionado con el contenido y 
con la situación y llegar a temas generales como 
«El amor» o «El odio» o a un tipo como «El 
amante»; el número de éstos serfá, sin duda, pe- 
queño, pero su exposición tomaria el formato de 
un libro y probablemente se diluiría en el terreno 
de la psicología o de la historia de las ideas. Para 
diferenciar al motivo del tema, es preciso añadirle 
un complemento determinativo y especificativo: 
no es motivo «La amistad», pero sí «Prueba de 
amistad». Por la especificación determinativa se 
hacen patentes tanto las circunstancias personales 
como el planteamiento de la acción señalado por 
ellas, posibilidades funcionales que en la formula- 
ción «Los hermanos enemistados» o «La esposa 
difamada» caracterizan directamente al motivo y 


IX 


PRÓLOGO 


gg 


por sus designaciones revelan también motivos de 
tipos como «Amazona» y «Ermitaño». 

La diferencia con el eompendio sobre los «Ar- 
gumentos de la literatura universal» se puede reco- 
nocer ya en la proporción-inversa de número y ex- 
tensión de los artículos. Frente a la pluralidad de 
argumentos, de los que varios son a menudo crea- 
ciones de variantes de un solo motivo, se hallan 
motivos mucho menos realmente fundamentales 
y creadores de tradición, aun cuando en ambos to- 
mos sólo se ofrezca una selección representativa. 
Pero como cualquier motivo aislado puede desple- 
garse en diversas direcciones, formando diversas 
variantes y apareciendo también en diferentes 
complejos de motivos, la exposición se ve obligada 
a un método más extensivo, más generalizador y, 
por otra parte, más detallista que en el caso de los 
argumentos, que se desarrollan más unilateral- 
mente. Así los 54 cortes longitudinales en la histo- 
ria de los motivos llenan, con una composición 
menos compacta, un tomo aproximadamente igual 
que los 298 artículos de historia de los argumentos. 

Si no con respecto a la pluralidad de los moti- 
vos, sí que hay, con respecto al espacio espiritual 
que trazan, algo de verdad en la observación de 
Sauer de que ocuparse en la investigación de moti- 
vos significa estudiar la historia de la humanidad. 
Para Goethe los motivos poéticos eran «fenóme- 
nos del espíritu humano que se han repetido y se 
repetirán y que el poeta no hace más que presentar 
como históricos». Se manifiestan en situaciones 
humanas fundamentales tales como las que se han 
expresado ya en la «Epopeya de Gilgamesch», en 
tipos fundamentales del ser humano tales como los 
que se han recogido en la comedia griega y en 
narraciones de! antiguo oriente, y —puesto que se 
trata de fenómenos del espíritu— se manifiestan 
también constantemente en productos de la fanta- 
sía, en personificaciones de anhelos y pesadillas 
—citemos tan sólo motivos como «Arcadia», 
«Aliado del diablo» y «Visita al infierno»—. El fi- 
lósofo francés Gaston Bachelard comenta el cu- 
rioso fenómeno de que motivos, que nunca o casi 
nunca se dan en la realidad, ejercen este poder en 
la fantasia diciendo que la poesía es la fenomeno- 
logía del alma, cuyas representaciones básicas e 
imágenes son más antiguas que el pensamiento. 
Uno se siente tentado a aplicar el concepto de ar- 
quetipo sin equipararlo por eso a lo que éste signi- 
fica en Jung. 

La historia argumental tiene un origen casi 
siempre claramente reconocible o al menos explo- 


rable, y el posterior adaptador de un argumento o 
bien recurre a este comienzo o a una fijación pos- 
terior del argumento. La historia del motivo no co- 
noce este punto inicial único de su desarrollo; la 
primera aparición de un motivo literario podría 
pensarse que se da ya con las primeras creaciones 
de fantasía poética y en diversos lugares; de ahí que 
no pueda establecerse de una manera fija. Si en la 
presente selección de motivos literarios se ha inten- 
tado recoger los testimonios más antiguos po- 
sibles, con ello sólo se pretende probar la avanzada 
edad de un motivo y no tanto establecer un punto 
de partida del que dependería toda la evolución ul- 
terior. Pues en el caso de la historia del motivo no 
se produce forzosamente, como en la historia del 
argumento, una cadena de dependencia. El tardío 
creador de un motivo no tiene por qué haber cono- 
cido a ninguno de sus predecesores, puede inspi- 
rarse sólo en su vivencia y experiencia personales, 
llegando incluso a intentos de desarrollo y solución 
muy semejantes a los de un predecesor para él des- 
conocido; un caso de «generación espontánea» ba- 
sado en supuestos tipológicos generales, como a 
menudo sucede en la investigación de motivos. La 
«lógica del tratamiento del tema», para usar una 
expresión del comparatista soviético Victor Zir- 
munskij, impone análogas creaciones del motivo y 
análogas circunstancias personales y soluciones del 
conflicto, que corresponden a modelos antropoló- 
gicos y psicológicos persistentes, de tal manera 
que, de acuerdo con las constantes que se dan en 
los sentimientos, deseos y concepciones del 
hombre, surgen aquellas constantes literarias espe- 
cialmente observadas por el romanista Hellmut 
Petriconi que, transmitidas de una manera cons- 
ciente o redescubiertas una y otra vez, se imponen 
y dan lugar a esquemas de motivos en cuya va- 
riación y matización consiste el arte del autor res- 
pectivo. Toda creación literaria de un motivo 
refleja la posición dialéctica de la obra de arte 
entre supratemporalidad y temporalidad, a las que 
tiene que prestar atención el crítico. 

Con estos supuestos es dificil dilucidar con total 
claridad en cada caso la tan discutida cuestión 
sobre la causa de la igualdad de motivos en obras 
distanciadas en el tiempc y en el espacio; de todos 
modos no se resuelve mediante interpretaciones 
elementales y sumarias como las de los hermanos 
Grimm, que adoptaron un mito primitivo común a 
los pueblos indogermánicos, o mediante la in- 
terpretación psicoanalítica de mitos que parte 
igualmente de la concepción de una poligénesis y 
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que considera la igualdad de motivos como reflejo 
de los arquetipos resultantes de la unidad estructu- 
ral del alma humana y procedentes del subcons- 
ciente colectivo. Una resolución entre la teoría de 
la migración o de la difusión, es decir, entre el «in- 
flujo» por una parte y la tesis, por otra, de la gene- 
ración espontánea —tesis que se basa en igualda- 
des de circunstancias sociales y de situaciones hu- 
manas— , sólo puede adoptarse según los casos y 
apoyándose en datos cuidadosamente examina- 
dos. Sin embargo, con frecuencia actúan juntos 
contactos literarios y supuestos tipológicos y se 
apoyan también reciprocamente. Allí donde un 
autor no declara su dependencia mediante citas O 
referencias a otro, es el detalle que no pertenece 
forzosamente a la configuración del motivo el que 
delata el origen del motivo. Así, según la luminosa 
argumentación de Petriconi, la casita del jardín de 
Marthen en la primera parte del «Fausto» de Goe- 
the alude a la formación del motivo del seductor y 
seducida en Richardson, y el tan inusitado torreón 
de una casa señorial como vivienda de la señorita 
aristócrata y lugar de la secreta noche de amor que 
aparece en «Aquis submersis» de Storm señala al 
esquema del motivo del «amor secreto» que apare- 
ce ya en el poema de Museo «Hero y Leandro» y 
que luego, en los motivos medievales del amor, 
forma parte de sus elementos constitutivos a modo 
de clichés. El hecho de evitar el término «influjo» 
—para apartarse de la caza de influjos propia del 
positivismo— no puede impedir que exista tal de- 
pendencia, pero puede superarse, ya que los influ- 
jos no siempre permiten inferir en absoluto un pa- 
pel meramente pasivo, subordinado, del receptor, 
sino que, por el contrario, revelan con frecuencia 
una personalidad poética sensible, abierta a con- 
tactos literarios y situada a la altura de su tiempo, 
y una obra, en consecuencia, diferenciada. El có- 
mo de la recepción, la variación del esquema, el 
enriquecimiento del motivo sin duda elástico, son 
indicios decisivos de la originalidad del receptor. 
Las obras significativas que aparecen con frecuen- 
cia en los siguientes cortes longitudinales y se reve- 
lan como verdaderos colectores de motivos, tales 
como «ll pastor Fido» de Guarini, «Hamlet», 
«Otelo», «Romeo y Julieta» de Shakespeare, 
«Gótz von Berlichingen» de Goethe, «Die 
Ráuber» y «Kabale und Liebe» de Schiller, «Le 
Rouge et le Noir» de Stendhal, «Los hermanos Ka- 
ramazov» de Dostoievski y «Der Stechlin» de Fon- 
tane, atestiguan la interdependencia de tradición y 
originalidad. Además las formas y dimensión del 


influjo literario son diversas: van desde la sugeren- 
cia hasta la dictadura del motivo y pueden mani- 
festarse en reminiscencias apenas reconocibles, co- 
mo en la mencionada casita del jardín o el torreón, 
y también en el préstamo de partes enteras o en una 
imitación asimiladora. El hecho de que en la pre- 
sente visión de conjunto no se haya resuelto en ca- 
da caso, o incluso sólo se haya planteado, el 
problema de la adopción del motivo o de la gene- 
ración espontánea, se debe a la dificultad antes in- 
dicada, que obligaría a investigaciones especiales, 
y al carácter de los cortes longitudinales, que 
tienen por objeto no tanto la exploración de fuen- 
tes cuanto el demostrar el efecto y función de los 
motivos. 

Al igual que los «Argumentos de la literatura 
universal», también los «Motivos de la literatura 
universal» pretenden ser una contribución a la 
poética, contribución que, sin duda debido a su ca- 
rácter de visión de conjunto, no hace más que pre- 
sentar como curvas la «frecuencia temporal y na- 
cional» de los motivos deseada por Petersen y 
tiene que confiar su valoración a un estudio minu- 
cioso, pero señala ya los caminos para ello, que 
van en un sentido más moderno, más poetológico 
que el que pueda haber imaginado Petersen. El 
libro pretende poner de manifiesto aquellos es- 
quemas antes mencionados resultantes de la lógica 
del tratamiento del tema conforme a los cuales se 
organizan los motivos, su concurrencia con otros 
motivos que se efectúa por una especie de afinidad 
electiva y por la que se produce una interdepen- 
dencia que a menudo hace difícil una separación 
para un análisis científico; piénsese en el engranaje 
de los motivos como «Tirano», «Mártir», «Rebel- 
de», «Bandido justo», en cuya exposición han de 
observarse desde distinto ángulo visual las mismas 
combinaciones. Resultaria fácil de reconocer que 
la función e importancia de los motivos cambian 
con otra asociación de motivos distinta, al modifi- 
carse su contexto y valor relativo —es decir, cuan- 
do se establecen por ejemplo como motivo margi- 
nal en vez de como motivo principal —, y que 
nuevos rasgos aparentemente insignificantes 
pueden conferirles otra fisonomía distinta. Una re- 
ferencia genérica, aun cuando no se mencione 
expresamente muchas veces, sí que podría inferirse 
de la frecuencia con que aparecen en un deter- 
minado género. La intención ha sido poner de re- 
lieve, mediante la distribución histórica de los ca- 
sos, las curvas de aumento y depresión de la ola de 
frecuencia, la acumulación en distintos momentos 


PRÓLOGO 


XI 
gas A 


constituyéndose en componentes de moda, el ca- 
rácter de no pocos motivos propio del tiempo y 
que, en consonancia con fenómenos próximos te- 
máticos y formales, da una visión de la cultura del 
gusto de una época. Si uno se toma la molestia de 
hacer en estos puntos temporales un corte trans- 
versal a través de algunos o incluso todos los cortes 
longitudinales, llegará a una tipología de los temas 
preferidos en una época, como ya se ha intentado 
confeccionar por otro camino. También se hace 
notar el poder transmutatorio de nuevas condi- 
ciones culturales y sociales, por ejemplo cuando el 
motivo de la venganza sangrienta en la materia de 
los Nibelungos evoluciona desde la primitiva ven- 
fanza germánica entre parientes hasta convertirse 
en venganza conyugal; la nueva ética del cristianis- 
mo concurre en este caso con una imagen de Atila 
modificada y fijada ya en otro ámbito de leyendas. 
Se acusa el exceso de fatiga y el vaciamiento de 
un motivo junto con su aplicación satirico-pa- 
ródica. 

Algo semejante se puede decir de motivos 
típicamente nacionales. Si se ha hecho un esfuerzo 
por abarcar lo más posible en el tiempo, también 
se ha intentado recoger en sus más importantes tes- 
timonios respectivos las más importantes literatu- 
ras de Occidente y del Oriente Próximo, o sea, el 
espacio de las lenguas indogermánicas, y oca- 
sionalmente incluir también el Oriente asiático; sin 
embargo, para el germanista la literatura alemana 
ha seguido ocupando el primer plano. La historia 
de argumentos y motivos se entiende como un sec- 
tor del comparatismo, que intenta avanzar desde 
la estrechez de las literaturas nacionales, condi- 
cionadas por los límites lingilísticos, hasta el con- 
junto de la literatura en cuanto objeto indivisible 
de investigación, tal como éste se sobreentiende 
para el historiador de arte y para el musicólogo, 
Con qué facilidad traspasaron siempre las fronte- 
ras lingúísticas y nacionales los motivos tanto en 
plena vía pública como en pasos subterráneos ya 
no comprobables, se desprende tan claramente de 
las historias de los motivos que a menudo resulta 
intrascendente la mención de la diferente naciona- 
lidad. Por otra parte uno puede encontrarse con 
variantes del motivo que comportan rasgos na- 
cionales muy específicos y no los abandonan tam- 
poco en el extranjero, sino que hasta en los 
nombres se les puede reconocer y se entienden co- 
mo productos de importación; pienso, por 
ejemplo, en las características inglesas que tiene el 
motivo del seductor y seducida o también el de la 


seductora demoníiaca en la literatura del si- 
glo XVIII, 

La elaboración del presente tomo ha requerido 
aproximadamente el doble de tiempo que la expo- 
sición de los argumentos. El estado de la investiga- 
ción es en los motivos incomparablemente más 
desfavorable. Mientras que la historia de un argu- 
mento o al menos grandes partes de su historia no 
ofrecen auténtica problemática, hasta el extremo 
de que su exposición puede incluso encomendarse 
a un principiante —y por eso al confeccionador del 
léxico de argumentos se le ofrecían como base una 
multitud de tesis y artículos más o menos suficien- 
tes—, la historia de los motivos lleva al explorador 
a través de una espesura intrincada, ya que la ma- 
yoría de los trabajos previos se limitan a pequeños 
tramos parciales, y sobre todo los que significan 
una aportación a la monografía personal exami- 
nan, en el mejor de los casos, las adaptaciones del 
motivo en una época, y aun esto casi siempre sólo 
en el espacio de una literatura nacional. Son autén- 
ticas rarezas los trabajos como «Die poetische 1n- 
sel» de H. Brunner, «Les Passions des Martyrs et 
les genres littéraires» de H. Delahaye, «The Fool 
His Social and Litterary History» de E. Welsdord, 
que cubren todos ellos mayores espacios de tiempo 
y varias literaturas nacionales, o los estudios de R. 
Frick sobre el motivo del bandido justo y el libro 
de J. Kroll sobre el mito de la lucha del descenso. 
La nueva valoración que la historia de argumentos 
y motivos o tematología ha conseguido en los últi- 
mos quince años y que se puede reconocer en las 
aportaciones teóricas de los comparatistas H. Le- 
win, U. Weisstein, S. Jeune, S.S. Prawer entre 
otros, todavía no ha dado resultado para la histo- 
ria de los motivos, como por fortuna para la histo- 
ria argumental, estudios más trascendentes. Así 
quedó confiado al trabajo propio no sólo, como 
en los argumentos, la tarea de completar y enlazar 
ocasionalmente las líneas de evolución ya señala- 
das, sino de examinar el material mediante la lec- 
tura de innumerables fuentes primarias y de poner 
de relieve el proceso evolutivo. Por eso no se ha 
podido, menos aún que en los cortes longitudina- 
les argumentales, hacer un trabajo completo, y 
tampoco, como allí, se ha pretendido en absoluto. 
Para no dejar crecer desmesuradamente el mate- 
rial con menoscabo de la legibilidad de los artícu- 
los, se han eliminado, incluso en motivos que apa- 
recen con especial frecuencia, ejemplos que no 
enriquecen el tesoro de variantes. Tampoco el nú- 
mero de cortes longitudinales puede ser completo, 
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pero pretende ofrecer algo representativo. La ex- 
tensión dada al libro ha motivado, por ejemplo, 
reservar para una eventual edición posterior algu- 
nos artículos que consideran el motivo con más 
profundidad en la lírica. Sería importante, de to- 
dos modos, no haber omitido nada esencial y ha- 
ber elegido los motivos heurísticamente fecundos 
junto con sus variantes y tendencias. 

La mayor o menor dependencia que los motivos 
tienen de circunstancias culturales, sociales e histó- 
rico-espirituales, así como su diferente número de 
variantes, ha supuesto para la exposición la necesi- 
dad de trazar en cada caso de diversa manera las 
veredas a través de la abundancia del material. 
Tratándose de motivos cuyo desarrollo va muy 
estrechamente unido a la historia general parecía 
ser lo más razonable la ordenación puramente cro- 
nológica, en el caso de otros que presentan diver- 
sas variantes independientes se ha dividido la ex- 
posición conforme a estas vías de variantes, y en 
otros a su vez se ha ofrecido, junto a la división 
por épocas, una subdivisión según las variantes 
correspondientes. Asi, dentro de los cortes longi- 
tudinales, se distinguen también los cortes trans- 
versales. Se ha mantenido como principio superior 
y también constantemente ordenador para las sub- 
divisiones el de incluir en el contexto de la historia 
toda aparición de motivos. 

Sobre la relación del presente libro con la in- 
terpretación comparada de mitos hay que decir, 
como en el caso de los «Argumentos de la literatu- 
ra universal», que el tomo, siguiendo un punto de 
vista representado por varios historiadores moder- 
nos de literatura, defiende una consideración de 
los mitos específicamente literaria, que se ciñe a 
adaptaciones narrativas o dramáticas concretas sin 
preocuparse de la cuestión del significado primiti- 
vo de un mito. También en cuanto al problema de 
considerar las leyendas, cuentos y canciones popu- 
lares rige la misma exclusión de principio que para 
el diccionario de argumentos; sin embargo la lite- 
ratura popular, allí donde en cierto modo repre- 
senta un estrato primitivo o una adaptación esen- 
cial y trascendente de un motivo, está incluida en 


mayor extensión que en el tomo anterior. No obs- 
tante, para ver la ramificación de un motivo en el 
ámbito de la literatura popular, el lector tiene que 
remitirse a los manuales especiales suministrados 
por la investigación de la literatura popular. Los 
números de año indican en general la fecha de apa- 
rición de una obra, bien sea en forma de manuscri- 
to, impreso o presentación escénica; sólo en casos 
excepcionales de literatura más antigua o en obras 
póstumas o fragmentarias de la literatura moder- 
na, cuando entre su creación y su publicación exis- 
te un margen de tiempo demasiado grande, figura, 
en lugar de la fecha de publicación, la fecha de 
creación; a tal efecto, una raya oblicua entre dos 
años indica un espacio de tiempo deducible; una 
raya horizontal, el espacio de tiempo examinado 
de la aparición o creación. Una flecha horizontal 
delante de una palabra remite a otra voz-guía del 
Diccionario de argumentos de la literatura univer- 
sal. (Parecido sistema de referencias se realiza aho- 
ra en la 4.* edición de este libro). 

Al igual que en el Diccionario de argumentos de 
la literatura universal, me veo obligado a dar las 
gracias a la editorial y a su antiguo lector, señor 
Gero von Wilpert, por sus estímulos y asistencia 
inteligente en la creación del libro, así como a los 
funcionarios de la biblioteca de la Universidad 
Libre de Berlín por su ayuda en el suministro de 
libros. Expreso mi especial agradecimiento a mi 
marido, el Dr. Herbert A. Frenzel, por la severa 
pero fecunda crítica que he ha sido absolutamente 
útil para la calidad del presente tomo, a mis pro- 
tectores y amigos, Prof. Dr. Helmut de Boor, 
Prof. Dr. Wieland Schmidt y Prof. Dr. Otto 
Vossler, por el benigno y alentador juicio en la lec- 
tura de las pruebas del texto rehecho, y , como ya 
en el libro anterior, a Alfred Alisch por la correc- 
ción del manuscrito particularmente sabia y cuida- 
dosa. ¡Que el atrevimiento de presentar ahora 
también el Diccionario de motivos de la litera- 
tura universal en una visión panorámica no resulte 
ser una imprudente renuncia de la anterior autoli- 
mitación! 

DRa. ELISABETH FRENZEL 
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Adulterio — Amor conyugal herido, El; Cornu- 
do; Relación amorosa secreta, La; Hombre entre 
dos mujeres. 


Adversario desconocido, Fl.—Aun en tiempos 
pasados tiene que haber sido un caso extraño el 
hecho de que parientes cercanos o amigos se 
enfrentaran en el combate sin ser reconocidos o 
que el uno levantara contra el otro sin saberlo el 
arma asesina. Sin embargo, los viajes marítimos 
de la antigúedad, las expediciones guerreras de los 
ejércitos romanos de mercenarios, las huestes com- 
puestas de gente aguerrida en la época de la migra- 
ción de los pueblos y las bandas vikingas, que 
agrupaban a hombres del más diverso origen, ofre- 
cían tal posibilidad de encuentros guerreros entre 
desconocidos que el miedo a una desgracia de esa 
índole pudo ocupar la fantasía y reflejarse en nu- 
merosas variantes poéticas del motivo, que tam- 
bién rastreó el condicionamiento psíquico de tal 
fatalidad. Ignorar, no reconocer a una persona 
allegada es en la literatura algo más que un olvido 
de indole sobre todo intelectual, que si subjetiva- 
mente no sería imputable como culpa, objetiva- 
mente tendría toda la gravedad. Para compensar 
esta dialéctica, la creación poética buscó en el 
error también el fallo moral: falta de un sentimien- 
to natural, alienación humana y endurecimiento 
mutuo. De agapravw = errar, no alcanzar, per- 
der, extraviarse, se deriva del sustantivo 
ayapria: = la falta, el pecado del error, lo que dio 
por resultado el término especial de tal fallo. Aun- 
que no siempre expresada con claridad, apenas se 
ha modificado la valoración del fenómeno en el 
transcurso de los siglos. Ya el autor de la Odisea 
vio en el hecho de ignorar a alguien un indicio de 
inbumanidad, en la Edad Media el desconocimien- 


to significaba obstinación contra Dios y la lucha 
con un pariente o amigo una infracción a la her- 
mandad de los hombres, en el drama fatalista de 
los siglos XVIII y XIX el asesinato de parientes era 
considerado como signo externo de una maldición, 
y en el mundo irreligioso de A. Camus la in- 
comprensión es lo que caracteriza la situación del 
hombre que se ha mantenido en la nada. En las 
obras literarias que utilizan el motivo la lucha con 
el prójimo y el homicidio constituyen un momento 
decisivo, una señal de aviso y al mismo tiempo la 
prueba de eficacia por la que el héroe se encuentra 
con su destino, es decir, consigo mismo o se preci- 
pita a un abismo fatal. 

El motivo del adversario desconocido fue reite- 
radamente elemento constitutivo de géneros litera- 
rios, empezando por la tragedia griega. Aristóteles 
dio en su Poética (tercer cuarto del s. IV a. de C.) 
indicaciones orientadoras sobre argumentos en los 
que un amigo mata sin saberlo al amigo y un pa- 
riente a su pariente, e hizo reflexiones sobre la 
anagnórisis, la escena del reconocimiento que sir- 
ve para aclarar el desconocimiento. El reconoci- 
miento puede presentarse inmediatamente antes 
del hecho impidiéndolo, y puede tener un efecto de 
consternación si se produce demasiado tarde, des- 
pués del hecho. La observación de que el reconoci- 
miento provocado por un gnorisma, es decir, una 
señal distintiva externa, una espada, una alhaja o 
una marca corporal, es la forma más natural de 
anagnórisis, hace suponer que para Aristóteles el 
desconocimiento era algo más profundo que un 
mero error intelectual. El hecho de reconocer tiene 
que producirse desde capas más profundas del al- 
ma humana, forma parte del proceso de la catar- 
sis, y ya la literatura antigua ideó gnorismas que 
tienen con el acontecer del reconocimiento una re- 
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lación que señala más allá de sí misma. La escena 
del reconocimiento se halla en el drama antiguo 
generalmente al final de la acción, no tiene una 
función continuadora y en todo caso da a entender 
lo que sigue. Soperte de la tensión es el desconoci- 
miento precedente que tiende a lograr el reconoci- 
miento. 

Las acabadas creaciones del motivo en la trage- 
dia griega estaban trazadas en el mito y en los 
ciclos épicos. El encuentro —narrado por 
Homero— de Diómedes y de Glauco luchando de- 
lante de Troya, en el que los adversarios se recono- 
cen como huéspedes por parte paterna y en prenda 
de amistad intercambian las armaduras, es dema- 
siado poco significativo para un argumento de tra- 
gedia, pero el encuentro recíproco y hostil 
—perteneciente al ciclo troyano— de Héctor con 
su hermano Paris, abandonado de niño, constituía 
el tema de los dramas perdidos de Eurípides (480- 
406 a. de C.) y de Ennio (239-169 a. de C.) sobre 
Alejandro, en los que el reconocimiento se 
producía sin duda mediante los gnorismas que 
acompañan al expósito. La lucha de Ulises 
—K<contada en la Telegonta de Eugamon de Cirene 
(s. VI a. de C.)— con su desconocido hijo habido 
con Circe, Telégono, que iba en busca de su padre, 
la trató Sófocles (497/96-405 a. de C.) en la trage- 
dia conservada en fragmentos Ulises alcanzado 
por el aguijón de una raya, de cuyo contenido se 
sabe que el presagio de que moriría a manos de su 
hijo —presagio que Ulises había relacionado con 
Telémaco— se cumple a través de Telégono, a 
quien el padre reconoce demasiado tarde. Esta 
asociación de muerte del pariente y — predicción 

mal interpretada la elaboró Sófocles en su Edipo 
rey con una trama ejemplar. 1 Edipo, al interpre- 
tar el oráculo anunciado de que él mataría a su 
padre lo aplica erróneamente a su padre adoptivo, 
huye de Corinto y la desgracia le pone en su cami- 
no al padre desconocido, al que mata. El reconoci- 
miento —desarrollado con técnica analítica— de 
todos los crimenes resultantes del desconocimiento 
termina en la expiación voluntaria. También en el 
Thyestes, si puede juzgarse la obra perdida de Só- 
focles por la fábula 88 de Higinio, el reconoci- 
miento, que sin duda llega a tiempo de impedir el 
parricidio de Egisto, descubre un delito: el incesto 
cometido por Tiestes con su hija Pelopea, que lo 
paga con la muerte. 

Eurípides tomó el motivo de su predecesor y lo 
utilizó en cinco de los dramas conocidos, en todos 
los cuales el reconocimiento se presenta oportuna- 


mente e impide el asesinato del pariente. En tres 
casos una madre se contiene de matar a su hijo: 
Merope (Kresphontes) que quiere matar al hijo 
que ha vuelto como salvador y vengador y se ha 
hecho pasar por asesino de este hijo, se ve impedi- 
da de hacerlo por la intervención de un criado; Hé- 
cuba (Alexandros, 415 a. de C.) atenta contra la 
vida del hijo desconocido, Paris, dado por muer- 
to, y es informada oportunamente; Creusa (lón, 
hacia 412) piensa envenenar al hijo ¡ilegítimo y he- 
redero al trono de su marido, fracasa el atentado, 
y el motivo se repite en dirección opuesta, pues 
'lón quiere castigar el atentado con su espada en el 
momento en que la sacerdotisa une a madre e hijo 
con los gnorismas del que en otro tiempo fue aban- 
donado y es hijo de Apolo. La rehabilitación del 
heredero del trono en sus derechos, anunciada por 
oráculo, depende aquí de la prevención del crimen, 

igual que en Egeo, cuyos fragmentos sólo permiten 
suponer de una manera imprecisa que Teseo reco- 
noce por los gnorismas a su hijo ilegítimo Teseo en 
el momento en que su mujer Medea quiere envene- 
nar al joven forastero, y tal vez así se ve preserva- 

do de la complicidad. En lfigenia en Táuride (ha- 

cia 412 a. de C.) en lugar del arma asesina aparece 

el cuchillo ritual del sacrificio con el que t Ifigenia 
está a punto de matar a su hermano Orestes, va- 

riante que ejerce una influencia prolongada. Por el 

mensaje que Ifigenia quiere entregar a Pílades pa- 

ra llevárselo a su familia se descubre a tiempo el 

parentesco entre la sacerdotisa y la víctima. A pe- 

sar de que, por ejemplo, la madre siente simpatía 

—como se manifiesta en Jlón— por el forastero, en 

ninguno de los casos sorprende a los autores del 

crimen una sospecha de parentesco, el destino im- 

pone la muerte, y los dioses están indivisiblemente 

presentes cuando se previene el golpe. 

Tal vez en la perdida Trilogía de las Danaides de 
Esquilo (525/24-458) podrían hallarse gérmenes de 
una forma interior de reconocimiento. De todos 
modos no se trata aquí del reconocimiento de una 
relación ya existente, sino de una relación que se 
va haciendo, provocada por Eros. En el argumen- 
to que conocemos por Horacio (Odas, 3, 30/23) y 
Ovidio (Heroidas, hacia 10 a. de C.) se cuenta que 
Hypermestra es la única de sus muchas hermanas 
que no sigue la orden del padre de matar a sus no- 
vios y primos en la noche de bodas, sino que deja 
huir al joven marido. Este evitar el asesinato por la 
fuerza del amor se vuelve a encontrar en Propercio 
(Elegías, 11, 11; 28-16 a. de C.), que hace que la — 
amazona Pentesilea venza por su belleza a su ad- 
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versario 1Aquiles cunado a ésta se le cae el yelmo 
de la cabeza, rasgo que aparece conservado 
todavía en H.v. Kleist (Penthesilea, drama, 1808) 
cuando la mirada de la que cae del caballo hace 
desfallecer el furor de Aquiles en su ataque. Isolda 
(Thomas de Bretagne, 1160/65) baja la espada con 
la que va a matar a !Tristán, mientras se baña, en 
quien ha reconocido al asesino de su tío; Lady Ana 
(Shakespeare, Richard II, drama, 1594), que 
quiere matar al asesino de su esposo con la propia 
espada de éste, desiste de su acción cuando Ricar- 
do le confiesa su amor; Juana (Schiller, Die Jung- 
frau von Orleans, drama, 1801) respeta la vida de 
Lionel cuando ella ve su rostro a través de la vise- 
ra abierta. 

La leyenda de Telégono con final trágico y la de 
Egeo y Teseo con rumbo afortunado son va- 
riaciones griegas del motivo de la — busca del 
padre, motivo que se extiende desde el Irán hasta 
el norte de Europa y en el que está integrada la 
lucha con el adversario desconocido. El tipo origi- 
nal del complejo motívico —un hijo habido ilegít1- 
mamente con una mujer extranjera en tierras leja- 
nas sale en busca del padre y a demostrar por sus 
obras que es hijo de él, y en la más encarnizada de 
todas las luchas, en la que sostiene con el padre 
desconocido, resiste agonizante la prueba— no se 
encuentra fijada sino unos 1500 años más tarde en 
la canción irlandesa de Cu Chulain y Conla (s. 
DUX), en la historia de Rustam y Suhrab del 
Libro de los reyes (hacia 1000) del persa Firdusi y 
en la bylina rusa de //'ja y Soko!'nicek transmitida 
ya en época más reciente. Las modificaciones del 
motivo en el Hildebrandslied (hacia 800) en alto 
alemán antiguo, originadas por su incorporación 
en la leyenda de Dietrich, aportan una intensifica- 
ción del elemento trágico, ya que aquí el padre, al 
volver de un largo exilio y por imperativo de la ley 
del honor militar y la representación de una espe- 
cie de lucha ordálica de los generales entre los ejér- 
citos, tiene que matar a sabiendas a su hijo, descri- 
to como el tipo perfecto del desconocedor y ciego 
en su orgullo e inexperiencia. La situacion de 1Hil- 
debrando es más despiadada que la de Cu Chulain, 
quien en todo caso sospecha que es su hijo el pro- 
vocador al que hiere, y que la de Il'ja, que juzga a 
un indigno al juzgar al hijo convertido en asesino. 
También la canción heroica sureslava conoce sólo 
la ciega lucha entre parientes con un desenlace 
mortal o afortunado y no la trágica implicación en 
la que por lo menos uno de los adversarios se da 
cuenta de la situación. 
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Si en la Thidrekssaga (hacia 1250) y en el Júnge- 
re Hildebranslied (s. XVI) el padre sabe que se 
enfrenta a su hijo pero acepta la lucha para casti- 
gar al hijo presuntuoso y aclara a tiempo las rela- 
ciones de parentesco, otras canciones heroicas ale- 
manas introducen también la lucha entre padre e 
hijo como prueba y enseñanza para el joven. El 
enano Alberich (Ortnit, hacia 1225) pone a prueba 
en la lucha y en el duelo dialéctico la superior va- 
lentía y amor del hijo por la madre, y en Biterolf 
und Dietleib (1260/70) se enfrentan sin saberlo 
padre e hijo en la lucha, que tiene la función de 
una última prueba del joven. Con el oportuno re- 
conocimiento terminan las luchas entre padre e hi- 
jo en Démantín (1251/70) de Berthold de Holle, en 
los romances ingleses Sir Degore (1.* mitad del s. 
XIV) y en Sir Eglamour (2.* mitad del s. XIV), en 
la composición italiana Regina Ancroia (s. XV) y 
en el libro popular danés Kong Olger Danskes 
Krónike (1534). 

Los poemas sobre Arturo y el Grial de la Edad 
Media con sus caballeros errantes ofrecian nume- 
rosas posibilidades de aplicar el motivo del adver- 
sario desconocido, que sólo en la literatura alema- 
na está documentado con unos cincuenta 
ejemplos. Las luchas son el resultado de la perte- 
nencia a partidos y señores opuestos, pero no de 
una intriga. La lucha del pariente y amigo sigue 
siendo un signo de obcecación, pero como su final 
casi siempre es reconciliador, adquiere la función 
de un episodio de purificación, dura forma de en- 
contrar el camino hacia el objetivo buscado, hacia 
la patria, hacia la familia, hacia la corte de Arturo, 
hacia el Grial, hacia el propio Yo. Ya en la Chan- 
son de Roland (hacia 1100) se puede descubrir el 
característico sentimiento de culpabilidad del reco- 
nocedor por la autoacusación de Olivier, que 
abandona el campo de batalla y se refugia en la 
oración, cuando a consecuencia de la ceguera pro- 
ducida por unas heridas asestó un golpe en el yel- 
mo de su amigo lRoldán. En la primera novela 
alemana sobre Arturo, Erec (1180/85), de Hart- 
mann von Aue, la lucha de Erec con su amigo, el 
rey de Irlanda, está situada en el punto de la 
«aventiure» en que el héroe se ha alejado más de la 
corte arturiana y de la conducta caballeresca, has- 
ta el punto de que el amigo no puede reconocerle, 
y en este punto culminante se produce el conoci- 
miento de si mismo y la vuelta a la vida caballeres- 
ca. En Parzival (1200/10) de Wolfram von 
Eschenbach, nutrido del pensamiento de la fami.- 
lia, las tres luchas del héroe con parientes son cla- 


ADVERSARIO DESCONOCIDO, EL 


á 





ros símbolos de obcecación. Ya la lucha poco ca- 
balleresca y de trágico desenlace con el pariente 
Ither es de gran trascendencia, pero es disculpable 
por la falta de madurez de 1Perceval como hombre 
y caballero; la lucha con Galván, que lo considera 
un adversario esperado —lucha que tiene lugar 
tras la conversión interior operada mediante Tre- 
vrizent—, se la achaca Perceval a si mismo como 
culpa, y desesperado arroja fuera de sí su espada, 
la espada de Ither, la cual luego en la lucha con el 
hermanastro pagano Feirefiz se rompe por inter- 
vención divina, de tal manera que Perceval no 
puede prescindir de los sentimientos humanos y de 
la moral caballeresca del pagano y, humillado por 
primera vez también como guerrero, alcanza la 
madurez necesaria para cumplir su misión. La ob- 
cecación de los guerreros adquiere en Willehalm 
(1260/19) de Wolfram un acento especificamente 
religioso, pues cuando Willehalm es atacado por 
su hermano Arnalt, la lucha figura como simbóli- 
ca del enfrentamiento del paladin de Dios con su 
familia inactiva frente al peligro pagano, y las 
luchas que el valiente pagano Rennewart —que 
combate en el ejército cristiano por amor a la hija 
del rey de Francia— entabla primero con su her- 
mano, a quien mata, y luego con su padre, simbo- 
lizan su odio anticristiano al pariente y su indigni- 
dad de ser adalid de la cristiandad; el final que fal- 
ta en la obra debió contener probablemente la 
caída de Rennewart en esta lucha contra el padre. 

Los epigonos imitaron reiteradas veces estas si- 
tuaciones dadas en los grandes modelos, pero al 
hacerlo trivializaron su importancia moral. Así en 
Ulrich von Títirheim (Rennewart, 1240/50) las dos 
luchas tomadas de! fragmento de Wolfram trans- 
curren no sólo de un modo inofensivo, sino que 
son sobrepujadas aún por una tercera repetición 
del motivo, la lucha de Rennewart con su hijo Ma- 
lefer, quien, supuestamente pagano, está ya bauti- 
zado sin saberlo, lo que en el momento de la recon- 
ciliación implica no sólo el bautismo del padre sino 
también la victoria de los cristianos sobre los paga- 
nos. En lugar del diálogo reconciliador tienen más 
efectividad los gnorismas; en la lucha de Tschio- 
natulander (Albrecht von Sharfenberg, Der jange- 
re Titurel, hacia 1270) con su pariente Ekunat un 
escudo resuelve la confusión; en la segunda lucha 
el héroe mata, por pérdida del gnorisma, al amigo; 
una señal de aviso con respecto al falso servicio 
amoroso que el héroe presta a Sigune. Un grito de 
guerra permite reconocerse entre sí a los parientes 
Tristán y Galván (Heinrich. von Freiberg, conti- 


nuación de Tristán, 1285). Luego en Neuen Parze- 
fal (1336) de Wisse/Colin de la Baja Edad Media, 
tales luchas sirven todavía para hacer que los me- 
jores caballeros combatan entre sí y demuestren su 
caballerosidad. 

También en el argumento del ciclo troyano 
transmitido por composiciones de la baja anti- 
gledad se reinterpretan las luchas entre parientes 
en el sentido medieval y se inventan otras además. 
El precortesano Roman de Troie (1161) de Benoít 
de Sainte-Maure y su imitador alemán Herbort 
von Fritzlar (hacia 1210) confieren al agonizante 
' Ulises, cuando éste acepta el hecho de desco- 
nocer y de ser desconocido como destino inevi- 
table, rasgos verdaderamente heroicos, mientras 
que su esfuerzo por una reconciliación entre el 
hijo legítimo y el ilegítimo corresponde tal vez al 
pensamiento familiar. Pero este pensamiento 
se puede volver a encontrar, por ejemplo, en el 
cortesano tardío Konrad von Wúirzburg (Tro- 
janerkrieg, hacia 1280), que ahonda en el desen- 
lace reconciliador de la lucha homérica entre 
Héctor y Ajax —ya en Herbort una lucha de pa- 
rientes—, haciendo que Héctor durante la lucha 
tenga el presentimiento espontáneo de que un 
adversario de su misma talla tiene que pertenecer 
a la misma raza que él. La tregua entre los bandi- 
dos beligerantes como resultado del reconocimien- 
to de ambos y de su vinculación de parentesco da 
al destino de Troya un giro negativo de modo pa- 
recido a como en el Gottweiger Trojanerkrieg (s. 
XIV) la reconciliación de los hermanos Héctor y 
Paris, nacida de un duelo, prepara el terreno para 
el hundimiento de la ciudad; la formación de la 
lucha de los hermanos con la ruptura de la espada 
de Héctor y el magnífico lanzamiento del arma que 
hace Paris revela el influjo de la lucha fraternal en 
el Parzival., 

Junto a las variantes caballeresco-guerreras del 
motivo repercutió también en la literatura me- 
dieval desde la antigledad una creación tan 
ejemplar del parricidio como el crimen de tEdipo, 
cuando en la leyenda de Julianus Hospitator (Le- 
genda aurea, s. X1II) el futuro santo, por miedo a 
su asesinato a él predicho, huye de sus padres, los 
cuales efectivamente sucumben luego a la obceca- 
ción de sus celos. 

Con la nueva orientación que en el Renacimien- 
to se dio a la literatura antigua fue un hecho la ca- 
nonización de la Poética aristotélica que F. Ro- 
bertello llevó a cabo en su extenso comentario 
(1548). El concepto de anagnórisis sometido así 
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a discusión lo constituyó cien años más tarde el je- 
suita y autor dramático J. Masen en punto central 
de la dramaturgia (Palaestra eloquentiae ligatae, 
1654-57) y le dio una interpretación barroca en 
cuanto que el «error ex alienatione», el error por la 
apariencia engañosa, provocada tanto por el enga- 
ño y la intriga como por la inseguridad de la per- 
cepción y del sentimiento, conduce a la peripecia 
cómica como a la trágica. 

El nuevo género de la literatura pastoril, para 
cuyo ambiente eran menos apropiadas la lucha y la 
muerte, enlazó con la variante de la inmolación o 
ejecución impedidas. El drama pastoril que forma 
escuela, f! pastor fido (1590) de Guarini, presenta 
el motivo combinado, como en Sófocles, con un 
- Oráculo mal entendido, de cuyo verdadero sig- 
nificado depende sólo el que Mirtilo se salve del 
cuchillo inmolador del padre y se identifique: él y 
no su hermano Silvio, hasta entonces el único indi- 
cado para ello, es el descendiente de los dioses des- 
tinado a redimir de la maldición a Arcadia me- 
diante el matrimonio con Amarilis. En parecida 
combinación con el motivo del oráculo actúa en la 
novela pastoril Arcadia (1590) de Sir Philip Sidney 
la sentencia de muerte pronunciada por el protec- 
tor de Arcadia contra dos amigos acusados de regi- 
cidio y rapto de las princesas, los cuales resultan ser 
hijo y sobrino de su juez, y en el último momento 
son eximidos por el rey, que ha vuelto a la vida. En 
el drama pastoril Adonis und Rosibella (1673) de 
J. Ch. Hallmann y en la novela heroico-galante, 
enriquecida con motívica pastoril disfrazada, Die 
Asiatische Banise (1689) de H. A. von Zigler und 
Kliphausen, el motivo de Guarani de la inmolación 
impedida perdió la fijación con el motivo del ad- 
versario desconocido, fijación que sin embargo 
Zigler volvió a imponer luego con eficacia en el 
libreto Die lybische Talestris (1696): el rey está a 
punto de sacrificar a su hijo disfrazado de mujer y 
tenido por muerto. 

Fuera de la literatura pastoril el motivo se utilizó 
también de un modo frívolo en relación con los 
duelos amistosos que se resuelven con el reconoci- 
miento y reconciliación y así actúan como — 
prueba de amistad (Anón., The Triall of Chevalry, 
drama, 1605; F. Beaumont/J. Fletcher [?], The 
Faithfull Friends, hacia 1616). Más importancia 
adquiere el motivo cuando el acto sangriento 
contra el pariente cercano es sólo un camino indi- 
recto querido por Dios hacia la vida religiosa pre- 
destinada, como en la dramatización que Lope de 
Vega hizo de la leyenda de Juliano (El animal pro- 
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feta, hacia 1630); la voz secreta de la sangre avisa a 
padre e hijo y les hace rehuir la lucha (Calderón, 
La devoción de la cruz, drama, 1634) o una voz de 
los espiritus termina la lucha y hace que el hijo 
vuelva al padre y se convierta a la fe cristiana (M. 
de Scudéry, Almahide ou l'esclave reine, novela, 
1660-63; J. Dryden, The Conquest of Granada, 
drama, 1670). 

En el siglo XVIII el motivo se mantuvo de mo- 
mento gracias al teatro de enredo, que está ma- 
gistralmente representado por Mahomet ou le fa- 
natisme (1741) de Voltaire, en el que Mahomet 
abusa del fanatismo religioso de un joven para 
vengarse del padre de éste con ayuda del hijo que 
no sospecha nada malo, una situación que J. W. 
Brawe adoptó para Brutus (drama, 1758), pero hi- 
zo que Bruto agredido por su hijo se adelantara al 
parricidio mediante el suicidio. En Ch. F. Weise 
(Eduard TI, drama, 1758) una madre que intriga 
contra el marido y el hijo convence a este último 
para que suscriba la sentencia de muerte de un pre- 
so para él desconocido, que es su padre. 

Cuando Voltaire repitió en su Henriade (1723) 
la lucha entre padre e hijo de las antiguas epopeyas 
en la lucha de Ailly con su hijo, que es un síntoma 
de las desgarradoras guerras de los hugonotes, este 
recurso, como intento de renovación de la epopeya 
heroica sobre todo, tuvo que quedarse sin sucesión 
en una época que gustaba de tomar sus argumen- 
tos de la realidad cotidiana del propio tiempo. Una 
trama correspondiente a esta tendencia, con que se 
inicia el genero, se había desarrollado en los Me- 
morabilia preliterarios del siglo XVII, que relata- 
ban la vuelta a casa de un hijo enriquecido que cae 
víctima de un atentado de sus padres. La obceca- 
ción por la que se destruye la felicidad está tanto 
en el hijo, que quiere sin duda reconocer y poner a 
prueba a sus padres pero sin ser él reconocido, co- 
mo en los padres que se anticipan criminalmente a 
la riqueza que les espera. Sin modelos tangibles 
más antiguos —pues apenas se puede considerar 
como antecedente una historia china transmitida a 
finales del siglo XIX tan sólo por un oficial de ma- 
rina francés acerca del avaro Li-Ti-Fo, que mata 
en el huesped al hijo— aparece por primera vez en 
1618 la historia que pasa por «verdadera», con lo- 
calizaciones siempre nuevas, en la versión inglesa 
News from Perin in Cornwall y en la francesa His- 
toire admirable et prodigieuse. Las dos versiones 
se distinguen principalmente porque en la inglesa 
se trata de un hijo perdido pero arrepentido, un 
buen padre y una segunda mujer codiciosa del 
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padre, y en la francesa se trata de un hijo virtuoso, 
uh padre codicioso y una madre inocente. Una ter- 
cera vía de la tradición se introduce con el 
«exemplum» del jesuita belga A. de Balinghem 
(1621) sobre el soldado polaco, exemplum que está 
cercano a la versión francesa y en el que actúa una 
hermana como confidente del regresado y que des- 
cubre el crimen. La cuarta variante parte del je- 
suita alemán, influido por Balinghem, G. Stengel 
(De ¡udiciis divinis, 1651), cuya narración está 
centrada por completo sobre la — codicia que do- 
mina por igual a asesinos y victimas. La primera 
versión propiamente literaria, el drama The Fatal 
Curiosity (1736) de G. Lillo deja entrever el aban- 
dono del tema del hijo perdido, tema legado en los 
News from Perin, y la transferencia de la función 
de asesino a la madre, de la que parte aquí el im- 
pulso a la acción. La pobreza de los padres y el 
alarde que el hijo hace de su riqueza provocan el 
asesinato que, tras aclararlo la novia del joven 
Wilmot, es purgado por la pareja asesina con el ar- 
ma homicida. El factor de la obcecación se halla 
no sólo en la codicia de los padres, sino en la cu- 
riosidad «fatal» del joven, que quiere observar a 
sus padres sin darse a conocer. El complejo 
motívico fue dramatizado en el mismo año por el 
jesuita polaco P. Kwiatkowski según Stengel, y el 
drama de Lillo fue imitado más tarde por G. Col- 
man (1782) y H. Mackenzie (The Shipwreck or Fa- 
tal Curiosity, 1784), en Alemania con final feliz 
por W. H. Brómel (Stolz und Verzweiflung, 1780) 
y K. Ph. Moritz (Blunt oder der Gast, 1780), quien 
—Á<on un efecto escénico de corte moderno— hizo 
girar la acción tras el asesinato y le dio un segundo 
desenlace feliz que hace aparecer al primero como 
un mal sueño. 

Mientras que el abate italiano V. Rota de- 
sarrolló los elementos principales de la tradición 
francesa —los padres codiciosos matan al hijo 
inocente— en una novela corta de forma ade- 
cuada (sin título, 1794) dejando la aclaración a 
cargo de un religioso; Z. Werner concentró la tra- 
ma, con una técnica genial en su estilo, sobre la 
tragedia fatalista de un solo acto Der vierund- 
zwanzigste Februar (1810), cuyo titulo fija el 
problema en el “dies fatalis” que desde siempre trae 
la desgracia a una familía sobre la que pesa la mal- 
dición. Este desplazamiento hacia un mecanismo 
del destino motivó al mismo tiempo el descargo del 
hijo, cuyo incógnito es disculpado por el deseo de 
cerciorarse del perdón de los padres, y del padre, a 
quien la llegada del extranjero le hace desistir del 
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suicidio por necesidad económica. La madre per- 
manece al margen, tampoco hay testigos informa- 
dores, las palabras del agonizante aclaran su iden- 
tidad, tal como se había transmitido en las Balla- 
den von den Mordeltern alemanas. La línea evolu- 
tiva nos conduce desde Werner pasando por el dra- 
ma de G. Robins The Home-Coming (1813), en el 
que la madre mata al huésped para mandar dinero 
a su hijo establecido al parecer en el extranjero, 
hacia el drama Lithuania (1915) de R. Brooke, en 
el que las dos mujeres, la hermana al frente, matan 
al huésped, cuando el padre encuentra excusas, y 
el tabernero descubre los hechos, hasta llegar a K. 
H. Rostworowski (La sorpresa, drama, 1929), que 
fusionó rasgos de Robin y Brooke haciendo que la 
madre mate al hijo que ha vuelto sin ser reconoci- 
do para proporcionar al otro, que se ha quedado 
en casa, el dinero para sus estudios. Mientras que 
las obras citadas últimamente tratan de hacer 
creíble lo inverosímil mediante una fuerte dosis de 
naturalismo, A. Camus (Le Malentendu, drama, 
1944) reduce de nuevo el motivo al problema fun- 
damental del desconocimiento, que para él es com- 
ponente de la absurda existencia humana, en la 
que no hay auténtica comunicación. La persona 
del padre está eliminada, la madre y la hermana, 
cómplices criminales desde tiempo atrás, ejecutan 
en común el asesinato, pero mientras que el reco- 
nocimiento vuelve a despertar el soterrado mun- 
do afectivo de la madre y al valorar adecuadamen- 
te su crimen muere tras el hijo, la hermana persiste 
en su endurecimiento afectivo y se ahorca porque 
se siente abandonada. Camus tomó el argumento 
de una noticia de periódico sin conocer las adapta- 
ciones lierarias del mismo; las numerosas 
analogías con éstas acentúan los rasgos iguales exi- 
gidos continuamente por la «lógica del asunto». 
Si Z. Werner desarrolló a partir del desconoci- 
miento «fatal» una tragedia construida consecuen- 
temente sobre la maldición y la fecha de la desgra- 
cia, sólo era un realizador, no inventor de un géne- 
ro que tenía su origen en una fusión de la literatura 
de terror de finales del siglo XVIII con la concep- 
ción fatalista heredada de la antiguedad y que a 
menudo se servía de oráculos, como la representó 
Die Braut von Messina (1803) de Schiller. De aná- 
logas tendencias de la literatura de pasatiempo res- 
ponde un plan dirigido por J. Ch. Koppe en 1779 
para el drama Der Watermórder ohn? es zu wissen, 
en el que un joven mata a su padre en vez de a su 
tío y se presenta a los tribunales. Alimentado por 
las obras puestas de moda sobre la antigijedad del 
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norte de Europa, el motivo se encuentra por 
ejemplo en el poema Carton (1760) de Macpherson 
en «escocés antiguo», evocador de la leyenda de 
Cu Chulain y Conla, poema en el que el héroe en 
una campaña de venganza contra los saqueadores 
de su patria es muerto por su padre; o se encuentra 
como parricidio por equivocación en la literatura 
de pasatiempo con temática caballeresca (L. Hú- 
bener, Heinz vom Stain der Wilde, drama, 1782; 
F. W. Ziegler, Rache fur Weiberraud, drama, 
1891). 

En la caballeresca Suabia se situó secunda- 
riamente también la Familie Schroffenstein de 
H. v. Kleist, que aparece en el mismo año que Die 
Braut von Messina; para Kleist el problema de la 
confusión afectiva y del desconocimiento tenía 
una importancia que rebasaba con mucho el gusto 
de la moda. La matanza errónea y recíproca de sus 
hijos llevada a cabo por los caballeros de Schrof- 
fenstein pertenecientes a las dos ramas de familias 
enemigas es la expresión de una obcecación llena 
de odio, de la que se han excluido los dos jóvenes 
amantes pero cuya gravedad han reconocido, sin 
embargo, demasiado tarde. En el drama caballe- 
resco Das Kdthchen von Heilbronn (1808) Wetter 
vom Strahi hace uso del látigo sólo para librarse de 
Kathchen, cuyo significado para €l lo desconoce; 
en la tragedia de la amazona !Penthesilea (1808), 
por el contrario, la heroína lucha contra el amado 
Aquiles con armas mortales, primeramente obliga- 
da por la ley de las amazonas, más tarde ofuscada 
de nuevo por el amor herido y el orgullo humi- 
lado. 

En contraste con esta tragedia sublimada del 
desconocimiento, el drama de A. v. Arnim Der 
Auerhahn (1813), aparecido después de la obra de 
Werner, muestra también rasgos con relieve mítico 
pero cercanos al drama fatalista de moda. El desti- 
no de la raza depende aquí de la supervivencia de 
un misterioso urogallo, y el padre mata en el duelo 
al hijo en lugar de al rival de éste al trono, al que 
quería eliminar. Mediante el oráculo que es algo así 
como una maldición se determinan el fratricidio 
del conde Oerindur en el drama Die Schuld (1813) 
de Múllner y el parricidio de Jaromir en el drama 
de F. Grillparzer Die Ahnfrau (1817), en el que la 
motívica del teatro ligero de caballeros y bandole- 
ros, los efectos espectrales de la novela inglesa de 
terror, el andamiaje de la acción, sobre todo el 
motivo del — incesto, enriquecido a partir de La 
devoción de la cruz de Calderón con rasgos de la 
Braut von Messina, y la ambientación de la Schuld 
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han combinado una mezcla irisada, mientras que 
Trente ans ou la Vie d'un joueur (drama, 1827) de 
V. Ducange/J.-F. Dinaux y Le vingt-quatre février 
(drama, 1850) de A. Dumas, padre, resultan ser 
meras copias de Werner. Ya cuando F. Hebbel a 
los diecinueve años proyectó en 1832 su «dramáti- 
co cuadro noctumo» Der Vatermord, que tanto en 
el decorado escénico como en el deslizamiento mo- 
ral del protagonista con la venganza de un parrici- 
dio inconsciente se muestra claro descendiente de 
la tragedia fatalista, el género estaba extinguiéndo- 
se, pero todavía en Les Burgraves (drama, 1843) de 
V. Hugo el parricidio es la marca de una familia 
degenerada, cuyo último miembro se preserva sin 
embargo del crimen. El género finaliza con el dra- 
ma trivial de O. Ludwig Der Erbfórster (1850), en 

el que no se trata ya de — incesto y maldición, sino 

de una extravagancia del método en el cultivo del 

bosque, lo que conduce a una obcecación tan ren- 

corosa que el guarda forestal mata de un disparo a 

su propia hija en vez de a un presunto asesino. 


No puede considerarse completamente desliga- 
do del mecanismo fatalista desarrollado en el siglo 
XIX el hecho de que G. Flaubert recurriera al ar- 
gumento de Julián (La Légende de Saint Julien 
l'Hospitalier, narración, 1877), que se ofrecía co- 
mo base de una especie de drama fatalista cris- 
tiano, como el que había elaborado también Lope, 
cuyo fatalismo, sin embargo, interpretó Flaubert 
como imperativo psicológico, como recaída del 
protagonista en un impulso innato a matar, y sólo 
su desahogo puede producir la liberación interior 
para convertirse en penitente santo. El hecho de 
que A. Camus repusiera la trama de los padres ase- 
sinos demuestra que para una moderna adaptación 
del motivo no sólo seguía siendo posible recurrir a 
la heroica lucha entre padre e hijo (H. Franck, 
Herzog Heinrichs Heimkehr, drama, 1911) o utili- 
zar, junto al modelo de Hildebrando, la motívica 
de maldición y de presagio del drama fatalista (H. 
Leip, Das Muschelhorn, novela, 1940), sino que el 
factor del desconocimiento tiene nuevas posibili- 
dades de aplicación en el mundo falto de contacto 
humano. 
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ALIADO DEL DIABLO 





Aliado del diablo.—Las realizaciones y éxitos 
extraordinarios de un hombre, sobre todo los que 


para la mentalidad general tenían en sí algo oscuro" 


e inquietante y por consiguiente no podía explicar- 
se sin más por ayuda o procedencia divinas, los 
atribuía la leyenda fácilmente a un influjo 
demoníaco-diabólico. Al hombre coronado por el 
éxito se le relacionaba estrechamente con poderes 
demoníacos a los que se pensaba que estaba vincu- 
lado por su origen o por un pacto formal. 

Esta coordinación con el imperio del mal, sin 
embargo, sólo la conocieron los pueblos que 
poseían una imagen del mundo claramente dualis- 
ta, como las naciones orientales, entre las cuales el 
judaísmo fomentó la idea de un poder antidivino 
y la transmitió al cristianismo. La antigiedad 
griega y romana, en cambio, conoció encantadores 
y brujas, pero el encantador, según la ley romana 
de las Doce Tablas, sólo era culpable cuando utili- 
zaba la magia para fines perversos, pues sacaba 
sus fuerzas y conocimientos no de unas jerarquías 
antidivinas, sino de una de las muchas deidades, 
sobre todo de Hécate y de Diana, cuya invocación 
estaba autorizada y era de uso general. Faltaba en 
la antigiedad el factor —típico de este motivo— 
de la traición al mundo divino, la hipoteca de la 
salvación de! alma. Por eso quizás las brujas y en- 
cantadores eran odiados, temidos, burlados y tam- 
bién despreciados como impostores, pero no eran 
propiamente diabólicos ni trágicos en modo algu- 
no. Su condena era exclusivamente una consecuen- 
cia de su posible efecto perjudicial, mientras que 
los aliados del diablo de la tradición cristiana ha- 
cen a menudo incluso obras provechosas y buenas 
y, sin embargo, son condenados a causa de su 
alianza con el maligno. Tampoco en el mito ger- 
mánico se daba la oposición entre el mundo divino 
y el diabólico, y la magia era considerada como 
un arte ejercido por díoses y héroes, sin que por 
ello se hicieran culpables. 

La leyenda popular y la literatura asociaron el 
motivo generalmente a personajes a los que uno se 
enfrentaba con cierto temor respetuoso y a los que 
no quería condenar sin más. Una parte de las va- 
riantes del motivo muestra la tendencia a hacer 
que el aliado del diablo lleve a cabo grandes haza- 
ñas con ayuda del maligno y que al final se líbere 
de su vinculación con el diablo, aunque sea enga- 
fiándole. A la callada simpatía hacia los hombres 
extraordinarios se añadía el anhelo de hacer que 
triunfe no el mal sino el bien y de salvar al hombre, 
para lo cual se buscaban con afán fuerzas redento- 


ras celestiales y terrenales o incluso se aplicaba la 
astucia humana. Las intenciones del diablo al ha- 
cer el pacto son naturalmente interesadas y sirven 
para inducir al mal, pero como parte contratante 
el diablo obra de buena fe y es correcto, de tal ma- 
nera que, aunque esté engañado, no siempre es un 
impostor engañado. El aliado del diablo saborea al 
principio las ventajas de la alianza y espera además 
casi siempre poder sustraerse a las obligaciones 
contraídas, con medios ilícitos si preciso fuere. 
Así, junto a los aliados del diablo castigados por 
su renuncia de Dios, están los aliados salvados. En 
el tira y afloja de las partes pactantes reside el en- 
canto de la tensión del motivo. 

El origen oriental del motivo lo documenta la 
historia del príncipe Zohac, surgida de la tradición 
mítica de Persia e incluida en el Libro de los reyes 
(hacia 1000) de Firdusi; este príncipe, seducido por 
la promesa del demonio Iblis de que le elevaría 
más alto que el sol y le proveería de su poder, mata 
a su padre y sube al trono, pero más tarde tiene 
que expiar sus crimenes. Un paralelo con esta his- 
toria lo ofrece la tentación de Jesús en el desierto 
por parte del diablo, que naturalmente fracasa; 
transmitida por el Nuevo Testamento (Mateo, 4), 
se ha convertido en modelo para la génesis del 
motivo en las literaturas cristianas: «Se lo llevó el 
diablo a una montaña altísima y le mostró todos 
los reinos del mundo con su esplendor, diciéndole: 
Te daré todo eso si te postras y me rindes homena- 
je». En el motivo se trata no de una alianza con el 
diablo en el sentido de que el hombre conceda, só- 
lo por sus pecados, el dominio sobre él al diablo, 
sino de una separación consciente de Dios consis- 
tente en abjurar de Dios y someterse al mal, ha- 
ciéndose el diablo adorar como Dios; poder, ri- 
queza, saber y satisfacción amorosa son los dones 
con que el diablo recompensa a los hombres. Para 
los padres de la Iglesia, que estudiaron la funda- 
mentación teológico-filosófica y la esencia del pac- 
to, era una realidad de fe. 

Puesto que el motivo del aliado del diablo 
mueve elementos de acción como el pecado origi- 
nal, la condenación y la conversión, constituye un 
ingrediente del género de la leyenda, sobre todo en 
épocas remotas. Ya en la primera mitad del siglo V 
la emperatriz griega Eudoxia compuso en hexá- 
metros la Leyenda de Cipriano, formada pro- 
bablemente en el siglo IV; relata la conversión del 
mago por la señal de la cruz, con la que se defiende 
la cristiana Justina cortejada por el mago; a la le- 
yenda de la conversión se han agregado más tarde 
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las leyendas del arrepentimiento y martirio del 
mítico obispo de Antioquía. A la época primitiva 
cristiana se remonta también la Leyenda de Basi- 
lio, que luego, en una narración legendaria (hacia 
690) de Hrostsvith von Gandersheim, muestra al 
padre de la Iglesia como intermediario salvador de 
su colaborador y yerno, que ha firmado un pacto 
con el diablo para poder conquistar a la hija de Ba- 
silio consagrada a Cristo; tan sumisa y dócil a él se 
hizo que recaba de su padre el matrimonio; Basi- 
lio, mediante la oración, no sólo recupera a un cre- 
yente para la Iglesia, sino que también consigue 
que el cielo devuelva al pecador el documento del 
pacto. La Leyenda de ! Teófilo, surgida ya con el 
florecimiento del culto mariano y fijada tanto en 
prosa griega como latina, halló igualmente a través 
. de la monja Hrostsvith su primera versión poética, 
en la que el sacerdote, originariamente piadoso y 
modesto, herido en su ambición por la suspensión 
de su cargo, recurre a la ayuda del diablo; pero 
Dios le empuja al arrepentimiento y María le ayu- 
da a recuperar la carta de abjuración. Esta leyen- 
da, que gozaba de especial popularidad, fue dota- 
da por Gonzalo de Berceo (Los Milagros de Nues- 
tra Señora, 1.* mitad del s. XIII) de una ejemplar 
escena nocturna del pacto en el crucero de la igle- 
sia, confiriéndose el perjuro la señal infernal de 
la pérdida del «buen color». 

Los personajes de la historia profana sospecho- 
sos de pacto con el diablo, para los que no se halla- 
ba ningún piadoso intermediario salvador, reci- 
bieron su fijación literaria en la leyenda popular y 
en la literatura profana. Ya una novela satírica del 
siglo VI fundamentaba la reconversión del empe- 
rador !Juliano al paganismo en la desmedida am- 
bición que le impulsó a hacer un pacto con el 
diablo, y todavía seiscientos años más tarde la 
Kaiserchronik (1135/50) alemana hablaba del pac- 
to del poderoso con el diablo. El tiránico !Ezzeli- 
no da Romano fue transformado por la leyenda en 
un hijo del diablo; en el drama renacentista Eceri- 
nis (hacia 1300) de A. Mussato se destiló su destino 
en una trama en la que el protagonista, tras la con- 
fesión de su madre de que era hijo de Satanás, se 
adhiere a este padre y, como enviado suyo, avanza 
hacia la meta del poderío universal. Especialmente 
sospechosos eran, en la concepción general, los 
hombres que se dedicaban a las ciencias naturales 
y disponían de conocimientos inquietantes. Así la 
sospecha de una alianza con el maligno tampoco se 
detuvo ante un Papa como Silvestre 11, distinguido 
sobre todo por sus conocimientos matemáticos, 
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que según la leyenda (Siegebert von Gembloux, 
Ckhronicon, princip. s. XII; William of Malmes- 
bury, Gesta regum Anglorum, 1142; poema latino 
de princ. s. XIII) debía su ciencia y su carrera a 
un pacto con Satanás y tenía a su servicio a un 
ayudante infernal, hasta que, sorprendido por la 
muerte, tuvo que dejar al diablo su alma hipoteca- 
da. Más inofensivo parece el poeta Virgilio, con- 
vertido en la Edad Media en un profeta y mago, 
cuya fama como autor de artificios mágicos proce- 
día de Nápoles, ciudad de su sepulcro, y cuyas rea- 
lizaciones de mago fueron configuradas según 
modelos orientales. Ya en Jansen Enikel (Welt- 
chronik, hacia 1280) Virgilio recibe sus enseñanzas 
de un diablo embotellado; F. Hemmerlin contaba 
hacia 1445 que Virgilio había traído a Italia la ma- 
gia de Salomón y sus escritos nigrománticos y ha- 
bíia obligado a un diablo embotellado a traducirle 
los libros escritos en caldeo, y el libro popular 
francés de compendios ciclicos Les Faicts mer- 
veilleux de Virgille (s. XV 1) cuenta que se hizo des- 
pedazar y salar por sus alumnos con el fin de reju- 
venecerse, pero no puede resucitar a la vida porque 
el emperador, horrorizado, apuñaló al experto 
fámulo como presunto asesino de Virgilio. El 
papel de Virgilio como mago se acabó cuando el 
Humanismo esclareció la biografía del poeta Vir- 
gilio. 

Otros personajes de la Edad Media aliados del 
diablo, más o menos fantaseados, se ven inducidos 
por razones parecidas a abjurar de Dios. La codicia 
es la fuerza impulsora de aquel Endo empobrecido 
por su dilapidación, de quien el inglés W. Map 
(hacia 1200) cuenta que se convirtió en ladrón y 
asesino por influjo del diablo; no pudiendo tam- 
voco borrar sus pecados por la penitencia, fue 
quemado en la hoguera por orden del obispo; el 
orgullo intelectual es el rasgo distintivo del mago 
Klingsor de Hungría, que en la epopeya Singer- 
kriec 4f Wartburc (hacia 1260) se enfrenta al pia- 
doso Wolfram, pero no puede vencerle en el con- 
curso de adivinanzas ni siquiera con la ayuda del 
diablo Nasion. También las dotes sobrehumanas 
del mago ! Merlín (Robert de Boron, Merlin, epo- 
peya, hacia 1200) se hallan en el terreno de la ma- 
gia y de la profecía, pero mientras que él —aunque 
hijo real del diablo e instrumento, según resolu- 
ción del infierno, para vencer el poder de Cristo— 
utiliza sus conocimientos para el bien y, como ini- 
ciador de la Tabla Redonda del rey Arturo, se con- 
vierte en campeón de la recuperación del Grial, 
! Roberto el Diablo (Étienne de Bourbon, 1.* mi- 
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tad del s. XIII; Anónimo, Robert le Diable, siglo 
XIII), prometido por su madre al diablo si éste 
cumplía el deseo que ella tenía de un heredero, es 
diabólico desde su nacimiento y sólo se redime a 
través de un camino ascético de penitencia. 
El motivo del aliado del diablo se hace cada vez 
más frecuente a finales de la Edad Media. La in- 
quietud religiosa, que admitía la duda en no pocos 
dogmas de fe y que dio lugar finalmente a la Re- 
forma, y los sorprendentes resultados de las cien- 
cias progresistas trajeron consigo una inseguridad 
que hacia sospechar, como problemático y antidi- 
vino, del nuevo tipo humano que aparecía. Repre- 
sentantes del pensamiento moderno como ! Para- 
celso, Nostradamus, Bacon, Galilei, adquirieron 
fama de tener alianza con el diablo; la creencia en 
las brujas se extendió como una epidemia. Con es- 
tos síntomas experimentó la figura de t Teófilo 
(representaciones alemanas, Theophilusspiele, del 
s. XIV y XV) una corrección decisiva hacia el mal: 
no es ya al principio un sacerdote ejemplar, sino 
un orgulloso cuerpo extraño dentro del clero, cuyo 
cese está justificado. Si Teófilo, gracias a su poder 
sacerdotal, obliga al diablo a que le sirva, la escena 
introductoria del consejo de los diablos en Spiel 
von Frau Jutten (1480) de D. Schernberg, en que 
halló su culminación artística la leyenda del papa 
femenino conocida desde el siglo XIII, representa 
las facultades de Jutta, así como Robert de Boron 
las de t Merlín, como un proyecto infernal cuyo 
éxito está garantizado por el orgullo, la ambición y 
el ansia de saber de la muchacha. Igual que Teó- 
filo, la pecadora coronada con la tiara se libra del 
infierno por la intercesión de María, a la que se di- 
rige implorante en el momento de la muerte. El im- 
pulso humano de conocimientos, ya en sí sos- 
pechoso, adquiere por su encarnación en una mu- 
jer rasgos especialmente perversos, y el miedo 
—presente ya en las leyendas sobre el Papa 
Silvestre— a un posible aliado del diablo disfraza- 
do de padre de la cristiandad se dejó también aquí. 
Sin embargo, el orgullo. intelectual como medium 
de la seducción diabólica podía demostrarse tam- 
bien, como sucede en el auto holandés Mariken 
van Nieumeghen (1485/1510), en una muchacha 
del pueblo, a la que el diablo promete instruirla en 
las Siete Artes liberales pero cuya tarea verdadera 
consiste en ganar, junto con el diablo, almas para 
el infierno en una fonda de Amberes. Gracias a la 
«institución moral» de un teatro ambulante que 
Mariken ve en una visita a su ciudad natal de Ni- 
mega y que representa el perdón de un pecador, se 


ve movida a la conversión. Lo que en las leyendas 
sobre Silvestre y la fpapisa Juana era recelo, al 
protestante Th. Naogeorg (Pammachius, drama, 
1538) se le presentaba como una realidad coetá- 
nea, en la que veía a la Iglesia romana convertida 
en una servidora de Satanás. Imaginó una si- 
tuación —de la historia de la salvación— en la que 
los demonios, encadenados durante la visita que 
Cristo hace a los infiernos son puestos en liber- 
tad de nuevo para imponer a los hombres la reso- 
lución a favor o en contra de Dios, e hizo que el 
Papado se decidiera en contra de Dios: se constitu- 
ye en abogado defensor de los hombres en su exi- 
gencia de bienestar terreno. La oración que el con- 
sejero del Papa dirige, por encargo de éste, al 
diablo durante la escena del pacto, es una perver- 
sión del luteranismo. El disfrute de la vida, ade- 
más de la fama y del poder, constituyen también 
en la leyenda polaca de Pan Twardowski, atesti- 
guada ya en el XVI pero no fijada sino en el XIX, 
el incentivo para el pacto, a cuyo cumplimiento 
obliga el diablo mediante la referencia al «verbum 
nobile» del aristócrata; preservado éste del infier- 
no gracias al canto de un himno mariano, fluctúa 
desde entonces entre el cielo y la tierra. El posible 
modelo original histórico de Twardowski habría 
sido un coetáneo de |! Fausto (Historia von D. 
Johann Fausten 1587), cuya fama oscureció la de 
los otros aliados del diablo. Como en el caso de la 
ipapisa Juana, la incompetencia que Fausto cree 
tener a su paso del camino es una ilusión escenifi- 
cada por el diablo, y la presunción intelectual de 
Fausto y la obsesión de investigador son trampas 
de Satanás y pecados mortales que le cierran para 
siempre el camino hacia Dios. La soberbia de 
Fausto se asemeja a la de Cenodoxo, en el que el 
jesuita J. Bidermann (Cenodoxus, drama, 1602) 
poco después representó otra vez —ahora sin pac- 
to expreso con el diablo— la amenaza del hombre 
por la emancipación del espíritu de la ciencia. 

La leyenda —surgida en el siglo XVII— del du- 
que de Luxemburgo, de quien, ya durante su de- 
tención en relación con los procesos de envenena- 
miento, se decía que habia pactado con el diablo 
para afirmar su poder y tener suerte con las muje- 
res (Pacta und Verbundnis des zu Paris in Verhaft 
sitzenden Herzog von Luxenburg, 1680), pacto 
que le cuesta la salvación de su alma en la tradición 
posterior, es un producto rezagado de las versiones 
del motivo surgidas al comienzo de la edad moder- 
na, así como la leyenda —que puede remontarse a 
la misma época— del tbuque fantasma, en cuyas 


sobrehumanas hazañas marineras se refleja toda- 
vía algo del espíritu de la época de los descubri- 
mientos, pero que no ha tenido un tratamiento 
literario hasta el siglo XIX (R. Wagner, óÓpe- 
ra, 1843). 

EL joven ocioso que en la Tragoedia von einem 
Buler und Bulerin (1593) del duque Heinrich Julius 
von Braunschweig vende su alma al diablo para 
poseer a la mujer de otro, y a cambio tiene que pa- 
gar con su vida, es un fenómeno singular en la lite- 
ratura alemana de aquelta época, pero recuerda al 
rico desarrollo coetáneo en el'drama español, que 
presenta a los aliados del diablo casi siempre en el 
papel de jóvenes frivolos cuyo pacto sólo sirve pa- 
ra lograr la posesión de una mujer amada. Por una 
parte esta frivolidad ayuda a reducir las propor- 
ciones de su pecado, de tal suerte que pueden ser 
redimidos por la intervención de personajes celes- 
tiales, y por otra parte su pasión aparece también a 
una luz infernal a partir de su pacto demoníaco. 
Ya en el primer drama de la literatura española, 
aunque no destinado a su representación, La Ce- 
lestina o Comedia de Calixto y Melibea (1499) de 
F. de Rojas, el desdichado amante Calixto no pide 
él mismo ayuda al diablo, sino que la alcahueta 
Celestina, contratada por él, consigue con la ayu- 
da diabólica que Melibea consienta en una cita, 
que Calixto deberá pagar con la muerte. Otros 
amantes entran directamente en contacto con el 
demonio, que les ayuda pero les trae la perdición. 
En el drama El amparo de los hombres de A. Mira 
de Amescua (hacia 1577 a 1644), Federico, sin re- 
cursos y rechazado, es quien primero acude al de- 
monio, y luego su rival, más afortunado pero em- 
pobrecido entretanto; el primero expía su perver- 
sión haciendose monje, al segundo se le perdona 
porque se había mantenido firme en su fe mariana. 
Mucho mejor librado sale el enamorado que ha 
pactado con el diablo, en Un gusto trae mil disgus- 
tos de J. Pérez de Montalbán (1602-38), aunque un 
arrebato le haya llevado a asesinar al padre de su 
amada: el hermano de la cortejada ama a la her- 
mana del asesino y, por eso, se muestra dispuesto a 
la reconciliación. En cambio, en Quien mal anda, 
mal acaba de J. Ruiz de Alarcón y Mendoza (1581- 

1639), el amante, que reclama ayuda diabólica pa- 
ra un adulterio, es descubierto y detenido por la 
Inquisición. 

El motivo se agrava en la dramática española en 
el sentido de que se discute en él la propensión, ya 
mencionada varias veces, de lo sacerdotal y santo 
para el mal. La monja Doña María (Mira de 
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Amescua, Vida y muerte de la monja de Portugal) 
es tentada por un demonio, que la persigue, no só- 
lo apareciéndosele en figura de amante suyo y tra- 
yendo también a su celda antiguos amantes reales, 
sino sobre todo induciéndola a hacer falsos mi- 
lagros, de tal suerte que sólo una auténtica peni- 
tencia puede salvarla de la Inquisición y de la caída 
de su alma en poder del diablo. Aún fue más lejos 
el autor con El esclavo del demonio (1612) al hacer 
que un joven santo sucumbiera a las insinuaciones 
diabólicas, hasta el punto de que éste, después de 
haber disuadido a un noble del rapto de una 
muchacha, rapta a esa misma muchacha, vive con 
ella como bandido en el monte y pretende aún po- 
seer a la hermana de ella, cuando una intervención 
del cielo:le hace reflexionar, de suerte que intenta 
reparar sus faltas. El punto culminante de este de- 
sarrollo lo constituye la adaptación de Calderón 
(El mágico prodigioso, 1637) de la leyenda de 
Cipriano, tomada del Flos Sanctorum (1580-1603) 
de A. de Villegas Selvago. El pacto diabólico del 
filósofo apasionadamente enamorado no logra su 
objetivo, ya que ni el maligno mismo puede vencer 
la fe de la cristiana Justina, por lo que Cipriano re- 
niega de él, reconoce al Dios de los cristianos como 
señor suyo y sufre la muerte del martirio junto con 
Justina. Calderón recogió también la variedad fe- 
menina del motivo en el argumento de santa Euge- 
nia de Alejandría (El José de las mujeres, 1660), 
cuya protagonista, una muchacha romana muy 
culta, se ve puesta entre dos personajes de su am- 
biente, un piadoso — ermitaño y un demonio, y 
este último trata en vano de atraerla al orgullo reli- 
gioso. Sin el factor del amor, el motivo se encuen- 
tra también en A. M. del Campo (El renegado de 
Francia, s. XVII), cuyo sacerdote invoca, por 
causa de un crimen cometido, la ayuda del demo- 
nio y sella con su sangre un pacto con él, pero tam- 
bién aquí María le arrebata al diablo la presa que 
ya se creía segura. 

En la época de la Ilustración el motivo, que 
correspondía tan poco a la experiencia y a la ra- 
zón, sufrió un retroceso. De modo significativo 
excluyó Lessing al diablo en uno de sus dos esbo- 
zos de Fausto (1759), y en el otro siguió el modelo 
de la antigua fábula, pero hizo que los diablos con- 
quistaran sólo a un fantasma, pues Fausto y su an- 
sia de saber —el «más noble de los impulsos» del 
hombre— se justifican y el aliado del diablo se sal- 
va de un final desgraciado. 

Sin embargo, un hilo sutil de la tradición se ex- 
tiende desde las creaciones del motivo del siglo 
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XVII hasta la revivificación del motivo en la época 
de Goethe. El inofensivo diablo embotellado que 
(en L. Vélez de Guevara, El diablo cojuelo, nove- 
la, 1641 y en su adaptador A.-R. Lesage, Le 
Diable boiteux, novela, 1707), agradecido por su 
liberación, deja que el estudiante Cleofás eche 
unas miradas escrutadoras dentro de las casas des- 
techadas de Madrid, tiene la mera función de des- 
cubrir ante el espectador un cuadro de costumbres, 
sin contraer compromisos. En cambio, en la nove- 
la de J. Cazotte Le Diable amoureux (1772), cuyo 
ambiente español señala claramente la línea tradi- 
cional que viene de allí, aparece el diablo en figura 
de la hermosa Biondetta, que tiende sus redes al 
joven oficial sin poder seducirle ni dominarle al fi- 
nal, ya que el pensamiento de su madre le preserva 
del pecado. La novela galante de aventuras de Ca- 
zotte fue tan significativa para el satanismo del ro- 
manticismo negro como lo fue, en otro plano muy 
distinto, el Faust de Goethe (fragmento, 1790; 1,* 
parte, 1808; 2.* parte, 1832), en el que el principio 
ético del esfuerzo permanente junto con el «amor 
desde lo alto» —en el que está integrado el amor 
humano-femenino— contribuye a la salvación 
del protagonista. En la novela de su amigo F.M. 
Klinger Fausts Leben, Taten und Hóllenfahrt 
(1791), surgida al mismo tiempo que la fase primi- 
tiva de la obra de Goethe, se expresa claramente 
que no siempre se consideró posible la superación 
del mal. Una vez más se desarrolla aquí la historia 
del pacto diabólico a partir de un plan de los habi- 
tantes del infierno, conforme al cual Leviatán da 
al protagonista una visión negativa del mundo y le 
hace perder el «hilo de la longanimidad y la direc- 
ción de lo eterno»: nihilismo como consecuencia 
del pacto con el diablo. A la misma desesperanza 
infernal le conducen el incesto y el asesinato, en la 
famosa novela de terror The Monk (1795) de M.G. 
Lewis, al superior de un convento, que vende su al- 
ma a cambio de satisfacer su Irrefrenable pasión. 
Un punto culminante de visión nihilista del mundo 
lo constituye luego el motivo en las Nachtwachen 
(«Von Bonaventura», novela, 1804) atribuidas a 
A. Klingemann, cuyo narrador en primera persona 
fue engendrado con el concurso del diablo, a me- 
nudo cree que es él mismo un diablo y tiene la sen- 
sación de que el mundo es un manicomio tras del 
cual acecha la nada. 

A principios del siglo XIX, cuando tanto la lite- 
ratura culta como la trivial utilizaba el motivo no 
ya como verdad crelda, sino como símbolo del pe- 
cado, F.-R. de Chateaubriand (Le Génie du Chris- 


tianisme, 1802) pudo recomendar el diablo como 
atractivo poético desde una especie de renovación 
estética del cristianismo. La fascinación que ejer- 
cía lo satánico suscitó simpatías hacia el ángel 
caido, pero más aún hacia el pactante humano-de- 
masiado-humano. E.T.A. Hoffmann, en su pri- 
mera obra, Die Elixiere des Teufels (novela, 1815- 
16), se inspiró en la motívica trivial del inglés Le- 
wis y quedó parcialmente aún prendido en ella: co- 
mo en las Nachtwachen, se trata de un hombre con 
tara demoníaca desde su origen, como en Lewis el 
monje, que sucumbe a los lazos de Satanás, se ve 
arrastrado al crimen por la vanidad y el ansia de 
fama y sólo de un modo vacilante consigue volver 
al camino recto hasta que la muerte de la mujer 
amada lo redime definitivamente. Mientras que 
Ch.R. Maturin en la novela Melmoth the Wande- 
rer (1820) continuó esta línea de la literatura satá- 
nica y hace que su Melmoth, que desesperanzado 
por el sufrimiento de los hombres ha concertado 
un pacto con el diablo, termine en la desesperación 
como captador de almas del infierno, ya que nadie 
está dispuesto a redimirle mediante sustitución, se 
inició con los relatos de pactos diabólicos de L. 
Tieck (Der getreue Eckart und der Tannenhduser, 
1800) y de E.T.A. Hoffmann (Der Kampf der Sán- 
ger, 1819) una tradición que enlaza con los perso- 
najes medievales de !Tannháuser y de Heinrich 
von Ofterdingen y está más cercana al cuento. En 
ambos casos el trovador, desdichado en el amor, 
concierta un pacto, que en Tieck conduce definiti- 
vamente a la perdición en el monte de Venus y en 
Hoffmann termina con la ruptura del pacto por 
parte de Ofterdingen y la salvación de éste. La há- 
bil combinación de motivos de los dos relatos por 
R. Wagner (Tannhduser und der Sángerkrieg auf 
der Wartburg, ópera, 1845) equiparó la estancia en 
el monte de Venus a un pacto diabólico, en el que 
el desesperanzado de su redención se refugia 
nuevamente, antes de que le alcance el mensaje de 
la gracia. En cambio, el icazador furtivo (F. 
Kind/C.M.v. Weber, Der Freischitz, ópera, 
1821), que pierde la salvación de su alma por una 
bala certera y cuyo modelo literario en una novela 
corta de J.A. Apel (1810) acabó en el manicomio, 
se salva por el amor indulgente de la novia y la in- 
tercesión de un — ermitaño. De modo parecido el 
polaco A. Mickiewicz (Pani Twardowska, bala- 
da, 1822) le quitó gravedad al argumento de Twar- 
dowski en una primera versión poética, influida 
por Goethe, dándole un girmo más alegre al de- 
senlace y haciendo que el diablo renunciara al 
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cumplimiento del pacto. De la motívica popular 
del cuento se ha tomado finalmente la venta de la 
sombra en Peter Schlemihls wundersame 
Geschichte (1814) de A.v. Chamisso: el oro ad- 
quirido por la sombra no conduce a la felicidad, si- 
no que la pérdida de la sombra trae consigo el 
aislamiento, del que apenas pueden resarcir la 
ciencia y la naturaleza. 

Pese a la tendencia estilística cada vez más rea- 
lista, la tradición del motivo del aliado del diablo 
no se interrumpió en modo alguno tras extinguirse 
el Romanticismo. Es uno de esos motivos irra- 
cionales de la literatura del siglo XIX que con su 
función simbolizadora formaban un contrapeso 
frente al realismo detallista. La malla de relaciones 
e influjos en el postromanticismo es tupida. El 
americano W. Irwing (The'Devil and Tom Walker, 
relato, 1824) se hallaba bajo la impresión de leyen- 
das alemanas, el ruso N.V. Gogol (Veter nakanu- 
ne Ivana Kupala/La noche de San Juan, relato, 
1831-32, Portret/El retrato, relato, 1835) está 
influido claramente por Hoffmann; H. de Balzac 
(Le Centenaire ou les deux Behringheld, novela, 
1822; Melmothe réconcilié, relato, 1835) igual- 
mente por Hoffmann, pero también por Maturin; 
Dumas padre (Don Juan de Maraña ou la chute 
d'un ange, drama, 1836; Le Meneur des loups, no- 
vela, 1857) por lewis, cuyos groseros efectos en su 
drama de Don Juan sofocan la trama que procede 
de P. Mérimée (Les Ames du purgatoire, relato, 
1834) y prescinde del pacto con el diablo; W. M. 
Thackeray (The Devils Wager, relato, 1833, The 
Painter*s Bargain, relato, 1834) deja entrever el 
influjo francés; F. Soulié (Les Mémoires du 
diable, novela, 1837-38) tomó mucho de Lesage y 
de la novela de terror; y el drama histórico-filosó- 
fico Jridion (1836) de Z. Krasinski muestra el 
influjo del Faust de Goethe. Todavía el relato de J. 
Verne Mattre Zacharius (1874) tiene influencias de 
Hoffmann. Los impulsos anímicos al pacto con el 
maligno son los de siempre, constantemente reno- 
vados. El amor sin esperanza es el que mueve al 

personaje central en Veter nakanune Ivana Kupala 
así como a Don Juan y a su amada Marta en Don 
Juan de Maraña, la codicia al yankee en The Devil 
and Tom Walker, la ambición de artista al pintor 
cuyo retrato del maligno trae desgracia a todos los 
posteriores poseedores del cuadro en Portret asi 
como al maestro relojero presuntuoso en Maítre 
Zacharius, y el deseo de disfrutar de la vida al poe- 
ta en The Painter*s Bargain. El mago de Le Cente- 
naire quiere vivir eternamente; en cambio el Mel- 


ALIADO DEL DIABLO 


mothe de Balzac, a diferencia del Melmoth de Ma- 
turin, quiere comprar la deseada muerte. Curiosi- 
dad perversa es el acicate del aliado del diablo Ar- 
mand de Soulié, e instintiva sed de venganza la del 
zapatero que se transforma en un ogro en Le Me- 
neur des loups. En Krasiñski se renueva la antigua 
concepción de un proyecto infernal contrapuesto 
al plan divino de salvación y en cuyo instrumento 
se convierte el protagonista. 

La aportación en lengua alemana de la época 
postromántica consistió en renovar variantes po- 
pulares-legendarias del motivo. La balada de E. 
Morike Der Feuerreiter (1824) utilizó, al describir 
a aquel hombre inquietante que había «hablado 
impiamente del fervor», tantos elementos de la 
creencia popular como J. Gotthelf en la novela 
corta Die schwarze Spinne (1842), en la que la 
campesina, que con el pacto quería liberar a su al- 
dea de Fronlast, al no cumplir el contrato acarrea 
una plaga diabólica sobre el país, plaga que sólo 
termina con la autoinmolación de otra mujer. 
También el tratante de caballos en la balada de 
A. v. Droste-Húlshoff Der Spiritus familiaris des 
Rosstduscher (1844), que enlaza con las Deutsche 
Sagen (1816-18) de los hermanos Grimm, sólo 
puede liberarse del ayudante infernal mediante el 
sacrificio de su vida. La leyenda medieval del ma- 
go Virgilio fue interpretada por W. Alexis (Der 
Zauberer Virgilius, ein Marchen aus der Gegen- 
wart, 1851) conforme al espiritu de la época en el 
sentido de que la supervivencia del poeta como 
mago es un castigo por haber sido él el primero en 
tejer un nimbo oriental en torno a la cabeza de un 
principe occidental. 

En este punto hay que mencionar que a me- 
diados del siglo XIX surgió una especie temática 
en cuyo centro está igualmente el motivo del aliado 
del diablo pero que se aparta de la consideración 
del desarrollo del motivo, porque lo que pretende 
es demostrar la imposibilidad de un pacto diabóli- 
co: son las obras literarias sobre procesos de bru- 
jas. Las brujas representadas en ellas, son imagi- 
narias, pretenden probar que la creencia en brujas 
es errónea, que a menudo se ponia en escena inclu- 
so por venganza personal y se provocaba al menos 
por obcecación y fanatismo religioso y que los 
juicios y quemas de brujas eran crímenes inhuma- 
nos. Esta tendencia, que sólo pudo imponerse con 
la definitiva desaparición de la creencia en brujas, 
no ha variado desde la novela de W. Meinhold 
Maria Schweidler, die Bernsteinhexe (1843) y los 
tratamientos literarios, más o menos de la misma 
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época, de los procesos de brujas en el Salem ameri- 
cano (C. Mathews, WHhitchcraft or the Martyrs Qf 
Salen, drama, 1846; J.W. de Forest, Wirching Ti 
mes, novela, 1857; H.W. Longtfellow, Giles Corey 
af the Salen Farms, drama, 1868; A. Miller, The 
Crucible, drama, 1953). 

Un parentesis dentro del motivo une al románti- 
co alemán Hoffmann con el ruso F.M. Dostoievs- 
li, realista y analizador de almas. Stavrogin 
(Besy / Los demonios, novela, 1871-72) está tan 
dominado por Saranás que ve en él a su segundo 
Yo, un doble, y el horror le impulsa finalmente a 
la muerte, y el intelectual Ivan Karamazov (Brat'ja 
Karamazovy / Los hermanos Karamazov, novela, 
1879-80) ve sentado delante de él y vivo al diablo, a 
quien él en su relato del Gran Inquisidor habia 
conjurado como al adversario, victorioso y «más 
humano», de Cristo, cuando se da plenamente 
cuenta de la culpa de su parricidio espiritual, una 
alucinación provocada por su fiebre nerviosa y al 
mismo tiempo simbolo de un poder metafísico que 
le juzga. Más cerca de la variedad popular del 
cuento están el relato de R.L. Stevenson The 
Bottle Imp (1891) y el de J. Masefield The Devil 
and the Old Man (1905); en ambos se le quita al 
diablo la compensación de sus servicios estipulada 
en el pacto. La idea popular de lugares «malditos» 
pertenecientes a la esfera de influencia de Satanás 
se desarrolla en la novela La Colline inspirée 
(1913) de M. Barrés, en la que tres hermanos no 
consiguen hacer de un lugar así un templo cris- 
tiano, sino que ellos mismos se entregan a la ado- 
ración del diablo. Muy fantástico parece en la ópe- 
ra Die Geschichte vom Soldaten (1918) de Ch.-F. 
Ramuzi/l. Stravinsky el pacto entre el diablo y el 
pobre soldado, que cambia su violín, su bien 
supremo, por un libro encantado que promete éx1- 
to, pero pronto tiene que reconocer que su añoran- 
za del violín y de la patria a él negada es mayor que 
el miedo al infierno, a merced del cual le abandona 
el diablo triunfante. La variante del motivo de- 
sarrollada de la tradición rusa en la novela de 
M.A. Bulgakov Master i Margarita / El maestro y 
Margarita (aparec. en 1940, impresa en 1966-67) 
tiene una función mucho más satírica, ya que no 
sólo sirve de prueba de lo trascendental la apari- 
ción de 1 Satanás en el Moscú moderno, sino que 
la alianza de Margarita con él incluso «crea el 
bien». 

Las recientes experiencias políticas han inducido 
a ver en el poder una atracción de Satanás para 
pactar con él. El general Harras en el drama Des 


Teu/els General (1946) está simbólicamente al ser- 
vicio del diablo, del que sólo puede liberarle el pro- 
pio exterminio, y en la renovación que hace Th. 
Mann del argumento de ! Fausto (Doktor Faustus, 
novela, 1947) se ve el pacto diabólico en la volun- 
tad de poder, en el pacto de la sociedad burguesa 
con los poderes totalitarios de la destrucción y se 
pone de manifiesto en el destino del genial compo- 
sitor Leverkihn, que prefiere un arte formal facili- 
tado por parálisis diabólica a ser un epigono; co- 
mo en Dostoievski, el diablo se presenta a su socio 
como un hombre normal de su tiempo, medio rea- 
lidad, medio quimera de una fantasía infectada ya 
por la enfermedad. La actitud antirromántica aso- 
cia a Mann con P. Valéry (Mon Faust, drama, 
1946), cuyo diablo es la encarnación de todo lo 
irracional y no controlable por el hombre y que es 
preciso superar; y el problema del poder asocia al 
novelista alemán con la «Moralitát» de L. Durrrell 
An Irish Faustus (1963), en la que Mefistófeles-As- 
modi promete a su socio poder sobre los hombres 
y dominio de las destructoras fuerzas del abismo, 
una seducción a la que Fausto no sucumbe, aun- 
que con ello no ha vencido en modo alguno al 
diablo, sino que tiene que enfrentarse constante- 
mente con él. 


A. Graf, 1! diavolo, Milán, 1889; M.J. Rudwin, The 
Devil in Legend and Literature, Londres, 1931. 


Amazona.—Si en el mito griego de las amazo- 
nas y en leyendas parecidas de otros pueblos indo- 
germánicos sobrevive el recuerdo de una situación 
de matriarcado, como se ha afirmado a menudo 
desde el Mutterrecht (1861) de J.J. Bachofen, sin 
embargo, no se puede hablar, con seguridad, de un 
reflejo realista de tal situación en el mito. Pues no 
se puede comprender por qué una posición directi- 
va de la mujer tendría que significar al mismo 
tiempo su masculinización e incluso androfobia. 
Más bien, partiendo de la base psicológica de que 
también en la mujer existen rasgos viriles y de que 
las mujeres con porte viril provocan constante- 
mente la admiración de ambos sexos, la fantasia 
humana ha elaborado un modelo gráfico y expresi- 
vo surgido tanto de ideas de temor como de asenti- 
miento. Pues el ser de la amazona y su en- 
juiciamiento son discrepantes. Por una parte la 
mujer era para los griegos la encarnación de fuer- 
zas puramente instintivas, y por eso, para subyu- 
gar a las amazonas, recurrieron a los legendarios 
creadores del orden moral: a Belerofonte, que 
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derrota en el combate a las amazonas, a ' Heracles, 
que penetra en su reino y recupera el cinturón de 
Hipólita, y a Teseo, que protege a Atenas del asal- 
to de las amazonas y toma prisionera a su reina 
(Hipólita o Antíope). En el arte figurativo, las 
luchas de las amazonas corren parejas con las 
luchas de centauros y gigantes. Sin embargo, la 
belleza de las amazonas en la representación plásti- 
ca, en que parece expresado el ideal de una gracia 
suprema junto con una rígida insensibilidad, da 
testimonio del respeto que por otra parte se les 
profesó. En numerosas tradiciones locales apare- 
cen como fundadoras de ciudades y cultos. Espe- 
cialmente evidente parece su relación con Artemi- 
sa, protectora de las virgenes. También la virginal 
Átenea muestra en sus naturales rasgos guerreros 
parentesco con las amazonas. La relación con Ar- 
temisa hace suponer, por otra parte, una enemis- 
tad con Afrodita. Aunque no propiamente opues- 
tas al amor, las amazonas, por su táctica de con- 
quistarse a mano armada al hombre, se apartan de 
las vías tradicionales de la diosa del amor, poseen 
algo así como un agresivo «olfato de la virilidad», 
como el que prendió en las mujeres de Lemnos, 
que mataron a todos los hombres de su isla. Por 
eso las persigue la maldición de Afrodita. Hipóli- 
ta, Antíope y Pentesilea fracasan en sus relaciones 
amorosas, y por eso sus sucesoras en la literatura 
renuncian de antemano al amor, que para ellas sig- 
nifica tanto como sumisión al hombre. 

El mito amazónico aparece ya en la /líada, don- 
de las amazonas intervienen en la lucha a favor de 
los troyanos; y los autores antiguos hasta Am- 
mianus Marcellinus y Jordanes en los siglos IV y 
VI d. de C. discutieron acaloradamente la existen- 
cia del gobierno de las mujeres. El origen y natura- 
leza del reino de las amazonas eran inciertos: ¿Ha- 
bían huido las amazonas de sus maridos, los ha- 
bían sojuzgado o exterminado? Para Heródoto el 
Estado de las amazonas entra en la serie de las uto- 
pías; las amazonas viven de la caza y del pillaje. 
Autores posteriores señalan una nueva organiza- 
ción del Estado amazónico y las leyes de su trato 
con los hombres que tiene lugar una vez al año con 
objeto de la procreación. La figura más significati- 
va entre las amazonas, desde el punto de vista lite- 
rario, es la reina Pentesilea, que se presenta con un 
ejército ante los muros de Troya y es muerta en 
combate por | Aquiles, quien se aflige luego por la 
bella agonizante; el destino de ésta fue cantado en 
la Etiópida, poema perdido del ciclo troyano. Se- 
gún otra versión (Ptolemaios Xennos) es Pentesi- 


lea la que mata a Aquiles; éste, por mediación de su 
madre, resucita a nueva vida y se venga luego de la 
amazona. Para el romano Propercio el episodio 
está ya tan idealizado que la vencida triunfa por su 
belleza sobre el vencedor cuando el yelmo des- 
cubre el rostro de aquélla. Lo que dio al mito de 
las amazonas su mayor difusión y consolidación 
fue sin duda el hecho de que desde Diodoro se ha- 
bía incluido en la biografía de 1 Alejandro Magno 
un encuentro con las amazonas. También aquí 
ocupó el primer plano una reina: !Talestris, que 
quiere contraer una alianza amorosa con Ale- 
jandro con el fin expreso de engendrar un hijo del 
héroe más grande, a ser posible una heredera al 
trono. Al igual que Pentesilea, también con Ta- 
lestris va vinculada una larga tradición argumen- 
tal. 

En la ya mencionada historia de las mujeres de 
Lemnos hallaron expresión los recelos que se abri- 
gaban contra la androfobia de las mujeres y contra 
el matriarcado. Esquilo (Las suplicantes, hacia el 
463 a. de C.) interpretó el crimen transmitido de 
las cincuenta hijas de Dánae, que mataron en la 
noche de bodas a sus primos confiados a ellas, co- 
mo extremada resistencia virginal al contacto del 
hombre. Sus criadas, por el contrario, representan 
en la canción coral el destino natural de la mujer, 
que sigue sólo una de las hermanas, Hipermestra, 
porque fue tocada por el poder contrario de Afro- 
dita. Que la conquista del poder por parte de las 
amazónicas tiene también su parte risueña, lo de- 
mostró ya Aristófanes en Las mujeres en el parla- 
mento, en que las mujeres aparecen ataviadas co- 
mo los hombres para la asamblea popular y 
quieren tomar por su propia cuenta los asuntos 
ciudadanos, pero fracasan por su egoísmo y luju- 
ria; también la comedia Las mujeres en las Tesmo- 
Fforias pone de manifiesto que las mujeres, quejo- 
sas de su falta de libertad, que durante cuatro días 
celebraban sesión en severo encierro sobre la Pnyx, 
son luego presa, sin embargo, de la voluptuosi- 
dad; y finalmente también el boicot provocado por 
ILisistrata (411 a. de C.) contra los hombres se sal- 
va del fracaso sólo porque la análoga abstinencia 
de los hombres apresura las negociaciones. El 
contraste cómico entre teoría y praxis que caracte- 
riza a las representaciones jocosas del motivo de 
las amazonas a través de los siglos se 3poya en la 
dialéctica de que un gobierno político basado en la 
exclusión de los hombres no puede mantenerse 
más que con ayuda de los hombres y de que el ins- 
tinto natural derriba todos los principios morales o 
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políticos. También los rasgos trágicos del motivo 
tienen aquí sus raices. 

Para el desarrollo del motivo en la literatura 
europea posterior a la antigiledad, el mito de las 
amazonas especificamente griego no fue en princi- 
pio tan relevante, porque los pueblos del espacio 
mediterráneo y del norte europeo podian recurrir a 
sus propias tradiciones similares. El Libro de los 
Reyes del persa Firdusi (1010), las narraciones de 
Las mil y una noches y la epopeya kirguís Manas 
conocen mujeres guerreras; los mitos germánicos 
tienen sus jóvenes guerreras y valquirias, la litera- 
tura irlandesa antigua y las bilinas rusas sus don- 
cellas heroínas. 

Muy similares a las amazonas son las jóvenes 
guerreras de la leyenda germánica. En la leyenda 
nacional de los longobardos y aun posteriormente 
en la leyenda carolingia aparecen ejércitos y 
pueblos enteros de guerreras. También a 'Brunil- 
da, que junto con las leyendas referidas a ella 
representa en lo germánico probablemente un 
cuento de extensión universal, que también tiene 
paralelos rusos, hay que imaginarla ante un fondo 
de una comunidad de mujeres; sin embargo, en la 
epopeya medieval vive todavía en el círculo de 
doncellas de una isla lejana. En ella se une el ele- 
mento guerrero con la androfobia. Se opone al 
amor y se resiste al afortunado galán aún después 
de superar éste felizmente la — prueba del preten- 
diente. Su resistencia vuelve a recrudecerse duran- 
te la noche de bodas; con la pérdida de su virgini- 
dad desaparece su fortaleza. Este tipo se encuentra 
repetido en la Historia Danica de Saxo Gramma- 
ticus (1150-1220), que también dio una descripción 
resumida de estas jóvenes guerreras. La joven 
guerrera Lathgertha ha ayudado, en el combate, a 
Regner casándose más tarde con él, pero cuando 
éste vuelve a casa tras la batalla, ella lo apuñala 
con la punta de una flecha que tenía escondida en 
el vestido y toma en su lugar el gobierno del reino, 
ya que no quiere compartir la soberanía con el es- 
poso. En la Leyenda de Hrolf-Kraki la reina Olof 
no quiere casarse: es muy hermosa, va siempre ar- 
mada y vive como un general del ejército. 

Junto a este tipo áspero de guerreras existe otro 
igualmente belicoso, pero que no es enemigo del 
amor ni de los hombres y no lucha contra los pre- 
tendientes si no es para protegerse a sí misma, al 
pueblo y sobre todo al amado. Ambos tipos, que 
aparecen ya en la primera época, están representa- 
dos en toda la evolución de la literatura, pero sus 
contornos se interfieren, pues la muchacha enemi- 


ga del hombre se convierte con frecuencia en la 
doncella guerrera que lo protege cuando ha en- 
contrado a su hombre adecuado. Característica 
común es su actitud y proceder libre e indepen- 
diente, con desprecio del comportamiento femeni- 
no convencional. Al tipo amante pertenecen Swa- 
wa-Sigrun, personaje de los Helgilieder de las Ed- 
da, que cabalga con sus hermanas por las nubes y 
aparece esplendorosamente ante el héroe al que 
protege, estimula y finalmente reconoce como 
compañero suyo; Hervor, la hija de Heidrek, saca- 
da del Hunnenschlachtlied (Cantar de la batalla de 
los Hunos); la Gudrun de la Atlamál, y, ya en épo- 
ca cristiana, la princesa Brida, de la epopeya legen- 
daria Orendel (hacia 1196), doncella luchadora de 
fuerza extraordinaria, que reconoce inmediata- 
mente en el disfrazado Orendel al hombre de sus 
deseos, le asiste en la batalla y más tarde se mues- 
tra firme tanto en el sufrimiento de la prisión co- 
mo en la prueba de fidelidad conyugal. Pasando 
por la canción de gesta francesa la tradición de este 
tipo se mantuvo hasta los comienzos de la novela 
alemana en prosa. En Herpin (1430/40), de Elisa- 
beth von Nassau-Saarbriicken, una duquesa, sepa- 
rada de su marido por una desgracia y que vive 
como mozo de cocina en la corte de Toledo, mata 
secretamente al gigante que asedia a la ciudad y 
defiende su victoria contra un impostor que presu- 
me de la acción; y en Loher und Maller, de la mis- 
ma autora, una princesa conduce un ejército de 
infieles y se enamora del héroe que combate en el 
bando cristiano. 

Tanto el tipo protector como el hostil lo conoce 
también la leyenda irlandesa de Cu Chulain, a 
quien la guerrera Scajhach de la isla Scathach ha- 
bía instruido en el uso de las armas. Cuando la isla 
es atacada por otra guerrera llamada Aoife, Cu 
Chulain vence a Aoife y la hace su amante, de 
quien nace su hijo, el luego famoso Conla. En la 
bilina rusa Dobrynja y Dunaj está representado el 
tipo de joven guerrera Nastasia, hija del rey li- 
tuano; a ésta le gusta la vida militar y ataca al hé- 
roe Dunaj cuando éste viene a solicitar para su se- 
fñor Vladimiro de Kiev la mano de la hermana de 
Nastasia. Dunaj vence a Nastasia, pero en la com- 
petición de tiro con arco, que se celebra con moti- 
vo de las bodas, ella se muestra superior y da en la 
diana, mientras que él falla el tiro y alcanza a Nas- 
tasia en el pecho, quedando la duda de si fue por 
error o porque ella se le hacía demasiado peligro- 
sa. También la madre de Sokol'nicek en la bilina 
de Il'ja y Sokol 'nicek fue una heroína, a quien vio- 
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ló I'ja y cuya deshonra quiere vengar el hijo de 
I!'ja en su propio padre. La canción sureslava de la 
doncella disfrazada de guerrero habla de la hija de 
un hombre que no tiene hijos varones, la cual 
entra en combate supliendo a un guerrero y vuelve 
cubierta de fama. Las épocas de crisis nacionales, 
en las que las mujeres se veian obligadas a tomar 
las armas, han contribuido al mantenimiento y re- 
vivificación del tipo de heroína. Así en la literatura 
sureslava la joven jeduque representa una variante 
popular del tipo, reflejando en parte también la 
realidad social de las luchas contra la soberanía 
turca. Una típica tradición nacional se halla pre- 
sente en las leyendas bohemias de tLibussa y la 
guerra de las doncellas,. cuyós narradores poste- 
riores (Dalamil, 1308/14 y Hajek von Libotschan, 
1541) han acercado considerablemente el argu- 
mento al mito clásico de las amazonas. La juez co- 
marcal Libussa cede al deseo del pueblo de ser 
gobernados por un hombre, aunque les advierte y 
previene que el esposo, reconocido por ella profé- 
ticamente, oprimirá al pueblo. Con el gobierno de 
Primislao se acabó el tiempo del dominio de las 
mujeres, pero las doncellas, que gozaban bajo Li- 
bussa de libertades guerreras, se coaligan —toda- 
vía en vida de Libussa o ya después de su muerte— 
contra la tirania de los hombres, construyen una 
fortaleza y al mando de la dirigente Wlasta acome- 
ten acciones guerreras, hasta que Primislao, sir- 
viéndose de un ardid, las despoja de sus mejores 
guerreras y Wlasta cae en la lucha, siendo arrojada 
después a los perros. 


Si en la leyenda de Wlasta se reflejó una vez más 
la concepción de un Estado amazónico y de alian- 
zas guerreras de mujeres, en la leyenda germánica, 
irlandesa y rusa fue perdiéndose cada vez más, con 
el aislamiento de la guerrera, el fondo asociativo. 
Con relación a la leyenda griega de las amazonas, 
el mismo paso había sido dado por Virgilio con la 
figura de la princesa de los volsgos, Camila 
(Eneida, 30/19 a. de C.). Educada en el oficio de 
las armas desde la niñez por su poscrito padre, 
rechaza el matrimonio y sirve sólo a Diana; acude 
en ayuda de Turno en la lucha contra Eneas, cae 
—orgullo de Italia— tras muchas acciones he- 
roicas, y una ninfa, por mandato de Diana, la ven- 
ga de su cobarde asesinato. 


En el desarrollo del motivo en época post- 
clásica, esta heroína solitaria adquirió más impor- 
tancia que el gobierno amazónico. También se 
puede encontrar este tipo en las heroínas del Anti- 
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guo Testamento, en t Judit, que mata en su propia 
tienda de campaña a Holofernes, general que ame- 
nazaba a su patria, y en Débora, que marcha con 
el ejército contra los opresores cananeos. La leyen- 
da cristiana de ! Asenet idealizó a la mujer egipcia 
de José, mencionada en la Biblia, convirtiéndola 
en heroína que vive en la torre de un jardín y 
rechaza a todos los hombres hasta que aparece Jo- 
sé. 

El motivo de las amazonas experimentó un 
nuevo éxito con la sorprendente propagación que 
obtuvo en el Renacimiento y aun en el Barroco. Las 
razones son muy varias: concurrieron influencias 
literarias y acontecimientos reales. A la intensa re- 
cepción de la literatura clásica antigua se aña- 
dieron modelos orientales, así como la tradición de 
historias caballerescas de la Baja Edad Media, cu- 
yas versiones italo-francesas contenían ya figuras 
de mujeres belicosas. En el punto de confluencia 
de estos influjos está la epopeya de Boiardo, 
Orlando innamorato (1483-95), que con Brada- 
mante y Marfisa creó los prototipos —susceptibles 
de amplio desarrollo— de la mujer guerrera que 
sucumbe a un amor y el de la acérrima enemiga de 
los hombres. El héroe Ruggero, educado en el pa- 
ganismo, acude en ayuda de un supuesto caballe- 
ro, que en realidad es Bradamante, y se enamora 
de ella. Aunque él se hace bautizar, la resistencia 
de los padres de Bradamante a la boda no se rom- 
pe sino por un ardid de la hija, que, previendo el 
triunfo de Ruggero, finge querer reconocer como 
marido sólo a aquél a quien ella no sea capaz de 
vencer en el combate durante todo el día. Por el 
contrario, Marfisa, que está en el bando moro, 
guerrera de sentimientos varoniles, que nunca se 
despoja de su armadura y que por su ardor belico- 
so desafía con cualquier pretexto a los hombres, se 
descubre finalmente como hermana de Ruggero. 
Cuando ambas guerreras se encuentran, luchan 
encarnizadamente; Marfisa defiende su fama, y 
Bradamante está celosa porque ve a Marfisa aliada 
con su amado. Mientras Bradamante se quita la 
armadura y se une con Ruggero, Marfisa continúa 
dejándose llevar de su inclinación varonil. Ariosto 
recogió a ambos personajes en su epopeya Orlan- 
do furioso (1516), los adaptó más al mito de las 
amazonas y aventuró una nueva complicación del 
motivo que más tarde fructificaría sobre todo en el 
sector de la comedia. A través de Ariosto, para 
quien una mujer se enamora de Bradamante vesti- 
da de hombre, se inició una tradición del motivo 
que se había anunciado sin consecuencias en el 
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Herpin, con la princesa enamorada de la duquesa 
disfrazada. 

Entre las publicaciones de las epopeyas de 
Boiardo y de Ariosto se sitúa el descubrimiento de 
América, que actualizó notablemente el motivo. 
Ya en la antigúedad el Estado de las amazonas se 
había convertido en un problema geográfico. Una 
vez que la región del sur del Mar Negro, en la que 
Alejandro Magno debió haber encontrado a las 
amazonas, estaba demasiado explorado para po- 
der defender allí todavía la existencia de un Estado 
de mujeres, se intentó asentarlo en Libia o en una 
lejana isla oceánica. De la literatura geográfica de 
la Baja Edad Media tomó Marco Polo (finales del 
s. XIII) el esquema y describió la isla como situada 
en el océano Índico. Luego 1 Colón informó que 
las amazonas vivían en algunas islas del Caribe, de 
las que le habrian alejado vientos adversos. Los 
conquistadores estaban convencidos de encontrar 
el país de las amazonas en las Indias occidentales. 
G. de Carvajal (Descubrimiento del Río Amazo- 
nas) propagó la noticia de que Orellana las había 
encontrado en el llamado según ellos Amazonas, y 
tCortés escribió a su emperador en la cuarta carta 
diciendo que estaban asentadas en una isla al otro 
lado del continente en el Océano Pacífico. Entre- 
tanto había aparecido en 1508 el Amadís de G. Ro- 
dríguez de Montalvo, cuya continuación, Las Ser- 
gas de Esplandián, basada en el episodio de 
Pentesilea ante Troya, narra la intervención de la 
reina de las amazonas a favor de los turcos en la 
lucha sostenida por defender Constantinopla, cer- 
cada por los cristianos. Ésta desafía en duelo a 
Amadís y a su hijo Esplandián y es vencida tanto 
por la destreza de Amadís como por la belleza de 
Esplandián, de quien se enamora, pero acepta a 
otro hombre de su bando y se hace cristiana. Tam- 
bién en el libro 7.? aparecen amazonas, pero aquí 
luchan en el bando cristiano. Como patria de las 
amazonas se indica una isla de California, y la 
descripción que hace Montalvo de la isla parece 
presuponer el informe de Colón. Cuando, en 1542, 
J.R. Carrillo navega a lo largo de la costa norte- 
americana del Pacífico, menciona ya como un 
hecho el nombre de la península aún hoy llamada 
California. 

En 1575 Tasso llevó a su apogeo la epopeya he- 
roica con La Gerusalemme liberata y con ella los 
dos tipos de doncella guerrera en la figura de la de- 
licada y amorosa Erminia y de la virago «de senti- 
mientos viriles» Clorinda. Clorinda, al igual que la 
Camila de Virgilio, está familiarizada desde la ni- 


fez con las armas, y combate, como Marfisa, en el 
bando cristiano. Ama al jefe cristiano Tancredo, 
por quien es correspondida, pero oculta este amor 
obstinadamente bajo el manto del odio. La arma- 
dura acentúa su belleza, y los caballeros cristianos 
están cautivados por ella. Tancredo sigue a la que 
se oculta en la extraña armadura y tras dura lucha 
le hunde la espada en el pecho: como en Pentesi- 
lea, el yelmo caído descubre la belleza de la agoni- 
zante, y lleno de dolor corre Tancredo a la próxi- 
ma fuente para bautizar con agua a su amada. 
Junto a las heroínas de Tasso se sitúan los perso- 
najes femeninos, influidos igualmente por Arios- 
to, de The Faerie Queene (1589-96) de E. Spenser, 
entre los que tanto la caballerosa Britomart como 
la dianesca Belphoebe —uno de los seudónimos de 
la reina Isabel — encarnan el ideal positivo de la vi- 
rago, mientras que Radigunda es, por su rechazo 
del amor, una amazona hostil a los hombres. Or- 
gullosa y cruel obliga a los hombres sometidos a 
vestirse de mujeres y hacer trabajos femeninos. 
Vence al caballero Artegall no por la fuerza, sino 
por su belleza: de nuevo el yelmo se le cae de la ca- 
beza a la guerrera en la lucha. Artegall es salvado 
por su amada Britomart, y son liberados los ca- 
balleros apresados por Radigunda y sus luchado- 
ras, pero Britomart hace que los liberados juren fi- 
delidad no a ella misma como libertadora, sino a 
Artegall, porque ella aborrece el dominio de las 
mujeres. El gobierno de Radigunda está modelado 
según las concepciones antiguas. 

La popularidad y gran difusión del motivo de 
las amazonas en la literatura de los siglos XVI y 
XVII apenas se puede explicar de una manera 
completa. Sin duda hubo en este tiempo con bas- 
tante frecuencia mujeres-soldados y guerreras, así 
como también mujeres estudiantes vestidas de 
hombre, cuyo papel literario aún habrá que co- 
mentar. El ejemplo de tJuana de Orleans todavía 
no había desaparecido de la memoria, desde Ingla- 
terra influía el ejemplo de la reina «virgen» ! Isabel 
y desde Suecia el de la varonil reina Cristina. El 
Humanismo y el Renacimiento hicieron también 
posible para la mujer una movilidad más libre tras- 
pasando límites a ella impuestos hasta entonces. El 
ideal de mujer instruida como el hombre así como 
la complacencia con que se veía a las mujeres vale- 
rosas y resueltas tenían su peso. En la España de 
los siglos XVI y XVII el adjetivo «varonil» aplica- 
do a una mujer no era un desprestigio sino una dis- 
tinción. Sin embargo, la frecuencia del motivo tal 
vez se pueda explicar sobre todo por su aplicabili- 
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dad artística: los poetas se sintieron fascinados por 
la concepción antigua de las amazonas, cuyas su- 
cesoras se creía haber descubierto en el Nuevo 
Mundo, por el elemento pintoresco, en el que com- 
petían el esplendor caballeresco y la belleza feme- 
nina, por la variedad de posibilidades que había de 
vestuario, de confusión y de reconocimiento; y en 
el Barroco aumentó aún más la popularidad del 
motivo, pese a la desaparición del elemento he- 
roico, porque ponía en juego la tensión entre más- 
cara y realidad. Esto se puede decir sobre todo del 
teatro, en el que dejaba impronta el encanto del 
papel del varón representado por una actriz. 

En la escena española introdujo Lope de Vega 
este tipo, que a él le llegó por la lectura de obras 
italianas, especialmente de Ariosto. Doña María 
en El valiente Céspedes (1618) se viste de hombre, 
rivaliza en la lucha con su hermano y trata de de- 
mostrar que la naturaleza se ha equivocado con 
ella. En La fe rompida (1599/1603) la mujer ena- 
morada se transforma en una mujer guerrera que 
al modo de los caballeros lanza un desafío al rey, 
que le es infiel, y levanta un ejército que ella mis- 
ma sabe conducir. En La varona Castellana (1603) 
un personaje semejante a Marfisa toma parte en 
las campañas guerreras de su hermano, mientras 
que en La pérdida honrosa o los caballeros de San 
Juan se muestra a dos mujeres del tipo de Brada- 
mante, que van a la guerra para estar al lado del 
esposo o amante, y son absolutamente belicosas 
sin perder por ello sus cualidades femeninas. Al ti- 
po mixto pertenece Laura en La vengadora de las 
mujeres (1621), que al principio es hostil a los 
hombres, pero luego se enamora y, aunque en el 
torneo, a cuyo vencedor ella quiere recompensar 
con su mano, vence ella vestida de caballero, cede 
a la voz del corazón y se casa con el vencido. En 
Jerusalén conquistada se encuentra la princesa Is- 
menia calcada de la Clorinda de Tasso, así como 
en La casa de los celos (1615) de Cervantes había 
hallado acogida la Marfisa de Ariosto. Una acti- 
tud auténticamente heroica revela Doña Sancha en 
Las famosas asturianas de Lope, infundiendo áni- 
mo para resistir a los partidarios de un tributo de 
cien doncellas que hay que pagar al rey moro y lu- 
chando junto a sus compañeras de infortunio y 
venciendo. En este contexto tiene que haber figu- 
rado también el drama perdido de Lope, La Don- 
cella de Francia, en el que seguramente creó el per- 
sonaje de 1 Juana de Orleans según el modelo de 
las heroínas italianas destacando sus rasgos ama- 
zónicos, desfigurados antes en sentido picaresco 


en la novela de aventuras española Historia de la 
Doncella Dorleáns (1512), mientras que ya una 
poesía latina anónima del siglo XV la había com- 
parado con Pentesilea, tocando así el motivo de la 
virginidad, cuyo dualismo determinó en el Renaci- 
miento y en el Barroco la figura de Juana y aun al- 
canzó a la concepción de Schiller. A. de Zamora, 
con La doncella de Orleans (1744), imita igual- 
mente, aunque de manera más tosca, a Lope; y lo 
mismo hace J, Pérez de Montalbán con La monja 
alférez (princ. s. XVIT), cuya belicosa heroína 
está copiada de un personaje de la vida real. 

Diversos dramas de Calderón aprovecharon di- 
rectamente el tipo Marfisa de Ariosto o lo modifi- 
caron ligeramente (El jardín de Falerina, 1675, 
Hado y divisa de Leónido y de Marfisa, 1680, El 
castillo de Lindabridisj. Más interesante es el de- 
sarrollo ulterior que dio Calderón al motivo de las 
figuras de soberanas que luchan varonilmente, co- 
mo Cenobia (La gran Cenobia), que teniendo cul- 
pa de la muerte de su marido cae víctima de la 
traición en el momento en que escribe para la pos- 
teridad la historia de sus hazañas, y como Semíra- 
mis (La hija del aire, 1664), que a la muerte de su 
marido encarcela a su hijo y gobierna en su lugar, 
vestida de hombre; ambas se derrumban como 
ejemplos de una desafortunada ambición de poder 
terrenal. También Cristina de Suecia (Afectos de 
odio y amor, 1664) se nos muestra orgullosa de sus 
acciones varoniles, de su vida intacta al amor y de 
las leyes dictadas por ella, que aseguran a la mujer 
un aumento de sus derechos y una mayor forma- 
ción. El endurecimiento afectivo de Cristina sólo 
se deshace cuando Casimiro de Rusia, que la ama, 
posterga su propio honor a causa de ella, lucha en 
el ejército de ella como simple soldado contra su 
propio reino y se presenta al duelo desafiado por el 
general en jefe de Cristina. Finalmente también se 
encuentra en la obra de Calderón el tipo especial 
del — bandido femenino, que aparece reiterada- 
mente en la literatura española. 

En contraste con el relieve que adquiere en Cal- 
derón, desde finales del siglo XVI la literatura se 


'contentó generalmente con la figura tópica y ape- 


nas ya motivada de la muchacha vestida de varón, 
que va a la guerra y se bate en duelo. En La Leo- 
nida (1585) de Ghirardi, la muchacha desafía en 
combate a su amante infiel y con las armas en la 
mano quiere probar que todos los jóvenes de la 
ciudad son descorteses, desleales e infieles. Otra 
mujer abandonada (J. de Matos Fragoso, La cor- 
saria catalana, 2.* mitad del s. XVII) se rinde a un 
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pirata que la rapta, y, ala muerte de éste, conduce 
el barco y la flota para vengarse finalmente de su 
seductor. En The Double Marriage (1647) de 
Beaumont/Fletcher, una muchacha pelea al lado 
de su padre, pirata, y en Love's Cure or the Mar- 
tial Maid (1647) de los mismos autores, la doncella 
guerrera ha sido educada como un muchacho por 
su padre. H. Burnell (Landgartha, 1639) ensalza a 
la amazónica Landgartha, que entra en campaña 
contra la tiranía sueca. En la novela Der habsbur- 
gische Otrobert (1664) de W.H.v. Hohberg, Rure- 
bunda con armadura de hombre vence a todos sus 
enemigos, y hechos parecidos lleva a cabo Matilde 
en la epopeya Hermann oder befreite Deutschland 
(1751) de Ch.O.v. Schónaich. 

Otras obras giran perceptiblemente en torno a la 
concepción de un Estado de mujeres organizado 
según el modelo antiguo (Beaumont/Fletcher, The 
Sea Voyage, drama, 1647; Imperiali, 1.e. Joachim 
Meier, Die amazonische Smyrna, nov., 1705). 
Mientras en Imperiali la fundadora de un Estado 
consigue atraer en masa a las enamoradas arreba- 
tándolas de los brazos de sus amantes, en Las 
Amazonas en las Indias (drama, 1635) de Tirso de 
Molina y en Las Amazonas (mediados s. XVII) de 
Antonio de Solís entra en función el antiguo rasgo 
de que el impulso natural del amor hace romper el 
aislamiento artificial de las mujeres. Lo mismo se 
puede decir de la amplia e influyente representa- 
ción del Estado amazónico en la novela Cassandre 
(1644 a 1650) de Sieur de La Calprenéde, que se 
empeña en interpretar de otro modo el encuentro, 
conocido desde Diodoro, de la reina de las amazo- 
nas 'Talestris con !Alejandro Magno. En esta no- 
vela, Talestris está unida sentimentalmente al 
principe de los Masagetas, Orontes, que disfraza- 
do de mujer permanece entre las guerreras sin ser 
reconocido. La relación amorosa de Talestris con 
Alejandro no pasa de ser un rumor surgido del de- 
seo de las guerreras y hace que Orontes abandone 
sin despedirse a Talestris, la cual no le vuelve a 
encontrar hasta despues de mucho tiempo de an- 
dar de acá para alla deseosa de venganza, y renun- 
cia a su trono, de manera que el Estado amazónico 
se disuelve. De acuerdo con la trama de La Calpre- 
néde, que Él mezcló con rasgos de literatura pasto- 
ril y de la leyenda de Wlasta, H.A.v. Zigler und 
Kliphausen ideó una Talestris libia (Lybische Ta- 
lestris, libreto, 1696), que convoca a las doncellas 
para autogobernarse y rebelarse contra el rey, 
rechaza al amante infiel e incluso intenta matarlo, 
pero le corresponde sin embargo cuando, vestido 


de mujer, persiste en luchar a su lado. Otros dos 
textos de Ópera de aquel tiempo abordan igual- 
mente el típico problema amazónico del amor a 
ultranza: en Hercules unter den Amazonen (Ham- 
burgo, 1694) Hipólita, que ama a Teseo en secreto, 
se ve comprometida por una intriga de su celosa 
hermana Antíope en un duelo con el amado desco- 
nocido, a quien ella mata, y en Die amazonische 
Kónigin Orithya (Leipzig, 1713) Orithya, por el 
disgusto de haber vencido al adversario no por la 
fuerza sino por la belleza, combate su sentimiento, 
el cual no sabe que es amor. Se señala aquí, aun- 
que todavía de una manera tosca, la problemática 
de Kleist. Lo amazónico parece haber tenido en es- 
tos años tanta aceptación que una novela francesa 
anónima (La nouvelle Talestris, 1700) pudo llegar 
a criticar la imitación que de las amazonas hacian 
las muchachas jóvenes. 

El motivo de las amazonas recibió un apoyo la- 
teral —que por otra parte supuso pronto su 
debilitación— mediante la figura de la muchacha 
que vestida de hombre sigue, sin ser reconocida, al 
amado y que no es en absoluto belicosa sino que 
emplea el traje y armas de hombre sólo como ca- 
muflaje, viéndose envuelta contra su voluntad en 
acciones violentas. El origen de este tipo se supone 
que está en la comedia Calandria (1513) de D. Bib- 
biena, que tuvo la feliz ocurrencia de transformar 
a uno de los mellizos de la trama de los ¡Menec- 
mos, de Plauto, en una muchacha, que para prote- 
gerse se disfraza de varón y es confundida con su 
hermano; el desarrollo ulterior del tema por medio 
de la comedia anónima G/!'ingannati (1527/31) dio 
luego origen a la muchacha que acompaña como 
paje al amado inasequible y que tiene que hacer el 
papel de intermediario ante la rival, pero al final 
triunfa. Aunque falten las caracteristicas heroicas 
del tipo virago, se puede comprobar en esta «love- 
lorn maid» un sorprendente coqueteo con atribu- 
tos de la existencia caballeresca, de tal suerte que 
tal vez se trate de una inversión frívola del tipo vi- 
rago, cuya difusión se vio favorecida por su efica- 
cia escénica. También en La manga de Sarracino 
de A. Cubillo de Aragón, el amor fiel de la 
muchacha, que sigue en la guerra al novio, no 
correspondido hasta entonces, termina por ser re- 
compensado por un final feliz; y los pajes femeni- 
nos de Skakespeare en Ás You Like It, The Two 
Gentlemmen of Verona, Twelfth Night y Cymbeli- 
ne se ven finalmente unidos con el hombre de su 
corazón. En Hymen's Triumph (1615) de S. Da- 
niel, Silvia, disfrazada de paje, es gravemente heri- 
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da por un celoso pretendiente de su señora; y en 
The Maid's Tragedy (1611) de Beaumont/Fletcher, 
Aspatia muere realmente por las armas del amado, 
pero en la agonía experimenta el consuelo de que 
éste rechaza a la rival. 

Una modalidad realista y actual de la mujer va- 
ronil se nos presenta cuando ésta toma no la espa- 
da, sino el libro para competir con el varón. En 
Calderón (El José de las mujeres, 1660) todavía no 
está emancipada la estudiante e intelectual, sino 
que tiene que ser al mismo tiempo una piadosa 
cristiana. En Lope de Vega (El alcalde mayor, 
1618) se trata de auténtica emancipación y de una 
desconcertante carrera de la mujer como jurista. 
La decisión de dedicarse a la ciencia tiene como 
causa aquí, al igual que en la médico de Tirso de 
Molina (El amor médico, 1621), el desengaño 
amoroso. La intelectual que desdeña a los 
hombres en Encontráronse dos arroyuelos de J. 
Vélez de Guevara tropieza en la trampa de sus ce- 
los, de modo parecido a la erudita Diana en El des- 
dén con el desdén (1654) de Moreto. 

Cuando las armas y la erudición desaparecen, 
no queda de la virago más que la fría desdeñadora 
de hombres. La frialdad es la característica de otro 
tipo mítico, el de las ninfas, que también rinden 
homenaje a Diana y cuyo prototipo lo constituyó 
Silvia, entregada sólo a la caza, en la Aminta 
(1573) de Tasso. El sometimiento de la mujer es- 
quiva es un motivo típico de la comedia, repetido 
hasta en la literatura actual. De su orgulloso her- 
metismo se cura mediante el desaire masculino 
(Lope de Vega, Los milagros del desprecio, 1603, y 
La hermosa fea, hacia 1630), mediante los celos 
(Lope de Vega, De corsario a corsario, antes de 

1620, y La viuda valenciana, antes de 1604; F. de 
Rojas Zorrilla, Sin honra no hay amistad, 1640) o 
por la tenacidad del compañero que al fin la hace 
caer en la red de su propio sentimiento (O. Lud- 
wig, Die Heiterethei, novela, 1855). De belicosa y 
vehemente en la renuncia se convierte en dócil 
amante que comienza con el galán rechazado una 
nueva vida (J. Audiberti, La Fourmidans le corps, 
drama, 1961). Sin embargo, la verguenza por la 
victoria del sentimiento puede llegar a ser tan gran- 
de que sea inminente el suicidio y sólo la ficción de 
que un filtro amoroso ha obrado la transforma- 
ción tranquilice a la orgullosa (J. de Zabaleta, El 
hechizo imaginado, mediados del s. XVII). El ex- 
ceso de orgullo puede precipitar al compañero en 
la desgracia, llegando todavía justamente a tiempo 
el arrepentimiento (P. Heyse, L'*Arrabiata, nov. 


corta, 1855) o también demasiado tarde (Tirso de 
Molina, La condesa bandolera, drama, 1613). Ra- 
ros son los casos en los que la mujer esquiva no se 
ve humillada y dominada, sino que conserva su se- 
guridad interior de igual modo que es dueña de la 
situación externa (Tirso de Molina, El castigo del 
penseque, 1613/14, y Quien calla, otorga, 1615). 
Tras el auge del motivo de las amazonas en el 
Barroco, el siglo XVIII, que fue incapaz de 
comprender un fenómeno tan irreal y antiburgués, 
concibiéndolo a lo sumo en su aspecto cómico, hi- 
zo retroceder el motivo, hasta que en el Romanti- 
cismo cobra un nuevo impulso. Pese a la funda- 
mental concepción idealista de una actitud y fun- 
ción de hombre y mujer antitéticas, dadas por el 
orden natural, en el Romanticismo se puede apre- 
ciar una apertura de los recíprocos límites 
específicos, que se expresa no sólo en el significati- 
vo papel de mujeres en los círculos románticos, si- 
no también en el interés por un tipo de mujer inte- 
lectualmente madura y por el problema de los 
andróginos. El motivo de las amazonas se rela- 
cionó en el siglo XIX con una emancipación —€n- 
tendida en el sentido más amplio— de la mujer. La 
novela de Goethe Wilhelm Meister Lehrjahre 
(1795-1796), en muchos aspectos se aproxima al 
Romanticismo, muestra una escala de personajes 
femeninos con rasgos ligeramente masculinos. La 
inteligente actriz Aurelia, que se suicida porque no 
era lo atractiva que ella quería, representa al pare- 
cer tanto la forma morbosamente amanerada del 
tipo como la Mignon amuchachada. Natalia, el 
ideal de Wilhelm, es llamada por éste «amazona», 
porque estando él herido se le apareció por prime- 
ra vez a caballo y vestida de amazona y le recorda- 
ba a la Clorinda de Tasso. El encanto y la femini- 
dad varonilmente activa e inteligente es para 
Wilhelm tan grande que busca provisionalmente 
su realización en la campesina Teresa, que acos- 
tumbra a participar en cacerías y hacer sus traba- 
jos ataviada como un joven cazador. Schiller abor- 
dó la problemática central de lo amazónico con la 
«tragedia romántica» Die Jungfrau von Orleans 
(1801), cuya patriótica heroína tiene que cumplir 
su misión divina renunciando a su destino de mu- 
jer y a la piedad femenina; al ver a Lionel (de 
nuevo la visera caída hechiza al vencedor —que es- 
ta vez es la amazona misma—) se siente culpable 
por ceder a su propio impulso natural y este 
conflicto consigo misma lo supera más tarde por 
medio de la renuncia. Mientras que en Schiller los 
instintos de lucha y de odio de una sola mujer se 
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imponen por mandato de Dios, el personaje titular 
de Penthesilea (tragedia, 1808) de H.v. Kleist per- 
tenece a una colectividad de mujeres tan suma- 
mente desnaturalizadas que su calidad guerrera 
constituye un rasgo esencial innato e imbuido por 
tradición, rasgo que ella podría superar sin duda 
en virtud de su amor, pero que estalla con fuerza 
aniquiladora por la supuesta burla de su amor, por 
lo que la muerte del amado aparece no tanto como 
antinatural cuanto como una forma extrema de 
amor imaginable en el ámbito femenino. Las imi- 
taciones de este problema capital en un argumento 
igual o parecido (F.v. Holbein, Mirina, Kónigin 
der Amazonen, drama, 1812) retrocedieron ante 
las últimas consecuencias de la actitud amazónica. 
Mientras que el conservador K. Immermann inten- 
tó en Tulifántchen (narrac. en verso, 1830) desta- 
car de nuevo el aspecto cómico de esta problemáti- 
ca, haciendo que sus amazonas abandonaran el 
método de sacudirse los hijos de los árboles y vol- 
vieran aburridas al camino tradicional, el viejo 
Tieck trazó en Vittoria Accorombona (novela, 
1840) junto con la virago del Renacimiento un tipo 
moderno que siente horror ante hombres deficien- 
tes, no quiere someterse a ellos y orgullosa toma 
sobre sí la responsabilidad de lo que hacen. De la 
misma clase, pero desgarrada, burguesa y perverti- 
da fue, a finales de siglo, Hedda Gabler (drama, 
1890) de H. Ibsen, hija de general, buena tiradora 
y amazona, que, sin embargo, no puede cumplir 
su deseo de morir libre y bella. La repugnancia a la 
pequeñez de los hombres que la rodean la compar- 
te la Vittoria de Tieck con la heroína bíblica de F. 
Hebbel, que impresionado ya en su primera época 
por la Doncella de Orleans le hizo reflexionar so- 
bre el motivo amazónico, reflexiones que luego 
fructificaron en su Judith (drama, 1840). Hebbel 
consideró inalienable la motivación del tipo ama- 
zónico por un fin supranatural, como ya la efectuó 
Schiller: «Una mujer, que... cambia el círculo a 
ella asignado por el directamente opuesto a éste, 
no es ya repulsiva ni odiosa, si se reconoce que no 
puede obrar de otro modo, que se ve impulsada 
por una fuerza superior», El destino tiene que 
destruir el instrumento extraordinario de sus fines, 
una vez que ha cumplido sy tarea. Mientras que la 
heroína de Schiller es infiel a su misión al ceder a 
sus sentimientos naturales, Judith la cumple preci- 
samente buscando la satisfacción erótica en lugar 
de la acción patriótica y, humillada en su dignidad 
humana, cometiendo un acto de venganza. Las 
reflexiones de F. Griliparzer al problema del 


matriarcado en su drama !Libussa (1872) están re- 
feridas no tanto a la psicología de la heroína cuan- 
to a la estructura social. Mientras que todavía para 
C. Brentano (Die Grúndung Prags, drama, 1815) 
la solución consistía en la huida de la mujer bajo 
protección masculina, las proféticas palabras de 
Libussa en el drama de Griliparzer anuncian en el 
gobierno masculino una época antinatural, violen- 
ta y decadente de la historia de la humanidad que 
será superada tal vez un día por el equilibrio de lo 
masculino y femenino, una esperanza que también 
se expresa, por ejemplo, en la novela de G. Haupt- 
mann Die Insel der grossen Mutter (1924), tras el 
derrumbamiento del matriarcado. 
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Amor doble — Hombre entre dos mujeres. 
Animación de la Estatua — Hombre artificial, El. 


Añoranza de países lejanos — La deseada y la 
maldita existencia en la isla; Descontento, El: Sal- 
vaje noble, El. 


Arcadía.—Arcadia es la realización poética de 
la concepción —dimanada de los ideales difundi- 
dos y comunes a muchos pueblos— de un estado 
primitivo de felicidad perdida del hombre. «Todos 
los pueblos», escribe Schiller en Ueber naive und 
sentimentalische Dichtung (1795/96), «que tienen 
una historia, tienen un paraiso, un estado de ino- 
cencia, una Edad de Oro. Para ello es indiferente 
que el hombre se aflija por un estado perdido y se 
imagine su existencia ideal al principio de los tiem- 
pos como Edad de Oro o paraíso o que la piense 
realizada al final de los tiempos como consuma- 
ción de la historia. Con frecuencia se enlazan entre 
sí ambas concepciones, y bien se puede pensar que 
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las esperanzas de futuro reciben mayor solidez si 
pueden considerarse como deseo del retorno de al- 
go que ya se había realizado una vez y se ha perdi- 
do». El hecho es que la hipótesis de una decaden- 
cia era más frecuente e intuitiva que la opuesta y a 
veces también contigua, de un desarrollo ascen- 
dente, que pone al comienzo del género humano 
una época de barbarie primitiva. De todos modos 
en la concepción de la decadencia se incluyeron 
rasgos de la evolución ascendente, dado que un es- 
tado primitivo, tal como la Edad de Oro, represen- 
tado no como salvaje, sino como sencillo y natu- 
ral, se erigía en reverso de una época cuyos 
críticos, cansados de civilización, daban importan- 
cia a la sobriedad y a la vida sencilla. 

Para la forma europea de este ideal fue muy im- 
portante la epopeya titulada por la baja anti- 
gúedad Los trabajos y los días (hacia el 700 a. de 
C.) de Hesiodo, que describió los tiempos primiti- 
vos, el tiempo de Cronos, como la Edad de Oro. 
En aquella época, antes del robo del fuego por 
Prometeo y de la aparición de !Pandora, antes 
también de la ordenación de Zeus por la que vino 
al mundo la necesidad y la obligación de trabajar, 
florecia la tierra en eterna primavera, brindaba 
espontáneamente sus dondes al hombre, sin que él 
tuviera que esforzarse por conseguirlos, y no cono- 
cía ni el sufrimiento ni las conquistas del progreso 
humano. De modo parecido describió Hesíodo 
también la época de los héroes, en la que convivían 
animales, hombres eternamente jóvenes y dioses, y 
los dioses se sentaban a comer a la mesa de los 
hombres. No se menciona expresamente la idea de 
que dominaba la paz eterna, pero implícitamente 
está contenida en la exposición. En todo caso se re- 
fiere Hesíodo a un retorno futuro de la Edad de 
Oro cuando dice que al hombre le queda la espe- 
ranza. De la lectura de un sucesor helenístico de 
Hesíodo, el poeta didáctico Arato (Los fenóme- 
nos, hacia 276 a. de C.) procedente de Soloi, de 
Asía Menor, tampoco se puede deducir una suce- 
sión de tiempos tripartita. 

Los fantásticos cuadros y las formulaciones de 
Hesíodo actuaron a través de los siglos casi inin- 
terrumpidamente dejando huella como idea, topos 
e imagen, también en la poesía. La creencia —que 
une a pueblos diferentes— en un paraíso, de la que 
ya atestigua la comedia antigua con su predilec- 
ción por el motivo del país de Jauja, se asoció por 
completo, en la época posterior a Hesiodo, al mito 
de la Edad de Oro. A las características de la vida 
feliz de aquel pasado glorioso afiadió Teócrito (s. 
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III a. de C.), en los idilios, la del amor cumplido. 
Sin embargo la substancia fundamental estática 
del circulo representativo no podía arraigar en el 
motivo poético más que por la adición de rasgos 
operativos y dialécticos. El paso decisivo en esta 
dirección lo dio Virgilio en sus Bucólicas (41-37 a. 
de C.). Quiso ampliar las poesias pastoriles, que 
escribió a imitación de Teócrito, hasta llegar a la 
contrafigura de la propia época, perturbada por la 
guerra civil, y de sus hombres martirizados por los 
tormentos de la política y del amor. Sin embargo, 
como los pastores de entonces en cuanto clase asa- 
lariada no podían ya transmitir idealizaciones de 
figuras idílicas y Virgilio consideraba el mundo 
pastoril del siciliano Teócrito como una exaltación 
y glorificación del mundo real, aumentó los esbo- 
zos del poeta helenístico para idealizar a los pasto- 
res, que eran para él disfraces de los poetas de su 
circulo, dio a los pastores, como ya Estesicoro de 
Himera en el poema ! Dafnis (hacia el 600 a. de 
C.), una pincelada mítica, trasladó el escenario a 
la Arcadia celebrada por Polibio como país de la 
música y de la poesía y concibió el tiempo como la 
manaña mítica en la que dominaban una paz y pri- 
mavera eternas, no existía la propiedad ni la envi- 
dia, los dioses y los hombres vivían juntos y hasta 
la naturaleza participaba de la alegría y preo- 
cupaciones de los hombres. Esta preocupaciones 
eran sobre todo las cuitas amorosas. El poeta Ga- 
lo, desafortunado en el amor, se refugia en la Ar- 
cadia donde puede cantar sus penas y encuentra 
oidos en pastores, dioses, montes, árboles, porque 
como poeta padece más que otros los rigores del 
mundo. Cree incluso que los rapsodas arcádicos 
tomarán sus cuitas como tema propio. El amor 
pastoril tiene en Virgilio el colorido de la vida sen- 
cilla, y lo que importa es la «pudicitia», la integri- 
dad de las costumbres. 

El entramado del motivo en Virgilio y su pensa- 
miento —influido probablemente por un presagio 
sibilino— de un retorno de la Edad de Oro (4. * 
Egloga) produjeron el efecto de crear tradición. 
Horacio (Carmen saeculare) y especialmente Ovi- 
dio (Metamorfosis) desarrollaron el complejo de 
motivos resultante de la negación del presente. El 
tema del amor conservó en Ovidio el carácter bu- 
cólico y en los poetas llegó hasta la frivolidad; la 
idea de que la vergilenza era desconocida a los 
hombres primitivos forma parte de la concepción 
universal del paraíso. 

A lo largo de los siglos la concepción antigua del 
tiempo primitivo fue cediendo ante la concepción 
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cristiana que adoptó el mito judío del paraíso y, a 
través de ideas escatológicas, lo amplió claramente 
hacia la imagen del futuro. Era fácil de suponer 
una fusión del paraiso prometido con la Edad de 
Oro, conocida por la 4. * Egloga de Virgilio, y con 
su reino de paz. También las versiones de las Meta- 
morfosis de Ovidio y pasajes del De consolatione 
philosophiae (hacia el $520) de Boecio transmi- 
tieron al mundo cristiano de la Edad Media la anti- 
gua imagen del tiempo primitivo. Pero la Edad de 
Oro encontró aplicación exclusivamente tópica, 
por más que se puedan comparar con la Arcadia 
no pocos jardines de amor de la poesía cortesana. 
El Renacimiento revitalizó también en este caso 
la ideología antigua. Petrarca y Boccaccio (Ninfale 
Fiesolano, 1344) cultivaron la égogla, y Boccaccio, 
aprovechando en De claris mulieribus (hacia 1360) 
el relato de Ceres, que enseñó al pueblo siciliano a 
arar y sembrar, estudió la remota antigiedad de 
este país de pastores cantado por Teócrito y que no 
había conocido ni la propiedad, ni por tanto la 
pobreza, ni el odio, ni las guerras, ni la opresión. 
Chaucer parafraseó razonamientos de Boecio en el 
poema The Former Age (1380/1400) con un elogio 
a la Edad de Oro parecido al de Boccaccio. Sin em- 
bargo, un innovador realmente productivo fue J. 
Sannazaro, que escribió entre 1480 y 1485 la pri- 
mera novela pastoril (Arcadia, 1502), en la que re- 
vivificó el paisaje y motivos de Virgilio y creó un 
mundo de ilusión en el que sus personajes podían 
moverse independientemente de la realidad con sus 
relaciones morales y sociales. Esta zona franca 
aseguró a la poesía pastoril el éxito que le cupo en 
los tres siglos siguientes impregnados del carácter 
cortesano. Decisiva fue a este respecto la libertad 
amorosa en Sannazaro, ya cantada por Teócrito y 
Ovidio, el goce del sentimiento sin trabas conven- 
cionales ni morales y que el concepto del honor 
había destruido antes. Al igual que en Virgilio, 
Azio Sincero, poeta desdichado en el amor, busca 
consuelo entre los pastores de la Arcadia, de cuyas 
fiestas y cantos participa. 

El factor de la libertad amorosa ocupa el punto 
central de la poesía pastoril, viéndose los autores 
enfrentados a cierta dificultad al considerar cómo 
se podría realizar éste de una manera práctica, ya 
que el llamado amor inocente tenía que definirse 
por una parte frente a la frivolidad y por otra parte 
frente a una virtuosidad innata increíble. Tasso 
(Aminta, drama, 1573) confirmó la libertad amo- 
rosa en el sentido de Sannazaro como derecho a lo 
que está permitido porque gusta; no necesitó ya 


del contramundo con el poeta que busca protec- 
ción, sino que convirtió al mismo pastor Aminta 
en héroe desafortunado en amores, pero dio a re- 
conocer inconscientemente la propia distancia con 
el mundo pastoril al creer que la sensibilidad idea- 
lizada de los pastores se motivaría haciendo que el 
Amor se mantuviera oculto entre ellos e influyera 
sobre ellos. La reacción tuvo lugar con la famosa 
comedia pastoril de G.B. Guarini 1! pastor fido 
(1590), que si bien se ajusta estrictamente a la 
Áminta en cuanto a trama y motivos, interpreta 
frente a Tasso la esencia del mundo arcádico ideal 
en el sentido de la moral tradicional: no está per- 
mitido lo que agrada, sino lo que conviene, y la 
existencia de la Arcadia, amenazada por una pro- 
fecia, será reconstruida por el amor fiel, que sólo 
aparentemente contradice a las exigencias sociales. 

A. Hardy adoptó en sus cinco comedias pastoriles 
(Alphée, 1606, Corinne ou le silence, 1614, 

L*Amour victorieux et vengé, 1618, Alcée ou l'in- 
fidelité, 1619, Le triomphe d'amour, 1623) no só- 

lo el escenario clásico de Arcadia, el motivo de las 

disposiciones matrimoniales que, impuestas por 

padres codiciosos, chocan contra la libertad del 

amor y el castigo —que ya aparece en Tasso— que 

sufren los seguidores de Diana hostiles al amor, si- 

no también las severas reglas morales de Guarini, 

según las cuales una unión amorosa sólo está per- 

mitida en el matrimonio. 

Tras haber renunciado ya Tasso a la griega Ar- 
cadia como escenario y haber trasladado la acción 
a su patria italiana, se había cedido a la idea de que 
la Arcadia era concebible absolutamente y por do- 
quier como un paisaje ideal. J. de Montemayor si- 
túa la acción de su novela Diana (1558) en España, 
y H. d'Urfé (L”Astrée, nov., 1607 a 1627) localizó 
su mundo pastoril junto al Loira. Si Tasso había 
«elevado» a sus pastores por la presencia del 
Amor, en el caso del desdichado amante Sireno y 
sus acompañantes de la novela de Montemayor no 
se trata ya de auténticos pastores, sino de cortesa- 
nos trasladados a un paisaje arcádico; igualmente 
d'Urfé hace notrar que él no describe a pastores 
ordinarios sino a gente de noble rango que busca 
en el retiro de la vida pastoril paz y tranquilidad; el 
pastoreo como disfraz cortesano es una variante 
que aparece constantemente. D*Urfé continuó en 
la línea de Guarini al presentar pastores «virtuo- 
sos», y llevado por la idea neoplatónica, estilizó el 
amor separándolo de todo lo instintivo y pasional 
y escogió como cualidad propia del verdadero ena- 
morado la persistencia desinteresada, que al final 
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se recompensa con la intervención misma del 
Amor. Si el enamorado no correspondido por la 
amada se precipita en el Lignon, el amante de la 
tragicomedia pastoril Arthénice (1619) de H. de 
Bueil, Seigneur de Racan, lo hace en el Sena, pero 
tras los estereotipados celos injustificados le alcan- 
za como segundo impedimento, según el modelo 
del Pastor fido, una orden divina por la que Arthé- 
nice sólo puede casarse cen un pastor nativo, que 
luego resulta ser el expósito Alcidor; como en Tas- 
so, el derecho natural del amor es defendido 
contra el falso concepto del honor. 
Como el motivo de la Arcadia ofrece sólo un li- 
mitado campo de acción que hace tan uniformes 
los conflictos del drama pastoril, otros géneros 
más amplios pasaron pronto a incluir elementos de 
acción no pastoriles. Así, Sir Philip Sidney (Arca- 
dia, nov., 1590) mezcló el idílico mundo de Sanna- 
zaro con motivos de aventureros de la Etiopiká (s. 
Ul a. de C.) de Heliodoro, al hacer que dos prínci- 
pes fueran desviados de su rumbo hacia Arcadia, 
cuyo rey, en virtud de un oráculo —imprescindible 
desde Guarini—, se ha retirado a la soledad junto 
con su mujer y sus dos hijas, que pronto son obje- 
to de las pretensiones de ambos náufragos; la tra- 
dición arcádica se puede reconocer en que las vir- 
tudes y las faltas de los héroes están aumentadas, 
no están valoradas en su aspecto moral o tienen, 
según los casos, consecuencias trascendentales. 
Una novela del mismo nombre de Lope de Vega, 
obra de encargo por la que pretendía perpetuar 
con nombres y trajes pastoriles las aventuras amo- 
rosas de su protector el duque Antonio de Alba, 
describe las cuitas amorosas del pastor Anfiso, que 
no comprende los sentimientos de su amada y la 
trata tan injustamente que ella se casa con otro; él 
entonces libera su corazón pastoril de la desespera- 
ción amorosa por medio del encantamiento. Lo 
pastoril como disfraz cortesano protector y como 
sueño de evasión se puede encontrar ya en Monte- 
mayor y en d'Urfé y vuelve a aparecer en la trágica 
historia amorosa Die adriatische Rosemund 
(1645), de Ph.v. Zesen, calificada como novela 
pastoril: Rosemunda, desesperada de su amante y 
de la satisfacción de su amor y tras haber dado 
vueltas a la resolución de ir a un convento, prefiere 
retirarse a un idílico mundo pastoril a orillas del 
Amstel, para tener abierta la posibilidad de volver 
al mundo, que al fin elige cuando reaparece el 
amado. Sus amigos y amigas no pueden acercarse 
al refugio de ella si no es en traje de pastores. Se 
dan serenatas en forma de canciones y música de 


flautas y se graba el nombre del amado en la corte- 
za de los árboles; rasgo éste estereotipado, desde 
Virgilio (10.* égloga), en la vida arcádica. El epi- 
sodio arcádico que aparece en el séptimo libro de 
Les Aventures de Télémaque (1699) de Fénelon, en 
el que se expone ante el principe Telémaco la vida 
de los habitantes de Bética como forma modélica 
de convivencia natural, parece más bien destacar 
la función de una utopía. Aquí Fénelon imita a 
Guarini y su «virtuoso» amor pastoril. Por el 
contrario, su contemporáneo B. Le Bovier de Fon- 
tenelle, con su dramatización del argumento de 
1 Endimión (Endymion, 1731) prefijado en el sen- 
tido del motivo, pretendía acercar la concepción 
bucólica del amor al concepto neoplatónico del 
amor, tal como la concibió d*Urfé. 

Puesto de moda el motivo de la Arcadia y 
desligado de su fijación histórica y local, pudo per- 
der su relación con la temática primitiva y liberal y 
revestir otros contenidos. En el ciclo de églogas 
The Shepheardes Calender (1579) de E. Spenser la 
historia de amor entre el pastor Colin Clout y la 
bella Rosalinda no constituye más que el eslabón 
entre las doce églogas coordinadas a los meses, que 
explotan un amplio campo temático en sus aspec- 
tos didáctico, alegórico y satírico. En la primera 
poesía pastoril alemana, la Sch4feri von der Nym- 
phen Herycnie (1630) de M. Opitz, en la que lo 
didáctico predomina no sólo en el diálogo que sos- 
tienen cuatro amigos cultos mientras caminan sino 
también en los comentarios que la ninfa de la 
fuente hace a la geografía e historia de Silesia, lo 
pastoril con algunos requisitos de traje, con la cos- 
tumbre de grabar efusiones poéticas en la corteza 
de los árboles, etc., sirve de adorno de escaso valor 
ambiental y operativo. Finalmente el motivo arcá- 
dico penetró en las reproducciones religiosas de la 
poesía pastoril, en la llamada poesía pastoril reli- 
giosa, que tiene uno de sus máximos exponentes en 
Trutz-Nachtigall (1649) de Friedrich Spee, que su- 
po apoyar los motivos en rasgos similares del Anti- 
guo Testamento, del Cantar de los Cantares, de los 
Salmos, de la historia de navidad y de la parábola 
del Buen Pastor, y transformó la adoración pasto- 
ril en amor a Jesús y las penas del amor pastoril en 
llanto a Jesús. 

A la vez que esta distensión y transferencia del 
motivo de Arcadia se vaciaba de contenido, ad- 
quirió un nuevo impulso fuera de la verdadera 
poesía pastoril. En la comedia de Shakespeare As 
You Like It (1603) el idilio del bosque de Arden, a 
donde se ha retirado un número de personas, unos 
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voluntariamente y otros huyendo, es comparado 
con la Edad de Oro y ofrece la libertad de cazar, 
cantar, meditar, así como de hablar libremente y 
sobre todo de amar. Y cuando todos los conftictos 
externos están resueltos y las personas pueden vol- 
ver de nuevo a su vida normal, surge la pregunta 
de si esta vida paradisíaca en la que pueden desple- 
garse libremente las virtudes humanas es la ade- 
cuada al hombre o lo es la vida de las obligaciones 
y estrecheces; y Shakespeare decide que es el 
hombre, ser no puramente instintivo, quien tiene 
que volver a la realidad. Igualmente en una narra- 
ción incluida en Don Quijote (1605 y 1615) de Cer- 
vantes fructificó el motivo de la Arcadia en el 
terreno realista; el discurso preparatorio de Don 
Quijote sobre la Edad de Oro, pronunciado según 
el espíritu de Sannazaro y de Tasso, subraya la 
pertenencia interna de la narración al circulo arcá- 
dico. Una rica terrateniente, a la que repugnan las 
formas de vida impuestas, incluso el matrimonio, 
se dirige un día a sus pastores y pastoras y vive con 
ellos la vida sencilla de los pastores arcádicos, sin 
trocar la Mancha española por un paisaje ideal bu- 
cólico. La «autenticidad» de esta vida pastoril lle- 
ga a tal punto que en ella se hace posible el de- 
senlace fatal: uno de los admiradores que acompa- 
fan a la protagonista se suicida por penas de 
amor. Finalmente el motivo arcádico sirvió para 
formar el paisaje paradisíaco en Paradise Lost 
(1667) de Milton, que con su cenador amoroso al 
que Adán conduce a la novia desnuda recuerda 
más a lo bucólico que al Génesis. 

Desde mediados del siglo XVII retrocedieron las 
grandes formas pastoriles en favor de la forma me- 
nor, vinculada originariamente al tema, de la églo- 
ga, cuya significación discutieron las poéticas de 
finales del siglo XVII y principios del XVIII (Fon- 
tenelle, Bateux, A. de Lamotte-Houdar, Marmon- 
tel) y en la que vieron uno de los géneros literarios 
más antiguos. En estas teorías se imponía la con- 
cepción de una felicidad humana pretérita y per- 
fecta basada en la « virtud», felicidad que consistía 
en una vida tranquila, no empañada por ninguna 
pasión y a la que el amor confería precisamente 
tantos elementos de tensión que no se enervaba en 
el aburrimiento; a la égloga se le atribuye una tarea 
educadora, ya que conduce al hombre a tomar 
gusto por la naturaleza y prepara una nueva reali- 
zación de estados idílicos. Una armoniosa vida 
pastoril así entendida y el amor arcádico con sus 
«goces inocentes» de intención ingenua, pero ya en 
Virgilio sentimentalmente matizados, volvieron a 


adquirir una configuración adecuada en la ana- 
creóntica y en sus formas menores. El mundo pas- 
toril de los Idyllen (1756) de S. Gessner, en los que 
el amor ha perdido todo rasgo sensual y tiene su 
punto culminante en el intercambio de besos deli- 
cados, lo designó el autor en su prólogo como la 
Edad de Oro hecha realidad en la poesía, Edad a la 
que pronto seguiría otra semejante en la vida; este 
pensamiento también aparece en Klopstok (An 
meine Freunde). Aún se ve más claro el abandono 
del «Amor crudelis» por parte de la bucólica, 
cuando J.-F. Marmontel, creador del llamado 
cuento moral, presenta en Annette et Lubin (Con- 
tes moraux I, 1761) a una pareja de pastores que 
no tiene en cuenta siquiera las consecuencias de su 
juego amoroso, dirigido totalmente por instinto, y 
por otra lado describe en La Bergere des Alpes 
(Contes moraux III, 1765) la historia amorosa de 
dos jóvenes nobles que viven como pastores en un 
valle alpino; esta vida se desenvuelve con arreglo a 
principios «virtuosos» como corresponde al ideal 
de campesinos sencillos. 

Ya un año antes de que apareciesen los idilios de 
Gessner, Rousseau en su Discours sur l'origine de 
Pinégalité parmi les hommes (1755) había salido al 
paso de la idea de un primitivo tiempo arcádico 
con la concepción del desarrollo ascendente y ha- 
bía planteado la posibilidad de un estado «dora- 
do» de evolución previo a la fase posterior de fun- 
dación de asociaciones familiares; este estado hay 
que recuperarlo mediante un «retorno a la natura- 
leza» en un plano superior; tampoco la naturaleza 
fue para él una maestra benigna, sino dura. Sin 
embargo, no pocos de los idilios rousseaunianos, 
nacidos del sensible espíritu de la época, no 
pueden negar su proximidad a la Arcadia, por 
ejemplo el final del drama de F.M. Klinger Das 
leidende Weib (1775), en el que lo especificamente 
pastoril ha cedido el puesto a un vida rural idea- 
lizada, de modo parecido a como sucede en la no- 
vela inspirada en Rousseau y sin terminar £ *arca- 
die (póstuma, 1836) de J.-H. Bernardin de Saint- 
Pierre, quien creía que la Arcadia, punto cuimi- 
nante de la armoniosa unión del hombre con la na- 
turaleza, se realizaría en una vida alejada por igual 
de la barbarie y de la civilización y caracterizada 
por el equilibrio y el justo medio. Sin embargo; 
cuando en la poesía del siglo XVIII se abrió payo 
no tanto la sensiblería de moda cuanto el segti- 
miento auténtico, los motivos pastoriles tradi» 
cionales resultaban inadecuados. En las Thyrsis": 
und Damons freundschaftlichen Liedern (1745); 
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en las que se expresa la amistad de los poetas Pyra 
y Lange enraizada en la religiosidad pietista, los 
rasgos pastoriles ocasionalmente emparentados no 
son ya elemento constitutivo, sino restos de una 
tradición poética que se imponía en el círculo te- 
mático; los nombres pastoriles introducidos poste- 
riormente por el editor Bodmer en lugar de los 
nombres reales rsultan inoportunos, hasta tal pun- 
to que ya los contemporáneos se indignaron contra 
ellos en cuanto intento de trasladar la alianza de 
amistad al ámbito de lo irreal. Con la vivencia 
auténtica se asocia aquí un avance hacia la objeti- 
vidad, a la que ya no bastaba el plano de ilusión de 
la poesía pastoril, como se mostró más claramente 
aún cuando J.-H. Voss hacia 1780 recurría, en 
poesías pastoriles, a la descripción más realista de 
Teócrito, trasladaba sus idilios a un ambiente ale- 
mán contemporáneo y hacía aparecer en ellos a 
Krischan y a Lene. Goethe, que por su poesía juve- 
nil de Leipzig es uno de los últimos representantes 
de la poesía pastoril anacreóntica, puso en tela de 
juicio una vez más la posibilidad de una Arcadia 
en el drama Torquato 1 Tasso (1790), inspirado en 
Tasso y Guarini; y en el idilio de Belriguardo, cuyo 
fondo lo constituye imperceptiblemente la Aminta 
de Tasso, mostró la artificiosidad de un mundo 
que, si se le concibe, como Tasso, no como sueño 
poético y como juego, sino como realidad, tiene 
que desmoronarse en sí y echa al abismo a sus 
representantes. El desenlace del espectáculo signi- 
fica la pérdida de Arcadia también como realidad 
interior. Esta pérdida se repite en Fausto II, donde 
el poder mágico de Fausto evoca para Elena la 
«Arcadia próxima a Esparta»; en efecto nace aquí 
Euforión, pero la muerte de éste termina también 
el sueño de una felicidad arcádicamente libre. Para 
HoOlderlin el helenismo arcádico era un ideal que 
ya reconoció como perdido en los primeros him- 
nos, puesto que el mundo se había desviado de la 
armonía universal. Sin embargo, la Edad de Oro 
es repetible, y así en Hyperion (novela, 1797-99) 
ha de surgir de la transformación de los griegos 
una nueva comunidad, pero por la acción guerrera 
de Hyperion se esfuma esta perspectiva y él mismo 
se ve arrojado desde la situación arcádica a un pre- 
sente doloroso. En sus himnos postreros anunció 
Hoiderlin la proximidad inminente de una nueva 
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Edad de Oro, y consideró como tarea del poeta el 
señalarla. 

La idea de la Edad de Oro fue citada con fre- 
cuencia en el paso del siglo XVIII al XIX y se con- 
cibió primordialmente como esperanza de futuro 
(Lessing, Fichte, Herder, Schiller, Kant). C. 
Hemsterhuis le dedicó un diálogo (Alexis ou de 
l'Gge d'or, 1782), en el que la Edad de Oro y el fu- 
turo reino de Dios se consideran como estampas 
diversas de un mismo contenido de fe que con- 
mueve a la época. La literatura en torno a la Árca- 
dia, prescindiendo de reminiscencias insignifican- 
tes, estaba muerta, sin embargo, había legado al- 
gunos rasgos de su temática a la novela de cos- 
tumbres populares y también al motivo del — sal- 
vaje noble, motivo que precisamente en la misma 
época recibió nuevos impulsos mediante el des- 
cubrimiento de la vida realmente arcádica en las 
islas del Océano Pacífico (— Deseada y malhada- 
da existencia en la isla, La). Por fecundo que fuera 
el complejo representativo de la Edad de Oro para 
la historia de las ideas y para el tesoro de imágenes 
poéticas, Arcadia siguió siendo, y por mucho tiem- 
po, el único de sus campos significativos que tomó 
forma como motivo autónomo. 
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Bajada al infierno — Visita al Averno, 


Bandido justo, El.—El bandido justo no es un 
verdadero criminal ni por su predisposición ni con 
respecto a la práctica de su oficio. El error, el de- 
sengaño, la difamación o todo lo más la juvenil vi- 
veza de genio e irreflexión le hacen ser culpable o 
sólo parecerlo; en consecuencia queda a merced del 
ostracismo social e incluso del castigo y persecución 
legal, se sustrae tercamente al oprobio y a los tri- 
bunales, para llevar una vida de forajido que 
transcurre en bosques, montañas inaccesibles, re- 
giones desiertas o en un barco pirata. El que se 
siente injustamente perseguido intenta tomarse la 
justicia por su mano, acoge bajo su protección a 
otros injustamente tratados y erige una especie de 
justicia distributiva, vengando en los opresores co- 
munes la propia desgracia y la de los otros. Para 
ser — rebelde le falta al bandido justo la presenta- 
ción abierta y una idea suprapersonal y válida más 
allá de lo emocional, aun cuando las motivaciones 
del bandido justo sean semejantes a las del rebelde 
y los rebeldes puedan verse obligados temporal- 
mente a llevar una vida de proscritos. A favor del 
bandido justo interviene generalmente el factor del 
arrepentimiento y del deseo de conversión, y a me- 
nudo se revela entonces que la vinculación a los 
compañeros —no tan «justos»— de sus acciones 
constituye para él un impedimento. 

En la formación del motivo literario tienen parte 
tanto la realidad como el ideal. El fondo de su 
existencia lo forman, por lo menos en tiempos más 
antiguos, las tensiones no tanto sociales cuanto 
políticas. La conquista de un país obligaba fre- 
cuentemente a los miembros proscritos del pueblo 
sometido a internarse en los bosques para salvarse, 
y en esta existencia escondida dependían de la ayu- 


da de la población allí arraigada, que general- 
mente simpatizaba con ellos. Tampoco los vasallos 
desterrados o proscritos por un príncipe tenían 
otra solución, si no querían abandonar el país, que 
vivir ocultos hasta que se levantara su proscrip- 
ción. Los actos generosos que la literatura popular 
atribuyó luego a los proscritos, que vivían parcial- 
mente del robo, se pueden explicar por la necesaria 
colaboración y no deberían ser causa de que se 
concibiera a estos bandidos como paladines de la 
justicia social. Los abusos sociales como trasfondo 
del destino de los bandidos justos, que además 
eran realmente hombres del pueblo, no pueden su- 
ponerse más que a partir de las tensiones sociales 
del siglo XVIM. 

Una época marcada por el feudalismo transfor- 
mó en figuras ejemplares a los nobles — rebeldes 
contra el poder del príncipe. El duque Ernesto de 
la literatura medieval (Herzog Ernst, epopeya ha- 
cia 1180) coincide, en la época de su resistencia lle- 
vada a cabo en la Selva Negra contra el empera- 
dor, con la figura de un bandido justo, aunque na- 
turalmente en una epopeya cortesana se suprimen 
los actos facinerosos del protagonista. En cambio, 
en la dramatización que hace L. Uhland del argu- 
mento, surgida en una época de apogeo del moti- 
vo, el séquito de Ernst vive del robo y por eso se les 
considera en principio como una cuadrilla de ban- 
didos. También en la leyenda carolingia se presen- 
tó más tarde, junto al motivo del — rebelde que la 
caracteriza, la variedad del bandido justo, cuando 
en la narración en verso Kar! und Elegast, proce- 
dente del espacio holandés y traducida al alemán 
hacia 1320, un caballero desterrado injustamente 
por Carlos se entrega a una vida de bandido, en la 
que se incluye el emperador mismo como castigo y 
enseñanza al rebajarse éste, por orden de un ángel, 
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a ser ladrón y compañero de Elegast, quien en re- 
lación con un atentado contra el emperador, reve- 
la su lealtad. 


Las novelas inglesas del siglo XIII sobre foraji- 
dos tampoco hacen referencia todavía al motivo 
del bandido, que un poco después se hace valer en 
The Tale of Gamelyn (hacia 1340) y en A Gest of 
Robin Hood (1340/50). Gamelyn, que por causa 
de su herencia, retenida sin derecho por su herma- 
no mayor, atacó violentamente al partidario de és- 
te y luego fue proscrito por quien se arrogaba el 
poder, es apresado como jefe de una banda de sal- 
teadores, que se puso a sus Órdenes, y llevado a 
juicio, pero se apodera de la magistratura judicial 
y condena a muerte a su hermano así como a todos 
los que le protegen. El rey sanciona el hecho con- 
sumado y le restituye en su herencia, igual que otro 
monarca en la misma función de juez supremo 
perdona al bandido Hood y a su protegido, el ca- 
ballero Richard, por haber dado muerte arbitra- 
riamente al injusto sheriff de Nottingham. El ro- 
mance no dice por qué fue desterrado |Robin Ho- 
od, describe sólo su método de justicia distributiva 
con la que acostumbra a obligar a los viajeros a 
exigirles una cantidad de dinero equivalente a su 
cuenta moral de culpabilidad, con lo cual se hace 
abogado del caballero empobrecido y le ayuda a 
rescatar sus bienes empeñados en un convento. En 
este personaje ya clásico es nueva la inclinación a 
la vida independiente del bosque en la que vuelve a 
refugiarse huyendo de la opresora atmósfera pala- 
ciega. Mientras que Hood aparece en esta antigua 
tradición como defensor de los derechos de un se- 
for feudal, el siglo XVII lo identificó incluso con 
un noble, al conde de Huntington, quien, según la 
leyenda, dilapidó su herencia y tuvo que refugiarse 
en los bosques (A. Munday, The Downfall of Ro- 
bert, Earle of Huntington y The Death of Robert, 
Earle of Huntington, drama doble, 1601), y la ro- 
mántica visión de W. Scott (lvanhoe, novela, 
1819) lo transformó finalmente en un colaborador 
del partido sajón y del rey Ricardo Corazón de 
León contra los conquistadores normandos. Las 
canciones heroicas sureslavas enaltecian como 
guerrilleros contra los opresores turcos a los jedu- 
ques que, en montañas inaccesibles, vivían del ro- 
bo y de los dones de la población. También estos 
forajidos de una tradición popular son descen- 
dientes éticos de primitivos feudales que fueron 
degradados por la dominación extranjera, y sólo 

- suestrato inferior se encuentra en la forma de vida 
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de bandidaje, a la par que sus representantes más 
significativos eran idealizados como — rebeldes y 
libertadores nacionales. 

Mientras que los ejemplos aducidos hasta ahora 
de bandidos justos nos remiten a una primitiva 
época heroica y están vinculados al sistema feudal 
medieval, en el siglo XVII se abrió paso un nuevo 
tipo de bandido noble, de efecto «romántico» e 
implicado más en conflictos personales que en 
políticos. El Valentín de Shakespeare (The Two 
Gentlemen of Verona, 1594/95), desterrado por el 
duque de Milán por intento de rapto de la hija de 
éste y caido en una banda de bandidos que le hi- 
cieron su jefe, es aceptado luego por el duque co- 
mo yerno y consigue también el perdón para sus 
compañeros bandidos, que en su mayoría son 
proscritos de origen noble. El conocido elogio que, 
procedente de la leyenda de ¡Robin Hood, se hace 
de la vida libre del bosque relaciona a Valentín con 
el duque desterrado y oprimido por su hermano en 
As You Like It (hacia 1599) y que, junto con sus 
leales, lleva en el bosque de Arden no precisamente 
una vida de bandido, pero sí una existencia a me- 
dias entre la soledad eremítica y la libertad del 
vagabundo. 

España fue el país más elogiado por sus bandi- 
dos durante el romanticismo. Su literatura presen- 
ta, en una gran profusión de variantes, bandidos 
justos, pero también injustos. Los gérmenes de es- 
te desarrollo del motivo están, como en Inglaterra, 
Servia y acaso también Alemania, en la balada po- 
pular, en el romance, y luego se han desarrollado 
plenamente en la novela y en el drama. Las razo- 
nes para que jóvenes héroes se decidieran a sepa- 
rarse de la sociedad normal como bandidos van 
desde la cuita amorosa y la ofensa matrimonial, 
pasando por la misantropía y sed de venganza, 
hasta la huida de un castigo judicial, pero no se de- 
ben a predisposiciones criminales y menos que na- 
da a la codicia. 

Del acervo legendario proceden sin duda algu- 
nas figuras de bandidos del teatro español que sir- 
ven como ejemplos de purificación y redención po- 
sibles por el arrepentimiento. En L. Vélez de 
Guevara (El niño diablo, princ. s. XVIT), el prota- 
gonista malogra un intento de rapto en el que 
muere su amada, pero él se ve inducido por su ge- 
nio maligno, que actúa en figura de ella, a inter- 
narse en la montaña con la imagen engañosa y a 
llevar una vida criminal como jefe de una banda de 
ladrones de la que sólo le puede hacer desistir, pese 
a la intervención de poderes celestiales, una expe- 
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dición represiva del rey y el perdón de éste. A. Mi- 
ra de Amescua (El esclavo del demonio, 1612) hizo 
aún más impresionante la combinación de 
bandido-aliado del diablo, no con la figura de un 
joven desenfrenado, sino con la de un santo en 
ciernes que, habiendo disuadido a otro de un in- 
tento de seducción, se convierte él mismo, por 
obra del demonio, en raptor y luego desesperando 
de la gracia divina y humana, vive como bandido 
en el monte junto con la raptada, pero al final se 
deshace de estos vínculos mediante el arrepenti- 
miento y la penitencia. Después que J. Pérez de 
Montalbán (Un gusto trae mil disgustos, hacia 
1630) estableció de una manera absurda e ¡lógica el 
motivo del — aliado del diablo, pues adjudica a su 
héroe de bandidos, pese a su dependencia de con- 
sejos infernales, una ilimitada felicidad terrenal, el 
complejo motívico alcanzó su mayor sutileza inte- 
lectual en el drama de Tirso de Molina El condena- 
do por desconfiado (1635), que pretende de- 
mostrar la inescrutabilidad de los caminos de Dios 
y la inmensidad de su gracia: unas visiones, de ori- 
gen diabólico en parte, anuncian al piadoso ermi- 
taño Paulo que se ha de condenar a pesar de toda 
su piedad; desespera de la gracia y se interna como 
bandido en el monte para conocer también al me- 
nos la parte placentera de una vida pecadora; al fi- 
nal, mientras él, por dudar de la gracia de Dios, es 
devorado por el Infierno, el criminal con cuyo des- 
tino se compara el suyo consigue el reino de los 
cielos por el estrecho camino del arrepentimiento. 

Un personaje memorable en el desarrollo del 
motivo lo fue, en Don Quijote (1605-1615), de 
Cervantes, el salteador de Roque Guinard, que re- 
cuera a !Robin Hood. Habiéndose hecho bandido 
por deseos personales de venganza, intenta com- 
pensar mediante la cortesía, la justicia y la genero- 
sidad, sus actos de bandidaje, intimidando prime- 
ro a los viajeros a los que asalta, pero rogándoles 
luego cortésmente que le presten algo de dinero, 
disculpándose ante ellos de que su adversa si- 
tuación le obligue a dar tales pasos y dejándoles se- 
guir con el resto de su fortuna: da también algo a 
los pobres y peregrinos como provisiones de viaje 
y espera que Dios le muestre un día el camino que 
le haga salir de su desvarío. En el temprano drama 
de Calderón Luis Pérez el Gallego, se puede ver este 
modelo de Roque Guinard, cuando el protagonis- 
ta, que por causa de la protección generosa presta- 
da a algunos perseguidos se ha visto implicado en 
acciones ilegales y ha tenido que huir, cuenta su 
suerte a los caminantes asaltados y, disculpándose, 


les devuelve gran parte del robo. Al acudir en ayu- 
da de su hermana oprimida, cae por parecidos mo- 
tivos en manos de los esbirros, igual que Pedro, en 
el mencionado drama Un gusto trae mil disgustos 
de J. Pérez de Montalbán, se: hace otra vez cul- 
pable cuando, por salvar a su padre, abandona su 
guarida de bandidos, mientras que el famoso teje- 
dor de Segovia (J. Ruiz de Alarcón, El tejedor de 
Segovia, 1620), cuyo último recurso es también su 
pertenencia a una banda de ladrones, de los que 
pronto se hace capitán con nobles intenciones, 
abandona su existencia de forajido en el momento 
en que con ayuda de su banda gana méritos 
luchando contra los moros y junto con sus compa- 
ñeros puede alcanzar del rey la rehabilitación. 
Calderón utilizó además el motivo en otras tres 
obras: en primer lugar en el drama Un castigo en 
tres venganzas (hacia 1628), en el que se hace ban- 
dido un noble que ha matado en — duelo a su rival 
y es además miembro de una conjuración contra la 
vida de su duque, y luego en la tragedia de pareci- 
da temática Las tres justicias en una (hacia 1637), 
en la que un joven irascible y veleidoso huye de la 
justicia para refugiarse en el monte con los bandi- 
dos y más tarde, por un atropello contra su padre 
adoptivo, es condenado a muerte por el rey, medi- 
da que a la vez debe alcanzar a los dos culpables de 
su vida fracasada. Con La devoción de la cruz 
(1634) Calderón aproximo el motivo de nuevo a la 
atmósfera legendaria de los dramas de Vélez de 
Guevara y de Mira de Amescua: Eusebio lleva, co- 
mo Clotaldo en Un castigo en tres venganzas, una 
vida de bandido porque tiene en su conciencia una 
muerte por duelo, la de su hermano, del que no sa- 
be que es su hermano, así como también arde en 
amor pecaminoso hacia su hermana sin saber que 
es su hermana. El padre de todos ellos quiere ven- 
gar en el supuesto seductor la honra de su hija, que 
se ha escapado del convento, y reconoce dema- 
siado tarde a su hijo por el lunar en forma de cruz 
en el pecho del agonizante, al que la fe nunca ex- 
tinguida en la cruz le abre la puerta de la gracia. J. 
de Matos Fragoso, que junto con Moreto y J. Cán- 
cer y Velasco participa también en una refundición 
de El esclavo del demonio (Caer para levantar) de 
Mira de Amescua, se da a conocer como epíigono 
con el desgaste del motivo en La corsaria catalana 
(2.* mitad s. XVII), cuando aquí se convierte en 
efecto dominante la participación de la mujer en la 
vida de bandidaje, participación que aparece repe- 
tidas veces en las mencionadas variantes del moti- 
vo: una mujer — seducida y abandonada se entre- 
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ga por desesperación a un corsario moro, a la 
muerte de éste dirige ella misma el barco pirata, es 
capaz de vengarse de su seductor y sucumbe en una 
batalla contra su padre con el que se reconcilia al 
morir. 

Junto a estas figuras fantásticas de bandidos 
produce un efecto incomparablemente más duro 
una figura como Masaniello (Ch. Weise, Trauer- 
spiel von dem Neapolitanischen Hauptrebellen 
Masaniello, drama, 1682), modelada según la rea- 
lidad aunque a mucha distancia. En efecto, el 
pobre pescador napolitano es ante todo un ! rebel- 
de y corresponde al motivo del bandido justo sólo 
en tanto en cuanto que el pueblo en el que se apoya 
está representado en parte por bandidos que po- 
seen sin duda orgullo de clase y honor profesional, 
pero a los que 1Masaniello, como no pocos capita- 
nes de bandidos antes y después de él, tiene que 
prohibir el robo y el pillaje. 

También los rasgos del bandido justo tuvieron 
que cambiar a mediados del siglo XVII se dirigió 
el interés por primera vez hacia el criminal auténti- 
co. La existencia de elementos antisociales cayó 
como una sombra sobre la concepción racionalista 
del mejor de los mundos, por esto uno intentó 
explicarse la maldad en el hombre no por predis- 
posiciones negativas, sino sólo por circunstancias 
adversas y por un falso y modificable ordenamien- 
to jurídico. La preocupación de la época por este 
problema se manifiesta en la colección de F.G. Pi- 
taval de crímenes famosos (Causes célebres et inté- 
ressantes, 1734 sigs.) y en la contribución literaria 
al destino de criminales contemporáneos como el 
de los franceses Cartouche (m. 1721) y Mandrin 
(m. 1755), el del alemán J. F. Schwan, llamado el 

Iposadero del sol (m. 1760), el del bávaro !Hiesel 
(m. 1771), el de Juan el Desollador (m. 1803) y el 
del italiano Michele Pezza (m. 1806), conocido co- 
mo Fra Diavolo, que se desarrollaron ante un fon- 
do de abusos y tensiones sociales. La literatura po- 
putar rodeaba a estos personajes de un halo aven- 
turero, destacaba la bravura con que hostigaban a 
la policía y pintaban sus fechorías con gozoso estre- 
mecimiento. Si no se les intentaba disculpar y en- 
noblecer, se ponía de relieve al menos sus dotes de 
mando y su lealtad a los compañeros, a quienes la 
tortura no podía óbligar tampoco a traicionar 
(M.A. Legrand, Cartouche ou les voleurs, come- 
día, 1721). Bajo este signo de un interés general 
por el crimen y por las reformas sociales hay que 
ver la nueva popularidad der motivo, que desde el 
último cuarto del siglo XVII constituyó durante 
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medio siglo un componente esencial de la literatu- 
ra europea. 

En la novela corta Les deux amis de Bourbonne 
de D., Diderot, uno de los precursores de la litera- 
tura «burguesa», cuya traducción alemana hecha 
por el poeta-editor S. Gessner apareció antes que 
la edición francesa (1773) en el tomo Moralische 
Erzáhlungen von Diderot und Gessner en 1772, se 
presenta por primera vez aquella nueva variante 
del tipo humano que choca con la justicia terrenal 
y trata de corregirla por la fuerza sin poseer pro- 
piamente tendencias delictivas. Implicado al prin- 
cipio por desengaño amoroso y por hastío de la vi- 
da en el peligroso oficio del comercio clandestino, 
y salvado del patíbulo por su amigo, que pierde la 
vida, Félix tampoco puede, después de esta alec- 
cionadora vivencia, forzar su inclinación a la gran- 
deza y a la aventura dentro de los límites de un 
mundo opresivo; choca constantemente con la jus- 
ticia impulsado por su arrojo en favor de las perso- 
nas y de las cosas y escapa finalmente hacia Prusia 
haciéndose soldado. A la sensible melodia de la 
narración moral se añadió dos años más tarde el 
poderoso acorde del Sturm und Drang en el drama 
de Goethe Górz von Berlichingen (1774), que for- 
muló el ideal contemporáneo del forajido como el 


de un «defensor de sí mismo en una época 
caótica». Proyectado en el periodo de eclosión de 


los tiempos modernos y ejemplificando en un 
hombre noble, que no es un ladrón vulgar sino 
siempre un caballero bandido y no vacila en hacer 
incursiones audaces en la caduca estructura orde- 
nativa de su tiempo sin hacer nada indigno, el 
motivo se presentaba en una figura en cierto modo 
aureolada y distante, cuyos rasgos se reconocen en 
el anodino bandido de opereta de Claudine von 
Yilla Bella (1776). H.F. Moller presentó en el me- 
lodrama Sophie oder der gerechte Fúrst (1779) un 
tipo más actual, orientado hacia Diderot y cuyo 
camino, sin embargo, transcurre en sentido inver- 
so al de su modelo, pues el audaz Mutowsky es pri- 
mero un valiente soldado pero abandona este ofi- 
cio cuando en el momento de la promoción a capi- 
tán se da preferencia a otro en virtud de sus rela- 
ciones, practica en Polonia como capitán de ban- 
didos la justicia distributiva en las personas de su 
entorno hasta que es apresado; en la cárcel tiene 
ocasión de apelar a la justicia de un príncipe. Des- 
de las tres obras mencionadas parten líneas de co- 
nexión con el complejo motívico del drama de 
Schiller Die Rduber (1781), en el que también se 
pueden reconocer, no obstante, reflejos de ! Robin 
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Hood y Roque Guinard. El trágico destino de Karl 
Moor, que por culpa de las intrigas de su hermano 
se ve desheredado por el padre y se interna en los 
bosques de Bohemia junto con los compañeros de 
sus salvajes años de juventud aunque al final se 
presenta arrepentido a los tribunales, tiene una 
trayectoria más consecuente que el de la mayoría 
de los bandidos de los dramas españoles, que en 
definitiva retornan a la sociedad como si nada hu- 
biera pasado. Sus rasgos de generosidad están 
quizás tomados en lo esencial de !Robin Hood: és- 
te construye con la mitad del dinero quitado a los 
corsarios franceses un asilo de pobres, Karl da un 
tercio del robo a niños huérfanos; Robin se disfra- 
za de anciano para salvar a John, Karl se disfraza 
de capuchino para ir a ver a Roller. La violenta li- 
beración de Roller recuerda a la novela de Diderot. 
También el rasgo de crítica social lo comparte Karl 
con los héroes de Diderot y con los de Múller, pues 
Robin Hood no es revolucionario sino conserva- 
dor, y, como el Gútz de Goethe, lucha contra lo es- 
tablecido porque estaba apegado a lo antiguo, 
mientras que Karl quiere renovar la sociedad, De 
Roque Guinard procede el rigor draconiano y la 
justicia escrupulosa del capitán de los bandidos, y 
los hermanos rivales podrían encontrarse en 
Claudine von Villa Bella. 

Cuando Schiller recurrió otra vez al motivo en 
1786 en la narración Verbrecher aus Infamie (en 
1792 con el título Der Verbrecher aus verlorener 
Ehre), se apoyó argumentalmente en las narra- 
ciones de su maestro Abel sobre el bandido Schwan, 
llamado el posadero del sol, y probablemente co- 
noció la literatura popular que sobre el bávaro 
1Hiesel circulaba desde 1772. Esta vez destiló del 
argumento no la figura de un bandido justo sino la 
de un bandido real, que de manera innoble y 
violenta trata de apoderarse de lo que el destino le 
negó, pero al final reconoce su errada conducta y 
se arrepiente. Schiller no quiso aquí ennoblecerle o 
disculparle —faltan, por ejemplo, los rasgos de 
justicia distributiva que se asignaron a Hiesel en la 
literatura popular, ya que el apasionado cazador 
furtivo libera de la plaga de venados a los labrado- 
res—, pero el poeta pedía a las personas de su en- 
torno y a los jueces mayor comprensión para los 
desvaríos del alma humana. 

El género de la novela y del drama de bandidos, 
cultivado por autores populares como C.G. Cra- 
mer, Ch.H. Spiess, A.G. Meissner, H. Zschokke y 
Ch.A. Vulpius, se orientaba de todos modos por el 
tipo elevado de Gútz y de Karl Moor. Spiess y Cra- 


mer fusionaron el ideal más antiguo del caballero 
con el bandido. Caballero y bandido sustentaban 
funciones parecidas porque ambos, como repre- 
sentantes naturales de la fuerza, de la lealtad y del 
derecho, se veían enfrentados a una sociedad ener- 
vada y corrompida y se les consideraba protectores 
y auxiliadores de los débiles y oprimidos. Signifi- 
cativo del parentesco interno de ambos ideales es el 
hecho de que en Der Ehrentisch oder Erzáhlungen 
aus den Ritterzeiten (1793) esté incluida una Beich- 
te Liutbrands des Ráuberhauptmanns, en la que el 
popular motivo del — voto de castidad obligado 
se combinaba con el del bandido, ya que el prota- 
gonista escapa del monacato impuesto a la fuerza, 
se hace capitán de bandidos, protege la virtud y 
castiga el vicio representado sobre todo por mon- 
jes, se pone a las Órdenes de un príncipe justo y es- 
pera así una rehabilitación. Los bandidos de la li- 
teratura vulgar son hombres por encima de lo co- 
mún, a los que la sociedad burguesa no concede 
campo de acción y por eso se ven impulsados a ir 
por el camino de la acción ilegal. Con hábil técnica 
Zschokke dio, en su novela dialogada Abdllino, 
der grosse Bandit (1794; drama, 1795), un colorido 
italiano al romanticismo de bandidos y asoció el 
motivo con el de la — conjuración política de la 
que Abállino-Flodoardo salva al Estado de Vene- 
cia. Pues él no es propiamente un bandido, por 
más que se comporte como tal en sucias cuevas de 
bandoleros, sino favorito del dux puesto al servi- 
cio de los conjurados, que se sirven de una banda 
de asesinos para eliminar a sus adversarios en el se- 
nado, se hace pasar por jefe de la banda sólo por- 
que quiere salvar a las víctimas señaladas y 
contrarrestar la acción primero de los asesinos y 
luego de los conjurados. Zschokke conservó este 
ambiente italiano en otras dos obras más del gé- 
nero (Coronata, der Seeráuberkónig, 1797, Ala- 
monte, der Galeerensklave, 1802); y lo mismo hizo 
Ch. A. Vulpius en la famosa novela Rinaldo Ri- 
naldini (1798). Las escenas de la vida del noble Ri- 
naldo, elaboradas según una biografía italiana de 
bandidos a la que se atiene de una manera muy 
libre, ofrecen principalmente aventuras eróticas, 
de las que tienen que sacarle casi siempre sus com- 
pinches bandidos. Rinaldo es hijo de un príncipe, 
pero en desavenencia con las leyes de su clase so- 
cial descarga su odio contra ella buscando a sus 
víctimas principalmente en la nobleza; vive como 
aventurero y marginado aún después de haber 
abandonado, en la continuación de la novela, el 
oficio de bandido y pese a designios contrapues- 
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tos. Las primeras manifestaciones literarias popu- 
lares de la vida de Juan el Desollador en canciones 
y narraciones proporcionaron al motivo nueva 
materia, pues de Juan.el Desollador se decía tam- 
bién que perseguía a los ricos pero protegía y obse- 
quiaba a los pobres, de modo que podría represen- 
tar una especie de reverso de Rinaldo (J.F. Ar- 
nold, Der berúhmte Rduberhauptmann Schin- 
derhannes, Biúckler genannt, 1802). 

El influjo de Die Rduber de Schiller, fortalecido 
por el ideario de la Revolución Francesa, se hizo 
perceptible también, a finales del siglo, en la litera- 
tura popular de Inglaterra y de Francia, como por 
ejemplo en la narración de W. Godwin Things as 
They Are or The Adventures of Caleb Williams 
(1794), que describe a una banda de ladrones en 
lucha contra la justicia y contra los vicios de la so- 
ciedad, o en el drama de R.-Ch. Guilbert de Pixé- 
récourt L*Enfant de la forét (1798), en el que un 
expósito, que está a punto de casarse con la hija de 
un barón, descubre en un jefe de bandidos derro- 
tado por él a su padre, al que quiere reintegrar a la 
sociedad burguesa, pero éste le explica que está al 
servicio de la humanidad y defiende a los pobres 
contra los ricos, que se debe a sus compañeros y 
que quiere permanecer junto a ellos. 

Tras su vulgarización, experimentó el motivo, 
en la primera mitad del siglo XIX, un nuevo flore- 
cimiento artistico. Emparentado con el Gútz de 
Goethe y más — rebelde que bandido justo, el 
Kohlhaas de H.v. Kleist (Michael Kohlhaas, rela- 
to, 1810) posee, sin embargo, algunos rasgos que 
coinciden con los del bandido justo. El móvil de su 
acción, o sea, el habérsele negado la protección de 
las leyes con la consiguiente expulsión de la so- 
ciedad, es el mismo que reclaman para sí muchos 
bandidos, y la ejecución de su venganza en forma 
de guerra de guerrillas en torno a Wittenberg y 
Leipzig vale también, como los asaltos de bandi- 
dos vengadores, para su propia conservación per- 
sonal. Kohlhaas se nombra lugarteniente del ar- 
cángel san Miguel y quiere castigar la perfidia en 
que, según él, ha caído todo el mundo; por eso el 
pueblo simpatiza con él, pese al terror que de él 
emana, y reconoce el rigor con que castiga a los sa- 
queadores. Dos personajes de los poemas de Lord 

Byron, Selim en The Bride of Abydos (1813) y 
Conrad en The Corsair (1814), vengan también la 
injusticia sufrida, dedicándose a la piratería. Se- 
lim, que quiere vengar la muerte de su padre en el 
bajá Gtaffir, se enamora de la hija de éste y en una 
cita con ella le atrapan. Mientras que aquí la novia 


del bandido muere de pena, la esclava Gulnare, en 
el Corsair, mata al bajá Seid odiado por ella y hu- 
ye con el corsario Conrad, que en un asalto al pa- 
lacio del bajá había caído en manos de éste. El 
desprecio con que Conrad se enfrenta no sólo a la 
sociedad por él combatida, sino también a sus 
compañeros piratas, recuerda a las sentencias de 
Karl Moor, que también sirvió de modelo para el 
Rudolf de Th. Kórner en el drama Hedwig (1815), 
por cuanto que Rudolf fue desposeído de una he- 
rencia y desterrado por causa de una intriga, 
mientras que por otra parte, en contraste con 
Moor, se entrega por completo al mal y por eso 
también resulta inútil su tardío intento de salvarse 
en una nueva vida por el amor de una mujer. La 
anterior tradición inglesa del motivo hacía suponer 
que el forajido tenía su lugar en las novelas his- 
tóricas de Sir Walter Scott. Junto a la ya men- 
cionada variante de Robin Hood en /vanhoe 
(1820) se haila el personaje titular de Rob Roy 
(1817), un forajido que, de honrado tratante de 
ganado en otro tiempo, se vio relegado desgra- 
ciada e injustamente a la posición de un poderoso 
jefe de una banda que persigue en los montes 
inhóspitos de Escocia a los agentes del gobierno, 
pero a la vez protege y ayuda a los oprimidos. 
Scott utilizó más como figura marginal (The Heart 
of Midlothian, 1818) al hijo ilegítimo de un noble, 
raptado de niño y criado entre bandidos, que, 
combatiendo al lado de sus compañeros, mata sin 
saberlo a su propio padre, que le buscaba. 

El padre, en cuanto adversario desconocido que 
sucumbe en lucha con el hijo, es también un com- 
ponente central del drama de juventud de Grillpar- 
zer Die Ahnfrau (1817) que, si bien deja entrever el 
modelo de Schiller, enlaza sobre todo con la tradi- 
ción española del motivo por el influjo deter- 
minante de los dos dramas calderonianos La de- 
voción de la cruz y Las tres justicias en una. Jaro- 
mir, último vástago de una generación maldita y 
desconocedor de su propio — origen, oculta su 
existencia de bandido a su novia Bertha, que es su 
hermana aunque él no lo sabe, y a su futuro 
suegro, que es también sin saberlo su padre y al 
que mata él combatiendo al lado de los bandidos, 
a la par que Bertha sin sospechar nada se envenena 
al beber de una botella dejada por Jaromir. Tam- 
bién en La devoción de la cruz el capitán de bandi- 
dos Eusebio ama a su hermana, sin él saberlo, y 
lucha contra su desconocido padre, que le persi- 
gue, y en Las tres justicias en una Don Lope, igual 
que Jaromir, encuentra un intercesor en el padre 
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de su novia, pero por su temperamento apasiona- 
do se ve impelido a su vida de bandido; ambos 
sienten una voz interior que les previene del atro- 
pello contra su desconocido padre, pero desean a 
la hermana como amante y como mujer. W, Hauff 
(Das Wirtshaus im Spessart, cuento, 1828) volvió a 
presentar a un bandido, adherido a la órbita de 
Schiller y que afirma ser no un vulgar ladrón y 
usurero sino un desdichado al que las circunstan- 
cias adversas obligan a desempeñar su papel y 
corrobora estas declaraciones salvando a una con- 
desa con la que intercambia la ropa. Su decisión de 
huir de la banda y de hacerse soldado tiene prece- 
dentes en el Félix de Diderot y en el posadero del 
sol de Schiller, y la elegancia de sus modales la 
comparte con el bandido que parece un caballero 
(E. Scribe/E. d'Albert, Fra Diavolo, com. ópera, 
1830) pero que en realidad es un criminal y por eso 
también es muerto a tiros sin piedad por el joven 
amante. 

Uno de los puntos culminantes en la historia del 
motivo lo constituye el drama romántico por exce- 
lencia Hernani ou 1'honneur castillan (1830) de V. 
Hugo, cuyo título hace ya referencia a los modelos 
españoles; sin embargo, los dos poemas byron- 
nianos han aportado también rasgos al entramado 
del motivo. Hernani, que se hizo bandido porque 
el deber de vengar a su padre, muerto por el 
padre del rey Carlos, le había llevado a enfrentarse 
con el monarca, ama a doña Sol, a la que quiere 
raptar para librarla del poder de su tío y preten- 
diente Ruy Gómez; cae entonces en rivalidad con 
el rey, al que hace huir desarmado; éste por su par- 
te rapta a doña Sol. Ruy Gómez a su vez con igual 
caballerosidad protege contra el rey al forajido, se 
une incluso con él en una conjuración contra Car- 
los, obligándole Hernani a matarse al toque de una 
corneta de monte. Luego tiene que cumplir este 
compromiso el día de su boda con doña Sol, pues 
ha roto su juramento de apuñalar al rey en el cora- 
zón y se ha reconciliado con él, ha sido restituido 
por él en sus derechos y ha recibido por mujer a 
doña Sol. La generosidad y nobleza, que enaltecen 
aquí la figura del bandido, intervienen poco en la 
imagen mucho más realista de las bandas de ladro- 
nes y mendigos de París en la novela de V. Hugo 
Notre-Dame de Paris, aun cuando éstos se distin- 
guen por un código de honor más sombrío, que les 
ordena intervenir aun con riesgo de su vida a favor 
de los perseguidos y amenazados de entre ellos. 

En A.S, Pushkin los matices del motivo se 
hallan todavía en el círculo de atracción del Ro- 


manticismo y de Scott. Si el sublevado jefe de los 
cosacos Pugacht8v (Kapitanskaia dochka / La hija 
del capitán, novela, 1836) es también más un — re- 
belde que un bandido, destacan, sin embargo, los 
rasgos nobles de los que le dotó el escritor frente a 
la historiografía oficial y que se revelan en la ayu- 
da agradecida a favor de un alférez preso, prototi- 
po del bandido justo, rasgos que luego Pushkin 
desplegó plenamente en Dubrovskii (relato, 1841): 
con sorda rabia por las intrigas del vecino hacen- 
dado que quitó al padre de Dubrovski la pro- 
piedad y como consecuencia de ello la vida, 
Dubrovski reduce a cenizas la finca paterna y se 
convierte en jefe, temido pero generoso, de una 
cuadrilla de bandidos de la que no le separa sino 
una nueva desgracia, la pérdida de su amada mu- 
jer. El tipo de bandolero orgulloso y amante de la 
libertad, imitador de Rinaldini, volvió a surgir 
luego en la novela corta de F. barón de Gaudy 


Gianettino l'Inglese (1838) y en el drama de F, 
Hebbel Julia (1851): el Giannettino de Gaudy co- 


mo el Antonio de Hebbel son de origen noble, pe- 
ro por reveses de la fortuna se crían entre bandi- 
dos y ellos mismos se hacen bandidos. Gianettino 
niega a su madre, que le vuelve a encontrar al cabo 
de veinte años de búsqueda, el deseo de volver a 
una vida ordenada y rica, ya que él está íntima- 
mente vinculado a sus compañeros, a la familia 
que entretanto había fundado, y sobre todo a la 
libertad de vida del bandido; Antonio, en cambio, 
quiere volver, como el bandido Moor, como Jaro- 
mir y el Rudolf de Kórner, a una vida honorable 
por el amor a una mujer. Lo que en Hebbel de- 
semboca en la pregunta de si la pareja de amantes, 
consciente o inconscientemente culpable, puede y 
debe ser feliz todavía, se resuelve sin problemas 
en A. E. Brachvogel (Ein weisser Paria, drama, 
1851) haciendo que el bandido, que ayudó a su 
madre a conseguir sus derechos y al que se le per- 
donó su actuación ilegal, retorne al orden burgués. 

Mientras que H. Kurz (Der Sonnenwirt, novela, 
1854) excluyó netamente de Schiller y de la tradi- 
ción del bandido justo a su bandido Schwan me- 
diante una exposición realista y auténtica, C. 
Zuckmayer recogió conscientemente esta tradición 
en su comedia de costumbres en torno a Juan el 
Desollador (Schinderhannes, 1927). Juan el De- 
sollador, que era un descarriado y no el rebelde na- 
cional y social por el que gustaba de hacerse pasar 
en su lucha contra la policía francesa en la orilla 12- 
quierda del Rhin, es en Zuckmayer, a tenor de la 
tradición popular, un abogado de la justicia, ayu- 
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dante de los pobres, enemigo de los impuestos y de 
los manejos de intereses, y cuyos sentimientos ino- 
centes y puros se manifiestan en el amor a una 
muchacha. Quiere salvarse en el oficio de soldado, 
como el Félix de Diderot, el posadero del sol de 
Schiller y el capitán de bandidos de Hauff, pero 
precisamente en Prusia (el Juan Desollador histó- 
rico se alistó en las tropas imperiales) la amenaza 
del orden público es considerado como un delito 
imperdonable, y asi Juan el Desollador es delata- 
do, apresado y ejecutado. 


C. Miúller-Fraureuth, Die Ritter- und Rduberromane, 
1894; R. Frick, Hernani als Typus, tesis, Túbingen, 
1903; del mismo, «Karl Moors Vorbilder und 
Nachláufer» (Korrespondenzblatt fur die hóheren 
Schulen Wiirtiembergs, 14), 1907; del mismo, «Herna- 
nis Stammbaum» (Zs. f. vergleichende Literatur- 
geschichte NF, XVID, 1909; E. Grimm, «Die volks- 
timliche deutsche R£uberdichtung im 18. Jahrhundert 
als Protest gegen den Feudalismus» ([Weimarer Beitrd- 
ge, 6), 1960; 1. Benecke, Der gute Outlaw - Studien Zu 
einen literarischen Typus im 13. und 14. Jahr- 
hundert, 1972. 


Braja — Altado del diablo; Seductora demonia- 
ca, La. 


Bufón sabio, E1.—El bufonismo, entendido co- 
mo una especie de estado gremial, presupone que 
la anomalía mental y corporal inherente o incluso 
sólo corporal del que pertenece a ese estado no lle- 
gue al extremo de no poder utilizarla junto con sus 
posibles facultades inherentes a ella —habilidades 
acrobáticas y mímicas, capacidad musical, imita- 
ciones y caricaturas de otros hombres, contar his- 
torias y disponer de respuestas ingeniosas— para 
ganarse el sustento. Divierte con ellas al pueblo en 
fondas y en mercados, ocasionalmente también en 
cooperación con otros feriantes; sirve con ellos en 
las mesas de los ricos como el parásito de la anti- 
gledad griega y romana, que no siempre era un 
mero adulador parasitario, sino también satírico 
que decía verdades desagradables a su anfitrión y a 
los amigos de éste; presta sus servicios, cuando no 
es un errante vagabundo, en las cortes de los gran» 
des y pequeños soberanos en calidad de consejero 
suyo y cómico. Su presencia suscita risas y escalo- 
frios al mismo tiempo, es amado y también temi- 
do, pero nunca llega al status de un miembro nor- 
mal de la sociedad. 

El tipo de bufón, que vive de una sabiduría su- 
perior y en su simpleza conoce lo que no ve el en- 
tendimiento de los inteligentes, difícilmente puede 
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ser analizado en sus motivaciones psicológicas. 
Muchos bufones han pasado a la historia con de- 
fectos físicos; por eso su agudeza de ingenio así co- 
mo su capacidad para reírse de sí mismo y auto- 
degradarse podría concebirse como compensación 
de la compasión que el «pobre» bufón se tiene sin 
duda a sí mismo y como autodefensa, y su conoci- 
miento del alma humana es una consecuencia de su 
marginación, que enseña a observar y encuentra en 
la crítica y en la advertencia un campo de activi- 
dad. La bufonada, exagerada en la mayoría de los 
casos o —en el sentido de insuficiencia— no existe 
siquiera, sirve para amortiguar y ocultar la crítica 
y el chiste, que no hieren sino que provocan una 
carcajada liberadora, hacen que parezcan supe- 
rables las tribulaciones terrenales y despiertan la 
inteligencia. El bufón, al hacerse él mismo blanco 
del chiste y exponerse a la carcajada para desviarla 
de improviso sobre el agresor, hace desaparecer la 
seriedad de su deseo, y se aceptan más fácilmente 
sus intenciones. Tal vez provoque la risa también 
para castigarse a sí mismo por la propia agresi- 


vidad. 
Por qué, sin embargo, desde muy antiguo y en 


muchas culturas los soberanos se atrajeron hacia si 
a tales bufones al parecer no sólo como diversión, 
sino también como personas de confianza y el bu- 
fón de corte llegó a ser en varios lugares una sólida 
institución, es algo que no se sabe. Ya los faraones 
de la quinta dinastía se recreaban en la posesión de 
pigmeos que sabian representar la danza de un 
dios; Filipo y Alejandro de Macedonia, el romano 
Augusto y sus sucesores mantuvieron a su lado a 
personajes graciosos; principes indios de los pri- 
meros siglos poscristianos tuvieron al gracioso y 
deforme inquilino Vidusaka; el rey de los hunos 
Atila, principes irlandeses de la época pre y 
poscristiana, Harun Al Raschid y su coetáneo 
| Carlo Magno, los soberanos normandos de 
Inglaterra, !Tamerlán (Timur) y los sultanes tur- 
cos, y también en el Nuevo Mundo el azteca Moc- 
tezuma, dieron ocupación a bufones de corte, y las 
cortes de los emperadores, príncipes y casas nobles 
de la Edad Media y del Renacimiento no son ima- 
ginables sin esta figura pintoresca. Cierta afición a 
lo sensacional y gusto por lo extraño puede haber 
intervenido en la diversión con personajes defor- 
mes y de actuación infantil; ya en la época romana 
se hizo distinción también entre el bufón «natural» 
y el meramente fingido. Sin embargo, hay que te- 
ner en cuenta que curiosas estatuillas de la época 
tardía romana pueden haber tenido la función de 
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mascotas y que algo parecido se puede haber pre- 
tendido con la posesión de personajes 
contrahechos vivos. Hay que aceptar seguramente 
la idea de una relación de lo bufonesco con el ám- 
bito de lo mágico-divino, bien sea que uno se sir- 
viera del inquilino anormal como protección 
contra la desgracia o el mal de ojo o, como sugiere 
la designación india, como cabeza de turco y pa- 
rarrayos o también, según se desprende de relatos 
irlandeses, como profético poeta y bufón distin- 
guido por su relación con el mundo de los espíritus 
a través de su previsión de sucesos futuros. Incluso 
para el pensamiento cristiano-medieval existía una 
relación entre el bufón, a quien Dios había creado, 
como al — mendigo, para poner a prueba la 
piedad humana, y un poder superior. Se conside- 
raba honroso y era incluso a veces beneficioso aco- 
ger en casa a un deficiente mental, que gozaba no 
sólo de techo y alimento sino también de protec- 
ción por sus dichos y hechos, de los que no era res- 
ponsable, y llevaba como distintivo de su posición 
excepcional una larga túnica semejante a un vesti- 
do de mujer. Si se trataba de perturbados mentales 
inofensivos, sus gestos y dichos podían servir de 
diversión. Incluso en bufones más conocidos de las 
grandes cortes hay que suponer cierta anormali- 
dad, ya que necesitaban asistencia práctica y men- 
tal mediante enfermeros y maestros. 

Sin embargo, como las bromas de bufones «na- 
turales» eran un factor inseguro, se preferían bu- 
fones «artificiales», que apenas se diferenciaban, 
en su función, de los scurrae en los banquetes de 
los romanos. Su presentación se asociaba acaso a 
una chaqueta de harapos y a la cabeza rasurada del 
bufón en el antiguo mimo o a la capucha con ore- 
jas de burro que llevaba el esclavo romano bufo- 
nesco. De los bufones naturales heredaron el de- 
recho de la libertad de palabra, podían llegar a ser 
confidentes y la conciencia viva de sus señores y 
eran respetados por el séquito del soberano. Ade- 
más del bufón oficial de corte había a veces 
hombres que cumplían esta función sin llevar el tí- 
tulo; poetas de corte, maestros de ceremonias y 
eruditos con frecuencia no se diferenciaban mucho 
del gracioso. Se ha considerado a los bufones de 
corte como una institución saludable de regímenes 
absolutos. 

A diferencia del bufón «natural», rústico o pa- 
yaso, cuya comicidad es involuntariamente pasiva 
y sólo a expensas propias hace reír al público, el 
bufón sabio posee la dialéctica interna entre insufi- 
ciencia fingida o incluso simpleza auténtica y co- 


nocimiento más profundo. Su comicidad es no só- 
lo activa, en cuanto que ridiculiza a otros, sino vo- 
luntariamente pasiva, en cuanto que simula nece- 
dad, torpeza e incomprensión, en parte para prote- 
ger su existencia y en parte por pura diversión. La 
comicidad voluntariamente pasiva tiene de común 
con la activa la intencionalidad, pues el bufón sa- 
bio es un «homo ludens», aplicado por completo a 
los demás, sin rasgos de existencia privada, sin fa- 
milia ni hogar, y pasa como filósofo secreto por la 
literatura, a la que no pertenece propiamente. 

El motivo ha desarrollado dos constantes: en 
primer lugar el tipo del ambulante solitario, referi- 
do en su crítica a todo el mundo y cuya Vita se cris- 
taliza en numerosos chascarrillos que en su con- 
junto proporcionan una imagen —si bien contra- 
dictoria— de su persona. Se burla del hombre me- 
dio, pero también se le ve de buen grado en compe- 
tición intelectual con los dominadores y los sabios 
profesionales. La figura conocida más antigua de 
este ambulante, que se gana la vida con sus dichos 
y hechos chocarreros, es la del fabulista griego 
Esopo, en torno al cual se formó ya en el siglo VI 
antes de Cristo un ciclo anecdótico que en el 
periodo helenístico se ensanchó hasta dar lugar a 
una novela de Esopo transmitida en dos versiones. 
Según esta tradición legendaria Esopo fue un 
esclavo feo y contrahecho que, tras su manumi- 
sión, vivió en la corte de Creso, fue enviado por és- 
te a Periandro en Atenas y a Delfos, donde en- 
contró la muerte por causa de un supuesto robo en 
el templo. Las historietas le describieron como un 
bufón estrafalario pero dotado de una inteligencia 
despejada y de reflexiones que solía formular en 
fábulas. La vinculación con la leyenda de los siete 
sabios, a los que reemplaza en la novela posterior 
el filósofo Xhantos, dio la posibilidad de hacer 
triunfar su gracia natural sobre la sabiduría esco- 
lar. La leyenda de su lapidación y precipitación 
desde una roca confirma por lo demás la tesis de la 
función de chivo expiatorio que hacía el cómico 
contrahecho, pues de igual manera fueron mata- 
dos los «farmakoi» ( = magos) como víctimas ex- 
piatorias en la fiesta de la purificación de los targe- 
lios. Una figura parecida, aunque más bien santo 
varón inspirado que narrador de cuentos, es el bu- 
lulú, relacionado con Harun Al-Raschid (s. 1X) y 
habitante vagabundo y sin domicilio de la ciudad 
de Bagdad, cuya juventud se burla de él, pero él, 
por su presencia de espíritu y juicios que emite Sin 
temor en presencia del soberano, suscita la aten- 
ción y la benevolencia de éste. Si las anécdotas que 
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circulaban sobre él se mantuvieron durante siglos, 
lo mismo ocurrió con las anécdotas sobre su com- 
patriota Si-Djoha (s. X) cuya Vita, sin embargo, se 
fundió con la del joven turco Nasreddin Hoca y 
sólo se ha conservado en un libro turco de histo- 
rietas (s. XIV/XV). Su figura comporta rasgos di- 
sonantes que oscilan entre los de un pobre — picaro 
que echa mano también, accidentalmente, de en- 
gaños y los de un sabio iluminado, rodeado de dis- 
cípulos y que sirve de gracioso y consejero al con- 
quistador !Tamerlán (Timur). Asimismo, de 
Oriente procede el enfrentamiento del sabio tSalo- 
món con un interlocutor que impugna su sabidu- 
ría; disputa de carácter originariamente serio que 
sólo al aparecer en Europa occidental y sin duda 
bajo influjo de la leyenda de Esopo se convirtió en 
diálogo humorístico del rey con el rústico Marcol- 
fo (Dialogus Salomonis et Marcolfi, s. XII), cuya 
inteligencia despejada y burlona es más provecho- 
sa que la sabiduría idealista de Salomón. Adapta- 
do a circunstancias nacionales y temporales, Mar- 
colfo resurgió en otras figuras cómicas europeas, 
por ejemplo en el italiano Bertoldo (G.C. Croce, 
Bertoldo, finales s. XVI), que actúa de gracioso 
del rey lombardo Alboino, o en el inglés Scogin 
(The Merry Jests and Witty Shifts of Scogin, 
1626), y tiene también elementos en común con 
tEulenspiegel (Volksbuch vom Eulenspiegel, 1515), 
que frente a sus predecesores alemanes meramente 
picarescos se distingue por los rasgos bufos, en los 
que esta época se complacia. Su arte, aprendido 
como bufón de corte y consistente en ridiculizar 
con fingida humildad la necedad de otros, lo utili- 
za el bufón picaresco sobre todo contra los bur- 
gueses de la ciudad y se presenta como prueba viva 
del pensamiento representado por Erasmo de Rot- 
terdam (Moriae Encomium, 1511) de que la exis- 
tencia humana no se dirige ni puede dirigirse por la 
razón sino que necesita la bufonada para ser crea- 
dora. El descendiente de Till en la Marca, Hans 
Klauert (B. Kriiger, Hans Clawerts Werckliche 
Historien, 1587), representa el mismo tipo de gra- 
cioso errante, más estimado por sus ocurrencias 
que por su trabajo accidental y que logra ser con- 
sejero alegre de altos señores —aquí del señor de 
Sclieben—. Todas las biografías de este tipo 
tienen puntos de contacto con la del — pícaro, lle- 
van, sin embargo, como distintivo principal la 
agudeza nacida de la sabiduria y tendente por eso 


al bien. 
Si los personajes centrales de los libros de anéc- 


dotas mantenían sólo relaciones flojas y pasajeras 
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con las cortes, en obras dramáticas indias antiguas 
y en el drama de Bhasa (s. MI) nos encontramos 
con la segunda constante del motivo, el estereoti- 
pado, feo y diminuto Vidusaka, que lleva una 
máscara y orejas de madera, frecuentemente dice 
el prólogo, es permanente compañero y confidente 
de un regio señor y, pese a su simpleza y glotone- 
ría, demuestra fidelidad, valor y experiencia de la 
vida. En una relación estrecha parecida con héroes 
principescos está el vasallo bufo, pero más serio 
como corresponde al carácter heroico de la obra, 
en leyendas irlandesas antiguas de fecha descono- 
cida; éste predice proféticamente la derrota de los 
suyos y la muerte propia y es el primero que la 
sufre en el combate (Togail Bruidne da Derga) o 
entretiene a los guerreros en la noche anterior a la 
batalla y luego cae con ellos (Cath Almaine). Tam- 
bién el legendario héroe irlandés tMerlín, conoci- 
do además como mago, es descrito en una Life of 
St. Kentigern (mediados s. XI) como bufón de cor- 
te del rey Rederich, predice y llora la muerte de su 
señor. Podemos suponer analogías con este tipo de 
literatura “inglesa antigua, que posiblemente lo 
representa en el Beowulf (s. VIII) en el tipo de 
Hunferth y luego vuelve a aparecer en el libro VII 
de Confessio amantis (1390) de J. Gower en el sé- 
quito de un rey romano al que el bufón, como úni- 
co de sus consejeros, dice la verdad. 

La frecuencia de la figura del bufón, sobre todo 
en la literatura de la baja Edad Media, guarda re- 
lación con la formación de la costumbre popular 
de Epifanía y de Carnaval. Las extraordinarias li- 
bertades de que disfrutaban los antiguos esclavos 
en las Saturnales se repitieron en la Edad Media en 
las prácticas bufonescas de estudiantes y eclesiásti- 
cos en la festividad de Epifanía, en que todo el 
mundo se declaraba bufón; también en esta cos- 
tumbre hay que contar con el elemento del desaho- 
go y del chivo expiatorio. Para la secularizada Féte 
des fous se formaron en Francia las Sociétés jo- 
yeuses, que tuvieron en Inglaterra corresponden- 
cias menos importantes, pero en Alemania tu- 
vieron un paralelo en las sociedades carnavalescas 
y crearon el género de la Sofie, una forma de 
representación dramática que tenía la función de 
crítica social y en la que el bufón constituía el per- 
sonaje y el tema, es decir, no el bufón como perso- 
naje sino la bufonada como símbolo de errores hu- 
manos, bien sea que la Mére Eglise se revelara fi- 
nalmente como Mere Sotte (P. Gringoire, Le Jeu 
du prince des Sots et de mere Sotte, 1512) o que 
unos falsos reformadores resultaran ser bufones, 
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sobre los que triunfa al final el viejo y gastado 
mundo (Farce des gens nouveaux, hacia 1461). 
Donde todas las figuras son bufones no puede des- 
tacarse como figura el bufón ni puede convertirse 
en motivo la idea de un bufón sabio. 

El concepto de bufón en la Sotie se aproxima al 
del moralista-satírico alemán S. Brant (Das 
Narrenschiff, 1494), que, partiendo de la idea cris- 
tiana de que la necedad es una obstinación frente a 
Dios, representaba como bufones a los portadores 
de las debilidades y vicios que pertenecen al ámbi- 
to de la inestabilidad emocional y falta de control 
en el instinto. Las alegóricas figuras bufonescas de 
Brant no han repercutido más que en unas pocas 
representaciones carnavalescas de H. Sachs (Co- 
medi mit dreien Personen zu spielen, númlich ein 
Vater, ein Sohn und ein Narr, hacia 1531, Das 
Narrenschneiden, 1557, Der Narrenbrúter, 1568), 
de P. Gengenbach y de J. Wickram (Das Narren- 
giessen, 1538), y la ascensión del bufón a principe 
de lo diabólico-pecaminoso en la obra de Th. 
Murner dio lugar, ya a mediados del siglo XVI, a 
la conversión de la figura del bufón en figura del 
diablo. 

Si el bufón de la corte de Venus, en la pieza car- 
navalesca de P. Gengenbach Die gouchmat der 
Buhler (1521) llora la pérdida del hermoso tiempo 
pasado en las cortes principescas y se queja de los 
muchos «impropios», los bufones pecadores, que 
le habían desplazado de su posición, esto significa 
que la alegoría del bufón era ajena al espectáculo 
carnavalesco que se desarrolla hacia la comedia 
realista, porque había formado un tipo de bufón 
no burlesco sino didáctico-moralizador. En casi 
todas las representaciones de las postrimerías del 
siglo XV y principios del XVI el bufón adopta una 
especie de papel mediador entre el acontecer escé- 
nico y el público, interpreta la acción, es perspicaz 
y discreto. Su aparición, que no parece necesaria 
desde el punto de vista de la acción, simboliza lo 
caprichoso, el mimo, la ficción, el “como si”. Se 
siente como espectador anónimo y es al mismo 
tiempo portavoz del autor, se jacta con frecuencia 
de ser el único que conoce la verdad. Igual que en 
el drama indio antiguo, le incumbe la tarea de 
abrir la representación, antes o después del heral- 
do, además de la de preparar el terreno, mantener 
el orden e imponer silencio y al final decir las últi- 
mas palabras. A menudo pertenece, pues, al mar- 
co de la representación y, aunque se le dé un papel 
en la acción, no está integrado por completo en 

ella, sino que está al margen como espectador 


reflexivo, o incluso, cuando señala el desenlace de 
la trama, se halla por encima de los acontecimien- 
tos. A su posición de marginado en la sociedad 
corresponde la marginación en el espectáculo, 
marginación que se ha comparado con la del coro 
en la tragedia antigua. De todos modos se va de- 
sarrollando la figura didáctica cada vez con más 
fuerza hacia la figura de espectáculo. Como con- 
mentarista moralizador aparece el bufón en Ein- 
siedler St. Meinradsspiel (1567), también en Die 
Gouchmat der Buhler de Gengenbach, donde en 
calidad de portero de Venus previene a los visitan- 
tes del movimiento que hay en la pradera de Ve- 
nus, en Urner Tellenspiel (princ. s. XVI) y en Von 
dem verlornem... Son (1537) de H. Salat. En la 
pieza Von Fiirsten und Herren (post. a 1486) re- 
procha a Aristóteles su afición a las mujeres y en 
Vom Bapst, Cardinal und Bischoffen (fin. s. XV) 
las debilidades de la nobleza derrochadora; en Der 
Luneten Mantel (fin. s. XV) previene contra el 
hecho de examinar con rigor la honorabilidad de 
las mujeres; en Henselyn oder van der rechtfer- 
dicheyt (post. a 1497) el fiel bufón doméstico 
acompaña a los tres hermanos instruyéndoles en la 
búsqueda de la «justificación» y dice la última pa- 
labra moralizadora. La frecuente utilización del 
bufón como mensajero se puede explicar tal vez 
con su función de anunciador al margen de la 
representación. 

Una mayor función representativa la recibió el 
bufón en el drama alemán del siglo XVI, que poco 
a poco se desliga del espectáculo carnavalesco y en 
el que desempeña el cargo realista de un bufón de 
corte. Si en Gengenbach era, como servidor de Ve- 
nus, partidario del principio antidivino y no obs- 
tante previene a los bufones de Venus, en argu- 
mentos histórico-clericales aparece agregado a los 
malos soberanos, incluso del Antiguo Testamento, 
a los que inútilmente trata de desviar de su cami- 
no. Así en H. Sachs aparecen dos veces un bufón 
de corte de Ahasver (dramas de Esther de 1536 y 
1559) y uno del rey Sedra (Von Kónig Sedras mit 
der Kónigin Hebebat, 1566), en J. Schoepper 
(Johannes Decollatus, 1546) un bufón de corte del 
rey Herodes, que luego aparece también en las 
adaptaciones suizas (J. Aal, Tragoedia Johannis 
des Tdufers, 1549) e inglesas (N. Grimalt, 
Archipropheta, 1548) del argumento de tJuan el 
Bautista. También el rey Saúl (V. Boltz, Oelung 
Davidis, 1554), el dominador de Jericó (R. Schmid, 
Vom Zug der Israeliten durch den Jordan, 1580) y 
el rey Sanherib (G. Gotthart, Comoedia... Tobiae, 
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1619) tuvieron en su corte a un bufón, que ya antes 
puede imaginarse en el séquito del emperador ro- 
mano Valente (Ch. Murer, Ecclesia Edessaena, ha- 
cia 1600) y Maximiliano (J. Wagner, Mauritania 
Tragoedia, 1581). Por más que el bufón se halle a 
menudo al lado de la razón en los conflictos mora- 
les de su señor, le son ajenas, sin embargo, las con- 
cepciones idealistas: se ve dominado por necesida- 
des primarias como la bebida, la comida, el alter- 
cado y la pelea, y su pensamiento sigue prendido 
en lo trivial- demasiado humano. Así, por ejemplo, 
en el drama juanesco de J. Aal no comprende la 
actitud ascética del Bautista como tampoco en 
Spiel von dem gliubigen Vater Abraham (1562) de 
H. Haberer cree en la pureza de intenciones del 
patriarca. Su carácter ambivalente se manifiesta en 
que a través de su crítica y de sus advertencias de- 
muestra comprensión por la resolución heterómo- 
na del hombre, pero por su dependencia de deseos 
materiales queda adherido a la esfera de lo no-es- 
piritual, cosa que él mismo reconoce. Se recrea en 
efecto en la necedad de otros e incita a burlarse de 
los que despreciaban sus advertencias, pero se ríe 
también de él, de su exceso, de su torpeza, de su 
mala suerte. Es capaz de dar a otros las debidas 
instrucciones, pero se excluye él mismo de toda 
obligación superior y vive en una realidad ate- 
nuada por lo metafísico. 


Este bufón de dos caras, surgido de la pieza car- 
navalesca, aparece también en autores que ya co- 
nocieron y adoptaron al clown inglés con su carác- 
ter marcadamente burlesco, así en representa- 
ciones de J. Ayrer (Tragedi von Servy Tully Regi- 
ment, Tragedia von Kaiser Otten des Dritten und 
seiner Gemahlin Sterben und End, Valentino und 
Urso, todas de 1592/1602), en el que también se 
encuentran formas mixtas del tipo inglés y alemán, 
así cuando, por ejemplo, un bufón inteligente birla 
a su señor en un cambio de funciones la escritura 
de una finca (Des Hoflebens kurzer Begriff) o se 
hace valer el rasgo estereotipado de la fidelidad al 
señor (Tragedi vom Regiment und schándlichen 
Sterben des turkischen Kaisers Machumets des an- 
deren) o a la señora (Comedia von zweien fúirst- 
lichen Ráten...). Todavía en el duque Heinrich Ju- 
lius von Braunschweig el bufón muestra en la 
mayoría de los dramas la capacidad de descubrir la 
necedad del mundo, de aventajar a los supuesta- 
mente inteligentes y de conocer los auténticos valo- 
res (Susanna, 1593, Von einem Buler und Bulerin, 
1593, Vincentius Ladislaus, 1594). 


También el bufón en la literatura inglesa había 
surgido de un personaje didáctico, el cual en cuan- 
to alegoría de un vicio tiene semejanza con las bu- 
fonadas personificadas de la Sotie. De la figura del 
«Vice» de las Moralidades había salido la de un pí- 
caro que llevaba la vestimenta de un bufón, ac- 
tuaba torpemente, entendía deliberadamente mal y 
hacía atrevidos juegos de palabras. En la figura de 
la «Folly» de Magnificence (hacia 1516) de J. Skel- 
ton y en la del «Sin» de Al! for Money (1578) de 
Th. Lupton, el tipo del gracioso que adivina las in- 
tenciones de los hombres y se burla de ellos está 
orientado, pese a los rasgos de clown, hacia el bu- 
fón sabio, y el cargo de bufón de corte lo ejerce el 
«Vice» ya en Colyn Cloute (hacia 1519) de Skelton 
al decir él a un cardenal verdades desagradables, 
así como más tarde, siguiendo el modelo de J. 
Schopper, en Archipropheta 61548) de N. Grimalt 
como sabio y moralmente integro amonestador de 
Herodes. 


El creciente interés del teatro inglés por la figura 
del bufón hacia 1600 guarda relación por una par- 
te seguramente con la posición privilegiada del bu- 
fón de enrique VIII y de Isabel 1, y por otra parte 
con el estrecho contacto entre el bufón de teatro y 
el bufón profesional, establecido por personalida- 
des como R. Armin, que fue un famoso represen- 
tante del payaso y escribió un libro sobre seis co- 
nocidos bufones de corte (Foole upon Foole, 1609) 
y R. Tarlton, que fue también actor y a la vez con- 
sejero alegre de Isabel. El bufón de Enrique Ill, 
Ralph Simnell (R. Greene, The Honourable His- 
tory of Friar Bacon and Friar Bungay, 1594), el fa- 
moso Will Summer de Enrique VIII (Th. Nashe, 
Summers Last Will and Testament, 1592; S. 
Rowley, When You See Me, You Know Me, 1605) 
y el bufón de corte de Isabel, Charles Cherter (Ben 
Jonson, Every Man Out of His Humour, 1559) 
lograron sobrevivir incluso como figuras de teatro. 
Sin embargo, las figuras de bufones, comparadas 
y enfrentadas con las de Shakespeare, son relativa- 
mente insignificantes; en cualquier caso, el mensa- 
jero de los dioses que incita a la venganza (J. Pic- 
kering, Horestes, 1564/67), el criado fiel de una 
reina injustamente tratada (R. Greene, The Scot- 
tish History of James IV, 1590) y el siervo leal de 
la repudiada Griselda y defensor de una vida sen- 
cilla (en la Comedy of Patient Grisell de W. 
Haughton/H. Chettle/Th. Dekker) pueden consi- 
derarse como fenómenos concomitantes y concor- 
dantes de este punto culminante del motivo. 
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Las figuras bufonescas de Shakespeare de- 
muestran toda una escala que va desde el tonto 
hasta el sabio conocedor de hombres y hasta el bu- 
fonismo desdeñoso y fingido de Hamlet así como 
de Edgar en King lear. Con sus bromas, el portero 
en Macbeth (hacia 1606) y el sepulturero en 
Hamlet (1600/1602) tocan, sin saberlo, de una ma- 
nera bufonesca en la esencia de los acontecimien- 
tos, y en un plano parecido se mueve la crítica que 
hace a Jessica el «Domestic Fool» Lancelot Gobbo 
(The merchant of Venice, 1596/97). Lindando con 
el clown, pero sin estar ya dotado de una comici- 
dad activa y de crítica social, se hallan Lavache en 
All"s Well that Ends Well (1602) y los dos criados- 
payasos en The Two Gentlemen of Verona 
(1594/95) que por su inteligencia y moralidad res- 
pectivamente son superiores a su señor, así como 
Costard y también Moth en Love*s Labour'*s Lost 
(1595), que sólo sabe hacer comprender de una 
manera absurda la verdad a su chiflado señor. El 
punto culminante del desarrollo del motivo lo for- 
man el bufón doméstico de Olivia, Feste, en 
Twelfth-Night (1601/02), Touchstone en As You 
Like It (1598/1600) y el bufón en King Lear 
(1605/06). Feste tiene aún peculiaridades de bufón 
pagado, pues acepta propinas, pero el afecto a su 
señora, a la que cura de la melancolía, le hace 
amable, y el desenmascaramiento que hace de la 
falsa erudición de los jóvenes hidalgos deja entre- 
ver su buen sentido. También para Touchstone in- 
terviene la fidelidad a su señora, a la que desintere- 
sadamente acompaña al destierro, pero además la 
manera que tiene de ofrecerse como una piedra de 
afilar a la agudeza de los cortesanos demuestra la 
sabiduría de un filósofo alegre, que es muy supe- 
rior al melancólico Jaques, que coquetea con el 
bufonismo. En King Lear el factor de la fidelidad 
es por tercera vez una característica del bufón que 
permanece al lado del rey expulsado pero a la vez 
le reprocha con bromas más amargas lo necio de 
su acción, hasta que Lear en la escena del prado se 
ve a sí mismo como loco, sabio y humano y el bu- 
fón desaparece de la escena como en el cambio de 
funciones. 

En el siglo XVII desaparece casi más rápida- 
mente aún el motivo del bufón en la literatura al 
disminuir la importancia del bufón en el ámbito 
cortesano. Entre los sucesores de Shakespeare tu- 
vo cierta importancia pero muy tradicional con las 
características típicas de la actitud critico-afec- 
tiva hacia el soberano (J. Marston, Parasitaster or 
the Fawn, 1604) o, de modo más conmovedor, ha- 
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cia la soberana (R. Brome, The Queen and Concu- 
bine, 1635) o de la confrontación dialéctica con 
otra figura cómica de menor conocimiento (F. 
Beaumont/J. Fletcher, The Double Marriage, co- 
media, 1647). Ya en Ben Jonson, y más tarde en 
Fletcher, se encuentran manifestaciones contra la 
figura, que es incompatible con un principio realis- 
ta del arte, y en Th. Shadwell (The Woman-Cap- 
tain, comedia, 1680) aparece luego una escena en 
la que un noble despide a su bufón: «No quiero 
bufones, eso está pasado de moda ... incluso en el 
teatro está en desuso.» En alemania Ch. Weise, 
bajo el influjo de Shakespeare, volvió a refrescar 
la figura sin poder darle otras funciones que las de 
vencer en astucia a su propio señor (Der gestiurzte 
Markgraf von Ancre, 1679), la crítica política 
(Masaniello, 1683) o la fidelidad servicial (Die un- 
vergnúgte Seele, 1668). 

En este punto se debe mencionar regresivamente 
una variante especial del motivo, en la que se trata 
de un bufón «artificial» que desempeña su papel 
no por inclinación o para ganarse la vida, sino en 
razón de un determinado objetivo político, ideoló- 
gico o personal y una vez conseguido éste lo vuelve 
a abandonar. La máscara de bufón oculta cons- 
tantemente intenciones políticas. El rey ! David se 
fingió loco para salvar su vida ante Aquís, rey de 
Gat. L. Junius Brutus se hizo el tonto para poder 
llevar adelante sin estorbo sus planes dirigidos 
contra la casa real, y Kaikhosraw en el Libro de los 
Reyes (1010) del persa Firdusi se fingió necio por 
consejo del visir Pirán para eludir las persecu- 
ciones de su abuelo provocadas por un — presagio 
anunciador de desgracias. Solón fingió estar loco 
para incitar a los atenienses, protegido por la liber- 
tad de bufón, a la reconquista de Salamina, igual 
que siglos más tarde el médico de cámara del rey 
Manfredo de Sicilia corría por las calles como un 
loco gritando a las gentes con una bocina al oído 
que mataran por la tarde a todos los franceses. En 
tanto que este argumento de las Vísperas Sicilianas 
no tuvo tratamiento literario sino en el Romanti- 
cismo (C. Delavigne, Les Vépres siciliennes, dra- 
ma, 1819; E. Scribe/G. Verdi, Giovanna di Guz- 
man, Ópera, 1855), el motivo del bufón fingido to- 
mado del argumento de Bruto, que en su acuña- 
ción primitiva estuvo siempre a la sombra del ar- 
gumento de Lucrecia con él vinculado, se ha 
hecho fecundo ya como parte esencial de la leyen- 
da de ¡Hamlet (Saxo Grammaticus, Gesta Dano- 
rum, s. XIII). Shakespeare, que podía recurrir no 
sólo a traducciones inglesas de la tradición danesa 
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sino a Th. Kyd por partida doble, ya que éste esbo- 
z6 el argumento en su Hamlet (hacia 1589, perdi- 
do) y además había ensayado en The Spanish Tra- 
gedy (1592) el motivo del vengador que oculta sus 
planes tras una locura fingida, creó en su príncipe 
danés el modelo del — melancólico que juega con 
la locura incurriendo casi en ella a veces y enga- 
ñando a las personas de su entorno y que dio toda- 
vía colorido al tLorenzaccio (drama, 1834) de A. 
de Musset, cuyo héroe desempeña, con el mismo 
fin del — tiranicidio, el papel de «homo literatus», 
bufón inofensivo y moralmente degradado. Lope 
de Vega (El cuerdo loco, 1602) invirtió la dirección 
del motivo haciendo que un soberano se fingiera 
loco para descubrir una conjuración, mientras que 
más tarde J. de Cañizares (Yo me entiendo y Dios 
me entiende, princ. Ss. XVIII) presentaba a un 
noble que logra por el mismo fingimiento hacer 
Justicia no sólo al rey amenazado de perecer sino 
también a su sucesor. 

Con menor frecuencia se establece la máscara de 
bufón para fines privados. Si Herzeloyde 
(Wolfram von Eschenbach, Parzival, 1200/10) 
cree que la burla que el mundo hace del vestido de 
bufón hará volver a ella al hijo, cuya necedad 
corresponde en principio a su atavío, en este raro 
caso el protagonista se ve inducido a adoptar el pa- 
pel de bufón por el amor del prójimo. En cambio 
t Tristán lo toma él mismo, en Etlhart von Oberge 
(hacia 1180), para acercarse, sin levantar sos- 
pecha, a Isolda, y representar su papel tan bien 
que puede decir a Marco impunemente que será el 
amante de su mujer. En Tirso de Molina, sin em- 
bargo, es una mujer (La fingida Arcadia, 1621) la 
que se sirve de un trastorno mental fingido para 
quitarse de encima a su importuno cortejador, y en 
W. Congreve (Love for Love, comedia, 1695) lo es 
de nuevo un hombre, para subsistir y recibir la he- 
rencia de su amada. Moreto utilizó el motivo, tea- 
tralmente eficaz, en la comedia El licenciado 
Vidriera (fin. s. XVII) —elaborada según la novela 
corta del mismo título de Cervantes—, transfor- 
mando la alucinación, auténtica en Cervantes, en 
sólo fingida, por la que el protagonista consigue 
todo lo que con su habilidad no cosechó hasta en- 


tonces, 
El bufonismo fingido aparece finalmente como 


acto de penitencia por delitos cometidos en la Le- 
yenda de | Roberto el Diablo (2.* mitad s. XIII), y 
una tradición análoga cuenta de Roberto de Sicilia 
que en castigo por su orgullo intelectual fue trans- 
formado en un bufón y tuvo que hacer en su pro- 
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pia corte el papel de gracioso. Esta variante parece 
repercutir en el drama de F. Wedekind, Kónig Ni- 
colo (1902), cuyo protagonista, una vez destrona- 
do, se pone a reflexionar sobre sus errores y en 


compañía de teatro ambulante interpreta la «farsa 


del rey», de intención satírica, con tal perfección y 
seriedad que su sucesor le nombra su bufón de cor- 
te y consejero y éste sólo se da a conocer a la hora 
de la muerte. El bufonismo fingido como huida de 
un mundo trastocado y peligroso lo señaló E. 
Toller en Hoppla, wir leben (drama, 1927) y, no 
hace mucho, F. Dúrrenmat en Die Physiker (dra- 
ma, 1962). é 

La función del bufón de corte como correctivo 
de la realeza, función que se pone especialmente de 
manifiesto en Wedekind mediante el rey vestido de 
bufón, correspondía a la concepción medieval de 
que el soberano, situado por encima del orden hu- 
mano, sólo podía ser sancionado por una persona 
que tampoco perteneciera a este orden. Cuando es- 
ta concepción se extinguió y el bufón de corte no 
podia ya subsistir al lado de los verdaderos conse- 
jeros políticos de los monarcas ni ante el gusto ca- 
da vez más refinado de las cortes, la estética al mis- 
mo tiempo exigió que los estereotipados persona- 
jes cómicos fueran sustituidos por tipos sacados de 
la sociedad contemporánea, 

Luego recurrió al motivo el Romanticismo, 
dentro de su interés por elementos medievales y 
antirracionales. A tal efecto pudieron apoyarse en 
modelos históricos y poéticos, como H. Heine 
(Englische Fragmente, 1830) en su historia del in- 
genioso y fiel Kunz von Rosen, que consuela en el 
cautiverio al emperador Maximiliano aquejado de 
depresiones, o como Goethe con su inteligente bu- 
fón de corte (Fausto, 11, 1832), que invierte en se- 
guida los billetes sin valor en una finca de valor es- 
table. Además pueden aparecer también rasgos 
hasta ahora apenas diagnosticados como el resen- 
timiento del intrigante Triboulet (V. Hugo, Le Roi 
s'amuse, drama, 1832, después de la ópera de 
F.M. Piave/G. Verdi, Rigoletto, 1852), que quiere 
vengarse de su papel de bufón en el rey y en la cor- 
te, haciendo que Francisco 1 seduzca a las mujeres 
de su entorno hasta que la propia hija, custodiada, 
se convierte en amante del soberano. El motivo, 
sin embargo, puede ampliarse también con una re- 
lativización de la locura y de la razón en el sentido 
erasmiano, cuando por ejemplo el protagonista de 
las Nachtwachen («Von Bonaventura», novela, 
1804) —recientemente atribuidas a A. Klinge- 
mann—, que fue internado en un manicomio por 
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declaraciones que sólo al vulgo parecían extrava- 
gantes, se siente tan cercano interiormente a los lo- 
cos como al bufonesco muñeco de madera que él 
tiene que manejar junto al animador de títeres: en 
su bufonada se oculta un fondo de sabiduría, co- 
mo en la del poeta que en su tragedia transfiere al 
bufón la función del coro. Un irónico transmuta- 
dor de los valores contemporáneos resulta ser el 
bufón Valerio (G. Biúichner, Leonce und Lena, co- 
media, 1842), que constituye el polo saludable 
opuesto a la angustia vital, a la melancolía y al in- 
telectualismo del principe y le aclara, tras su inten- 
to de suicidio, el valor de la vida y la locura del 
hombre. 

También la literatura moderna puede apro- 
vechar al bufón así entendido como un auténtico 
sabio contra un mundo dominado por la razón. 
Un enfrentramiento —que acaba mortalmente pa- 
ra el bufón— del rey con el alma del bufón y del 
bufón con la ambición regia lo representó M. de 
Ghederode en Escurial (drama, 1930), y Ch. y G. 
Wolf describieron en la película Till Eulenspiegel 
(1973) la fraternidad «desde Adán» —amenazada 
desde el principio y que un día se rompe bajo la 
presión del clero— entre Eulenspiegel y el joven 
emperador, que sólo puede salvarle al bufón la 
desnuda vida declarándole loco. 

Bufón «artificial», más bien que sabio, hay que 
considerar al payaso de circo o actor que imita en 
su mímica al bufón y que no vive como bufón, si- 
no que sólo lleva su disfraz mientras dura la repre- 
sentación. De la extraña existencia del bufón no 
queda en él más que divergencia entre un posible 
destino personal triste y el rostro alegre de su pro- 
fesión, como se puede reconocer ya en cuadros de 
Watteau y ha despertado interés desde la ópera 1 
Pagliacci (1892) de R. Leoncavallo hasta el drama 
Tot kto poluchaet poschéchiny (El que recibe las 
bofetadas, 1916) de L.N. Andreiev y las películas 
The Singing Fool (1928) y Limelight (1952) de Ch. 
Chaplin. Con la novela Ansichten eines Clown 
(1963) de H. Bóll se funde de nuevo el bufón de 
teatro con la antigua figura del bufón profesional, 
pues la existencia de Schnier como payaso no es 
sólo ficción sino la posibilidad de una existencia li- 
beral en un mundo nivelado y mecanizado, cuyo 
crítico y oponente es Schnier en el antiguo sentido 
del motivo. 
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Busca del padre, La.—Si el — conflicto entre 
padre e hijo es un fenómeno primitivo de rela- 
ciones familiares, también su contraste, el respeto 
al padre y al afán de ser igual que él, se revela co- 
mo variedad arquetípica de comportamiento hu- 
mano. Mientras que la convivencia estrecha y la 
obligación a subordinarse al pater familias provo- 
can a menudo fricciones, los padres infelices, per- 
seguidos, lejanos, desconocidos o incluso ya falle- 
cidos, suscitan en el hijo generalmente compasión, 
adhesión, orgullo, nostalgia, idealización. 

La actitud filial de un héroe joven se ha expresa- 
do en el motivo poético de su marcha en busca del 
lejano progenitor, al que conoce de nombre en to- 
do caso. Las causas de una educación huérfana de 
padre son diversas. El mito combina el motivo a 
menudo con el del — origen desconocido: el padre 
del héroe es un dios, que previó para el hijo un des- 
tino relevante como fundador de un Estado nuevo 
o de una raza de soberanos. En el proceso de ra- 
cionalización de tales mitos del origen se perdieron 
en gran parte las referencias míticas; sólo la belleza 
sobrenatural, la valentía e inteligencia del hijo si- 
guieron subsistiendo como testimonios de su eleva- 
da alcurnia, y se formaron dos variantes del moti- 
vo de la busca del padre, que se influyeron recípro- 
ca y constantemente. En una crece el muchacho sin 
ninguno de los padres, que lo han abandonado de 


_ niño, es mantenido en vida por animales o gentes 


sencillas y, una vez que se ha hecho mayor, sale al 
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mundo en busca de sus padres, sobre todo del 
padre; el abandono del niño pretende casi siempre 
oponerse al cumplimiento de una — profecía de 
mal augurio. En el otro caso el muchacho crece 
junto a la madre, que ha concebido al niño de un 
héroe extranjero, el cual la abandonó antes o poco 
después de nacer el hijo —casi siempre ilegitimo— 
imponiéndole al niño una señal de reconocimiento 
(gnorisma), que más tarde ha de servir al padre pa- 
ra reconocerlo; ya adulto conoce por la madre el 
secreto de su nacimiento y se marcha en busca del 
padre o a una campaña de venganza contra el 
opresor o asesino del padre. El rasgo sintomático 
de que un hombre procree a un hijo en el extranje- 
ro se relaciona posiblemente con el mandato, im- 
perante en muchos pueblos, de la exogamia, pero 
también este requisito social aparece racionalizado 
ya en la literatura: el padre, al emprender su aven- 
tura amorosa, se encuentra en una campaña 
guerrera o de caza. 


El hallazgo del padre se combina en la literatura 
más antigua casi siempre con un duelo que prueba 
la igual nobleza del hijo. Sólo raras veces some- 
tiéndose a Otra prueba distinta puede el hijo conse- 
guir el reconocimiento de su progenitor. Esta 
lucha entre padre e hijo no tiene nada en común 
con el motivo del — conflicto entre padre e hijo, 
pues el hijo no está guiado por el odio contra el 
padre, sino por el deseo ardiente de conocer bien a 
este famoso héroe e igualarse con él, y para probar 
su propia destreza acepta la lucha con cualquiera 
que se le enfrente y finalmente también con el 
padre desconocido. La lucha entre padre e hijo 
tampoco puede interpretarse como desahogo de un 
odio reprimido, pues ninguno de los dos se cono- 
cen siquiera en su encuentro. El desenlace propio 
del conflicto es trágico: el parentesco de los com- 
batientes se aclara demasiado tarde, y una cruel ju- 
gada del destino pretende que los que se aman 
—pues no sólo el hijo busca al padre, sino que el 
padre también espera a menudo con anhelo en- 
contrar al hijo— se maten; es generalmente el 
padre quien mata al hijo. La sorprendente difu- 
sión de variantes del motivo, muy cercanas entre sí 
en la literatura indogermánica heroica desde Per- 
sia pasando por Grecia hasta Rusia, países germá- 
nicos e Irlanda, ha sido discutida en su génesis y 
explicada tanto por préstamo como por genera- 
ción espontánea, siendo la tesis de la migración la 
que cuenta con más adeptos, porque las respecti- 
vas divergencias en las distintas naciones se pueden 
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explicar por diferencias histórico-culturales o lite- 
rarias. 

Los azares del inquieto navegante ! Ulises se 
ajustaban al motivo de la busca del padre en cuan- 
to que en este ciclo de leyendas aparece el mismo 
motivo con tres variaciones. En Homero (Odisea, 
s. VIII a. de C.) el heredero legítimo, preocupado 
por la situación de la casa paterna, sale por orden 
de Atenea para cerciorarse sobre el destino del 
padre y en lo posible prestarle ayuda; luego cuan- 
do vuelve encuentra a su padre — repatriado y, a 
tono con la armoniosa reunión familiar del final, 
se asocia con él para eliminar a los pretendientes y 
restablecer el orden. Una parte posterior del ciclo 
troyano, la Telegonía, atribuida a Eugamón de 
Cirene (s. Vl a. de C.), inventó a su hijo Telégono, 
habido con Circe, el cual procedente del mar y 


buscando a su padre llega a Ítaca y, conforme a 
la — profecía contenida en la Odisea de que a Uli- 


ses le amenaza la muerte «procedente del mar», 
hiere mortalmente con un aguijón de raya, arma 
extraída del mar, al padre desconocido que se le 
enfrenta a la defensiva. Finalmente otro autor pos- 
terior, con la Leyenda de Euríalo, tratada dramáti- 
camente por Sófocles pero sólo transmitida por 
Partenio de Nicea (Erótika pathémata, s. 1 a. de 
C.), antepuso a la Telegonía una situación contra- 
puesta, que justifica en cierto modo la muerte a 
manos del hijo y responde al trágico esquema fun- 
damental: Ulises mata sin saberlo, por consejo de 
la desconfiada Penélope, a su hijo Euríalo, nacido 
de la princesa Euippe del Epiro, cuando éste se 
presenta en Ítaca en busca de su venerado padre. 

Como argumento enriquecedor y fecundador 
del ulterior desarrollo del motivo hay que citar 
aquí la leyenda de Edipo (Sófocles, Edipo rey, 428 
a. de C.), que prescinde del motivo de la busca del 
padre, porque ! Edipo se tiene por hijo del rey 
corintio, junto al cual ha crecido, y por eso no 
tiene ningún motivo para ir en busca del padre. 
Sin embargo su destino, como el de muchos que 
buscan al padre, le arrastra sintomáticamente a un 
enfrentamiento hostil con el padre: debido a la fal- 
sa interpretación de un — oráculo huye del su- 
puesto padre para no perjudicarle, y se encuentra 
así con que mata a su padre verdadero y para él 
desconocido. La motivación del abandono de niño 
con una — profecía de mal augurio es la que pro- 
dujo sobre todo la base constantemente utilizada 
del complejo motívico. 

Donde más claramente se manifiesta el arquetipo 
trágico del motivo es en las dos versiones más ale- 
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jadas espacialmente, la canción de Rustam y Suh- 
rab incluida en el Libro de los reyes del persa Fer- 
dausi (hacia 1000) y el poema irlandés Cu Chulain 
y Conla (s. IX/XI) perteneciente al ciclo de Ulster. 
En ambos son importantes tanto el gnorisma por 
el que el padre reconoce demasiado tarde al — ad- 
versario desconocido como el rasgo de negarse a 
dar el nombre. El primitivo significado mágico 
que el hecho de decir el nombre tiene de entrega de 
la personalidad y que todo combatiente debe evitar 
ha tomado aquí el significado de entrega del opro- 
bio de su nacimiento ilegítimo; por eso la madre ha 
prohibido al hijo que emigra el decir su nombre. 
En ambas composiciones el padre sospecha que el 
ya acreditado adversario es su hijo, y lucha vaci- 
lante al principio, pero luego, cuando la victoria 
parece inclinarse hacia el joven, acude a un último 
recurso guerrero y mata al adversario. La misma 
trama, algo ampliada por la duplicación de la 
lucha e insistiendo en la vergúenza del origen, apa- 
rece en la bylina rusa de /lia y Sokolnichek con 
múltiples variaciones: el hijo, una vez que el padre 
le ha vencido en el duelo, le ha reconocido por el 
gnorisma y le ha aclarado su origen ilegítimo, ma- 
ta a la madre y quiere asesinar al padre mientras 
duerme para borrar su deshonra, pero el padre se 
le adelanta y despedaza al indigno hijo. En el Hil- 
debrandslied (810/20), en alto alemán antiguo, la 
trama fue relacionada con la acción de la leyenda 
de Teodorico y con el concepto germánico del ho- 
nor: no es el hijo quien busca al padre, sino que el 
padre, al volver a casa con las tropas de Teodorico 
tras un largo destierro, se encuentra con el hijo ya 
adulto, quien con un ejército defiende la frontera 
del país y orgulloso se da a conocer, ya que su na- 
cimiento ha sido legítimo y puede vanagloriarse de 
su padre, que era tenido por muerto. En gnorismas 
del hijo se han convertido los anillos y brazaletes 
que | Hildebrando ofrece inútilmente para sosla- 
yar la pelea, pues la reconciliación fracasa ante la 
desconfianza y soberbia del joven, que no quiere 
creer que el «viejo huno» sea su padre, de suerte 
que éste tiene que emplear a sabiendas las armas 
contra el hijo y heredero. La muerte del hijo, que 
el fragmentario Hildebrandslied no contiene, se ha 
transmitido por la Ásmundarsaga Kappabana (s. 
XIV) y el Snjólskvaedi de las Feroe. 

Ya Homero había desarrollado una variante 
conciliadora del motivo. Cuando Atenas se creó 
en | Teseo a un héroe nacional transformándole 
de hijo semidivino de Poseidón en rey ático, se in- 
ventó según el modelo del argumento de Edipo 


un — oráculo presagiador de desgracias, pese al 
cual Egeo engendra al hijo en el extranjero con 
Etra. La comprobación que lleva al padre a reco- 
nocer al hijo está distribuida en dos etapas: la 
prueba de fuerza de apartar del camino un peñas- 
co, prueba que pone a Teseo en posesión de los 
gnorismas legados por el padre, y la superación de 
la desconfianza de Egeo influido por su mujer 1 
Medea y que va a ofrecer al forastero la copa de 
veneno, pero le reconoce en el último momento 
por la espada. Para que el oráculo adoptado de la 
leyenda de Edipo se confirme sin que el héroe na- 
cional se convierta en asesino del padre, se efectúa 
más tarde la muerte del padre con cierta complici- 
dad del hijo, ya que éste olvida enarbolar el pa- 
bellón blanco convenido, por lo que el padre cree 
que ha muerto y se precipita en el mar. 


En las obras medievales y por influencia del cris- 
tianismo la busca del padre y la confrontación 
guerrera entre padre e hijo terminan casi siempre 
con el reconocimiento y la reconciliación. El deber 
del caballero a la misericordia, indulgencia y mo- 
deración frente a un — adversario desconocido, 
que no era propiamente una figura negativa sino 
más bien objeto de comprobación, hacía que se 
evitara un desenlace mortal. Donde más claramen- 
te se muestra este cambio es en el final conciliador 
del argumento de 1 Hildebrando tal como lo pre- 
sentan la Thidrekssaga (hacia 1250) y el Jiingere 
Hildebrandslied, con el regreso al hogar junto a la 
esposa y a la madre de los reconciliados al darse 
Hildebrando a conocer y aclararse todo. 

En las epopeyas cortesanas de Arturo y del Grial 
con sus «aventiures» y «questes» se adaptó muy 
bien el motivo renovándose tanto en su totalidad 
como en rasgos particulares. La busca del padre 
con una lucha de final conciliador se encuentra por 
de pronto en el Lai de Milun (hacia 1160) de Marie 
de France, perteneciente a la leyenda carolingia y 
en el que la reconciliación incluso va aún más allá 
del final de la lucha, porque el hijo pretende recon- 
ciliar a su vencido padre Milun con la antigua 
amada de éste, madre del vencedor. La reconci- 
liación del padre y de la madre aparece también en 
el Yder-Roman francés (posterior a 1200), en el 
que el padre y el hijo, sin conocerse, luchan entre 
sí por el honor de una dama, por causa de la cual el 
hijo se niega también a dar su nombre al adversa- 
rio. En la mayoria de las epopeyas medievales res- 
tantes el motivo mágico de dar o negar el nombre 
se ha vuelto a interpretar en el sentido de que dar el 
nombre significa confesar la derrota. En el poema 
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de Wolfram von Eschenbach Parzival 
(1200/1210), que asigna la búsqueda y la lucha de 
prueba —aquí con el hermanastro a diferencia con 
el esquema fundamental— al pagano Feirefiz en- 
gendrado en Oriente, Parsifal, entregado por la 
rotura de su espada a merced del hermanastro, se 
niega a darse a conocer y es señal de la cortesía del 
vencedor el que éste dé primero su nombre. Si el 
diálogo de los combatientes aclara aquí el paren- 
tesco e impide el fratricidio, lo mismo ocurre en la 
continuación del Perceval de Chrétien de Troyes 
atribuida al Pseudo-Wauchier (hacia 1200), en la 
que Wigalois tras una larga búsqueda se encuentra 
en combate con su padre Galván, que antaño lo 
engendró con una muchacha que dormía en una 
tienda de campaña, y es reconocido por él en una 
pausa del combate. Wirnt von Grafenberg (Wiga- 
lois 1202/05), que elaboró el mismo argumento sin 
conocer el modelo francés, hace que padre e hijo 
entablen en la corte del rey Arturo una relación de 
profesor y alumno y más tarde se reconozcan sin 
luchar. En cambio en el Wigamur (hacia 1250) el 
héroe titular, raptado de niño a sus padres y creci- 
do junto a un «monstruo marino», termina de 
nuevo sus andanzas en busca del padre con una 
lucha de final reconciliador. La marcha y el cami- 
no de aventuras del joven Galaad en el Vulgatzy- 
klus francés de la leyenda del Grial (princ. s. XIII) 
se hallan bajo el signo de la búsqueda del Grial 
más que de la del padre, pues Galaad fue en- 
gendrado por — Lanzarote y su madre, la prin- 
cesa Pelle —que consciente de la misión de él sacri- 
ficó su virginidad—, con el fin expreso de rescatar 
de la maldición el territorio del Grial; también 
aquí se ve reducido el motivo porque el padre co- 
noce el lugar de residencia y el destino de su hijo. 
El motivo, puesto de moda, penetró en las pos- 
trimerías de la Edad Media, también en argumen- 
tos de la épica heroica, en cuya estructura más fija 
de la acción se ajustaba con mucha más dificultad 
que en la de las epopeyas cortesanas, y en los que 
tenía que conformarse con distorsiones y des- 
doblamientos para poder conservarse. El autor 
anónimo de Galiens li restorés (s. XIII) logró, sin 
embargo, otorgar al motivo no sólo un desenlace 
trágico y lleno de efecto sino también una función 
aglutinadora de la acción: Galiens, el hijo habido 
por el amigo de Roldán, Olivier, durante la 
marcha de 1 Carlomagno a Oriente, con la hija del 
rey de constantinopla, no encuentra al padre bus- 
cado sino como agonizante en el campo de batalla 
de Roncesvalles, de modo que su «queste» sirve, 


BUSCA DEL PADRE, LA 


en el complejo de la leyenda carolingia, de eslabón 
entre la marcha de Oriente y la batalla de Ronces- 
valles. De una versión primitiva del Galiens pare- 
cen haber salido los influjos sobre la segunda parte 
—al parecer añadida más tarde— de la Leyenda de 
los infantes de Lara española, en la que el motivo 
de la busca del padre sirve de apoyo lateral al moti- 
vo principal de la —- venganza de sangre: el hijo ile- 
gítimo habido en la cautividad con una mora va con 
el correspondiente gnorisma en busca del padre, 
una vez que le han sido matados a éste sus siete hi- 
jos legítimos; en vengarles consiste ahora la misión 
del hermanastro. Galiens y Los infantes de Lara 
renuevan, a tono con la época, el antiguo rasgo del 
hijo habido en el extranjero, teniendo por fondo 
las luchas contra los moros y las cruzadas, rasgo 
que aparece también en el Parzival de Wolfram 
von Eschenbach como unión del francés Gamuret 
con la reina mora Belakane y el hijo Feirefiz. 
Mientras que en la Leyenda y en forma atenuada 
también en el Parzival se trasluce la situación ori- 
ginaria en la que la mujer extranjera se ofrece ella 
misma al caballero, en Galiens la princesa se ve 
obligada, por una apuesta de su padre, a entregar- 
se a Olivier. El Willehalm (hacia 1215) de Wolfram 
von Eschenbach, desarrollado a partir de una 
Chanson de geste y cuya acción transcurre, como 
la de la Leyenda, en el ámbito de las guerras contra 
moros, contiene igualmente —aunque sólo al 
margen— el motivo de la busca del padre, ya que 
Rennewart mide sus fuerzas con su desconocido 
padre Terramer, al que cree odiar y con el que sin 
embargo está interiormente unido por su persisten- 
cia en el paganismo. En cambio en Rennewart 
(1240/50) de Ulrich von Túrheim el aquí bautizado 
Rennewart sabe que su adversario en la lucha es su 
padre, e intenta inútilmente convertirle. Ulrich re- 
pitió el motivo en la lucha de Rennewart contra su 
hijo Melefer desconocido y raptado de niño, al que 
reconoce en la conversación durante una pausa del 
combate y le explica la situación de ambos; la 
lucha del hijo contra el padre tiene por consecuen- 
cia la reflexión del joven sobre sí mismo y sobre su 
fe original y además la victoria del partido cris- 
tiano. El poema italiano La Regina Anchroja (s. 

XV), que trata el argumento de los cuatro — hijos 

de Aimón, lleva al hijo Reinaldo —engendrado en 

Oriente—, durante la búsqueda de su padre, a la 

corte de Carlomagno, donde desafía con arrogan- 

cia a un caballero de éste y durante la lucha con su 

padre descubre su identidad. En cambio el autor 

del poema anónimo Baudouin de Sebourg (s. XIV) 
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traslada a su héroe, poco antes del final de la obra, 
a Oriente, para poder aplicar el motivo de la lucha 
entre padre e hijo. En efecto, aquí el padre sale en 
busca de sus hijos, engendrados antaño en Orien- 
te, todos los cuales se encuentran en el ejército ene- 
migo, vence a uno de ellos y se le da a conocer. La 
inclusión posterior del motivo, efectuada tal vez 
por el influjo de la leyenda rusa de /lia conocida 
del autor, se manifiesta en el Ornit hacia (1250) 
por la escasa conexión con el resto de la trama: la 
ayuda que el príncipe del Elba, Alberico, quiere 
conceder a su hijo, desconocedor de su — origen, 
en su viaje en busca de novia, podria prestarse 
también sin la busca precedente del padre y sin la 
lucha del padre conocedor con su futuro protegi- 
do. La busca del padre en Biterolf und Dietleib 
(1260/70), estructurada según el modelo del Wiga- 
lois, se basa, junto con su punto culminante de la 
lucha, exclusivamente en un error, ya que el hijo, 
perteneciente como el padre al ajército de Atila, 
cree que el desconocido padre es representante del 
partido enemigo; el reconocimiento se produce a 
través de otro caballero de Atila. Esta incoheren- 
cia del motivo se eleva en el romance Sir Triamour 
(hacia 1400), en inglés medio, a una total desfigu- 
ración de éste, pues aquí el hijo conoce sólo tras el 
honroso y conciliador desenlace de la lucha y tras 
el regreso junto a su madre, su relación de paren- 
tesco con su adversario, al que le ruega entonces 
por carta que vuelva a él; y en la tardía novela 
francesa Tristan de Nanteuil (finales s. XIV) se 
incluye el motivo con tal frecuencia que los perso- 
najes principales se hallan constantemente en su 
búsqueda recíproca, y el héroe titular tiene que ser 
herido de muerte por su propio hijo, crecido como 
sarraceno, para poder reconocerle al morir y con- 
vencerle para que se bautice; el final trágico 
sorprende en esta compilación puramente aventu- 
rera. 

La busca del padre es un motivo, si no mítico, sí 
aventurero, encaja sólo en argumentos aventure- 
ros y presupone un orden social en el que no es ra- 
ro el desconocimiento entre padre e hijo. Por eso, 
con el predominio del orden burgués y de la temá- 
tica literaria burguesa el motivo se hizo más raro. 
Sin embargo hubo y hay siempre épocas y géneros 
literarios en los que vuelve a ejercer su encanto con 
bases nuevas en cada caso. La situación funda- 
mental de la busca con sus rodeos y extravíos adju- 
dica el motivo sobre todo a la epopeya y a la nove- 
la, pero también se encuentra por ejemplo entre 
dos dramas de Lope de Vega un bonito ejemplo de 


trasposición teatral (El hijo sin padre, 1613/18), 
que al mismo tiempo da un matiz ligeramente iró- 
nico a la «queste» de las historias caballerescas. El 
reproche de origen ilegítimo y el consiguiente 
destronamiento induce al conde Carlos a viajar a 
Bretaña, a cuyo margrave se lo han descrito como 
a su presunto padre ilegítimo pero que desmiente 
la paternidad y le remite al rey de León, quien a su 
vez lo envía al rey de Navarra como padre pro- 
bable. Este acaba de morir y los tres pretendientes 
al trono se han puesto de acuerdo en renunciar a la 
soberanía a favor del primer caballero que se en- 
cuentren, de modo que Carlos, que acaba de apa- 
recer, es nombrado rey de Navarra y como tal re- 
conquista también su reino hereditario. 

Fénelon con su novela Les Aventures de Telé- 
maque (1699) no sólo se apoyó en una clásica cre- 
ación épica del motivo sino que la amplió tanto en 
su acción como en su aspecto ideológico, ejempli- 
ficando en ella el comportamiento ejemplar de un 
hijo y sucesor al trono. Telémaco supera todas las 
tentaciones políticas y eróticas en virtud de su ob- 
jetivo de buscar a su padre y emprende incluso 
una — visita al averno para agotar todas las posi- 
bilidades de encontrar al padre. El motivo vuelve a 
mostrar una elevada frecuencia a partir del Ro- 
manticismo, que al recurrir a argumentos míticos e 
históricos, sobre todo medievales, favorecía su 
empleo. En la temprana novela de C. Brentano 
Godwi oder das steinerne Bild der Mutter (1801- 
02), el romano huérfano encuentra finalmente a 
sus padres en el viejo Godwi y en su antigua aman- 
te Molly Hodefield, en tanto que el joven Godwi se 
siente extraño ante el padre verdadero, pero en 
una especie de amor filial espiritual se inclina hacia 
el — ermitaño Werdo Senne, que hubiera podido 
llegar a ser su padre, porque había sido el verdade- 
ro elegido de su madre. También en la Chronika 
eines fahrenden Schúlers (1818) quiso Brentano 
describir el destino de un muchacho, privado en 
temprana edad de su padre, y que, por deseo de la 
madre agonizante, marcha a buscar al padre 
ausente. El fragmento contiene sólo los primeros 
pasos por este camino. En Sir Walter Scott (Red- 
gountled, novela, 1824) el viaje que emprende el 
joven héroe para aclarar su — origen y el destino 
de su padre sirve para implicarle, al medo tradi- 
cional, en aventuras, es decir, en conjura contra 
los Estuardo; y M. Arnold desmitificó en el relato 
en verso Sohrab and Rustum (1853) la trama de 
Firdusi «romantizándola»: la madre de Sohrab no 
es en modo alguno una amante lejana de su padre 
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sino esposa de éste, la cual ante Rustum ha hecho 
pasar por muchacha a su único hijo para prote- 
gerle de la guerra, de modo que el desconocimien- 
to, que conduce a la lucha entre padre e hijo y al 
desenlace trágico, se basa en esta mentira piadosa 
de la madre. Como elemento romántico-tardío de 
la novela reciente alemana Der Zauberer von Rom 
(1858-61) de K. Gutzkow se puede considerar la re- 
ferencia al padre y la busca del padre que lleva a 
cabo el sacerdote Bonaventura, cuyo padre ha pe- 
recido sólo supuestamente en el Gran San Bernar- 
do y en realidad se ha retirado a los valdenses; el 
encuentro definitivo con el padre en el lecho de 
muerte de éste significa para el hijo una confirma- 
ción de su carrera sacerdotal y un apoyo para sus 
ideas de reforma que llevará a cabo como Papa. 
En cambio F. M. Dostoievski (Podrostok/El ado- 
lescente, novela, 1875) efectuó la trasposición del 
motivo al mundo realista del contemporáneo Pe- 
tesburgo, donde la busca de un progenitor, que se 
le niega, conduce a un hijo ilegítimo a través de los 
más diversos ambientes hasta que, vacilante entre 
el orgullo y el desprecio de sí mismo, perece en el 
engranaje de una intriga. 

La literatura moderna establece el motivo me- 
nos para provocar series de aventuras que —como 
corresponde a su función arquetípica— para pre- 
parar la realización de sí mismo. O.F. Walter (Der 
Stumme, novela, 1959) lo situó en las zonas margi- 
nales de la sociedad moderna y hace que el adoles- 
cente Lothar Ferro, al que ha dejado mudo el 
horror que le produjo el atropello cometido por el 
padre embriagado contra la madre y que tuvo por 
consecuencia la muerte de ésta, marche desespera- 
do de amor en busca del padre, al que encuentra en 
el monte como presidiario trabajando en un desta- 
camento de peones camineros y que no le recono- 
ce. El reencuentro significa para el joven una 
nueva confrontación con las vivencias infantiles y 
al mismo tiempo su superación: voluntariamente 
se echa la culpa de un robo del padre, cuando éste 
ha orientado la sospecha sobre él, y efectúa la 
explosión a él impuesta por los otros como repara- 
ción. El padre, que de pronto reconoce en el mudo 
al hijo, quiere ayudarle y encuentra la muerte, 
mientras que esta nueva conmoción devuelve al hi- 
jo el habla, incluso el antiguo elemento del gnoris- 
ma entra de nuevo en función en forma de una lla- 
ve de contacto. 

La busca del padre, más espiritual que aventure- 
ra, que se destaca en la literatura moderna, tenía 
que imponerse sobre todo en los casos en que se 


trata de un padre muerto, y al hijo corresponde 
buscarle no en la realidad sino en espíritu, en el 
sentido de encuentro de sí mismo. Así, ante el espí- 
ritu del príncipe danés (Shakespeare, Hamlet, dra- 
ma, 1602) se presenta la imagen del venerado 
padre, arrebatado por una muerte misteriosa, co- 
mo una advertencia constante que se formula, de 
acuerdo con el espíritu de la época, como incita- 
ción a la — venganza de sangre; sin embargo el 
delicado espíritu de Hamlet se siente abrumado 
por la prueba de comprobación propuesta por el 
padre y se quiebra ante la imposibilidad de corres- 
ponder a las advertencias del asesinado. No por el 
efecto de shock producido por la aparición del es- 
píritu del padre, sino poco a poco y aclarándose en 
el transcurso épico de la acción se le hace conscien- 
te al protagonista de la novela Der Abenteuerliche 
Simplicissimus Teutsch (1669) de J.Ch.v. Grim- 
melshausen la imagen espiritual del padre y la ne- 
cesidad de una imitación: separado de los padres al 
nacer y crecido junto a unos aldeanos primitivos, 
recibe su definitiva formación espiritual a través 
de su padre — ermitaño, por él desconocido y que 
tampoco sospecha nada del parentesco, y en su vi- 
da ulterior comporta en sí el anhelo secreto de esta 
imagen directriz humana hasta que consigue por sí 
mismo renunciar al mundo y sólo entonces conoce 
quién había puesto en él este afán. Ya sólo esta 
idea y este objetivo elevan la obra de Grim- 
melshausen por encima de la novela picaresca 
corriente, que juega irónicamente con el motivo 
del — origen desconocido del protagonista, pero 
excluye el de la busca del padre, porque el — píca- 
ro no es capaz de objetivo alguno ni de aspiración 
ética. 

Ante el fondo de la renovación romántica del 
motivo y como distorsión cínico-nihilista de éste 
puede considerarse la creación de la busca espiri- 
tual del padre en las Nachtwachen («Von Bona- 
ventura», novela, 1804) atribuidas recientemente a 
A. Klingemann, cuyo narrador en primera perso- 
na, un expósito, se entera al final de que su padre, 
un alquimista, lo engendró con una gitana en el 
momento en que aquél conjuraba al diablo, que 
luego tomó el padrinazgo del niño. El cadáver del 
padre recién identificado se deshace en la nada al 
ser tocado; la búsqueda del padre conduce a la pér- 
dida definitiva del sentimiento del Yo, en vez de al 
encuentro de sí mismo. De un modo igualmente 
negativo termina el descubrimiento de la imagen 
paterna para Oswald en el drama Espectros (1881) 
de H. Ibsen, ya que la ejemplaridad del progenitor 
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resulta ser un edificio de mentiras levantado artifi- 
cialmente por la madre y el hijo ha heredado de él 
no la bendición, sino la maldición de una dolencia 
maligna a la que sucumbe. También Stephen Dae- 
dalus en la novela Ulysses (1918-20) de J. Joyce 
corre tras un falso ideal cuando se imagina a su 
padre un artista como Dédalo, pero encuentra, de 
un modo parecido aquí al Godwi de Brentano, a 
un protector y padre espiritual en Bloom, que no 
es más que un vulgar agente de publicidad; tam- 
bién para Stephen la situación arquetipica del 
hallazgo del padre va unida al encuentro de sí mis- 
mo. Del reconocimiento del principio paterno 
—aquí en contraste con el mundo de la madre— se 
trata igualmente en el drama de E. Barlach Der to- 
te Tag (1912), en el que el hijo crecido junto a la 
madre, alarmado por un mensajero místico proce- 
dente del mundo del padre, quiere liberarse de la 
vigilancia materna y paga con la vida este intento, 
que la madre trata de impedir. 
La descomposición del orden burgués en las 
guerras y revoluciones del siglo XX han actualiza- 
do la posibilidad y necesidad de la busca del padre 
desde el ámbito mítico-legendario. G. Kunert 
describe en la novela Im Namen der Hiite (1967) la 
supervivencia de un joven adolescente, cuya madre 
habia ocultado en un internado confesional al hijo 
ilegítimo de un padre judío para sustraerlo a los 


perseguidores y había perecido en los últimos días 

de la guerra; en las ruinas de un Berlín destruido y 

conquistado le acompaña, por así decir, como un 

leitmotiv el pensamiento en el desconocido ausente 
y en la posibilidad de un encuentro. En cambio en 
la novela Die Messe (1969) de G. Herburger el 
muchacho se siente atormentado por el recuerdo 
del padre, de quien se dice que había sido coman- 
dante de un campo de concentración, y cree poder 
superar este sentimiento eligiendo a un padre aje- 
no, un ex-presidiario de los campos de concentra- 
ción. Pero no consigue desprenderse de éste por la 
condena del padre, y el fracaso en su busca del 
padre le impide también su curación y encuentro 
de sí mismo. A las míticas formas primitivas del 
motivo recuerda la furiosa busca paterna del 
muchacho Fando (F. Arrabal, Baal Babylon, no- 
vela, 1959; Viva la muerte, filme, 1971), a quien 
no le quedaban de su padre republicano, delatado 
por la madre al régimen de Franco, más que una 
pipa —un gnorisma— y el recuerdo de una escena 
infantil en la playa. Su fantasía amontona imáge- 
nes visionarias sobre el supuesto destino del padre 
y odiosos reproches sobre la madre que arrebató al 
niño la imagen directriz. 


A. van der Lee, Zum literarischen Motiv der Vater- 
suche, Amsterdam, 1957, 


Cansado de Europa, El — Descontento, El; Sal- 
vaje noble, El 


Coacción — Rapto, violación 


Codicia, avaricia — Sed de oro, avidez de di- 
nero 


Combate ordálico — Juicio de Dios 
Concepción inconsciente, La — Rapto, violación 


Conflicto amoroso debido al origen, El.—Son 
incalculables el número y la clase de impedimentos 
que se oponen en las obras literarias a la unión de 
los enamorados. Entre ellos figuran en primer lu- 
gar las más diversas objeciones de las familias, 
principalmente de los padres. Las resistencias de 
padres severos, sabihondos, codiciosos y capricho- 
sos, o también de madres, que tal vez han previsto 
otros matrimonios para sus hijos o quieren conser- 
varlos solteros para sus propios fines, son supera- 
das en la literatura generalmente mediante intrigas 
ingeniosas. Las simpatías de los autores y del 
público están de parte de los jóvenes y de los ena- 
morados, que hacen caso omiso, despreocupada- 
mente, de las egoístas objeciones de la generación 
antigua. Tales conflictos de solución jocosa perte- 
necen sobre todo al ámbito de la comedia y for- 
man con frecuencia la acción secundaria de las 
obras de Moliére, por citar un ejemplo. 

Más importancia tienen las oposiciones fami.- 
liares cuando éstas comportan cierta medida de de- 
recho objetivo y el bando que contraría los planes 
de los amantes no defiende caprichos ni preten- 
siones egoístas sino principios comúnmente admi- 


C 


tidos, cuya vigencia reconocen hasta cierto punto 
también los amantes afectados. Así sucede cuando 
las partes pertenecen por su origen a pueblos, par- 
tidos, castas o doctrinas ideológicas distintas, que 
ellas defendían hasta el momento en que prendió 
en ellas el amor hacia una persona perteneciente al 
partido contrario, de tal manera que se ven aboca- 
das entonces a un auténtico conflicto, que reclama 
una decisión entre el principio hasta entonces reco- 
nocido y sus sentimientos. Esta decisión será a fa- 
vor de quien el autor crea que tiene mayor derecho 
o mayor fuerza —tal vez sólo pasajera—; en cual- 
quier caso exigirá del que se decide un sacrificio o, 
si no está en condiciones de hacer este sacrificio, lo 
destrozará entre los partidos. Además la decisión 
contiene con frecuencia una solución ejemplar, 
con perspectivas de futuro, al enfrentarse dos prin- 
cipios antagónicos, que exceden el caso particular. 
El esquema literario desarrollado puede compren- 
der también las consecuencias de la decisión y un 
arrepentimiento posterior. 

La solución del conflicto probablemente más 
antigua y siempre válida, se produce cuando los 
amantes pertenecen a dos familias enemistadas en 
el verdadero sentido de la palabra, sea por una 
querella nacional o por una querella privada. El 
miembro joven de una estirpe difícilmente puede 
desprenderse de la presión y de la maraña de tal 
enemistad, y si por causa de ella ha corrido la 
sangre de su familia, el amante apenas creerá tam- 
poco que puede hacer olvidar tales heridas. Tiene 
que contar no sólo con la parte amada sino con la 
familia de ésta y la suya propia, y aunque de mo- 
mento crea que puede fiarse de la fuerza de sus 
sentimientos y de la firmeza del compañero y aislar . 
a éste tal vez de su familia, posiblemente vuelven a 
abrirse un día de improviso las viejas oposiciones o 
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incluso dentro de él mismo, haciéndose luego ya 
insalvables. 

Dos famosos personajes mitológicos femeninos 
de la antiguedad traicionan, por amor, a sus fami- 
lias y sufren la venganza del destino. 1 Ariadna 
(Hesiodo, Teogonía, s. Vl a. de C.; Biblioteca de 
Apolodoro, s. 1 d. de C.; Nono, Dionisíacas, s. V) 
ayuda al enemigo nacional Teseo, hermanastro su- 
yo, a vencer al Minotauro y encontrar el camino de 
salida del Laberinto, y huye luego con Teseo, pero 
éste la abandona en Naxos; ft Medea (Eurípides, 
drama, 431 a. de C.; Apolonio de Rodas, Los Ar- 
gonautas, s. Mi a. de C.) ayuda al enemigo Jasón 
en el robo del vellocino de oro, le acompaña en la 
huida, mata y despedaza a su hermano Absirtos y 
arroja los pedazos al mar para detener la persecu- 
ción de su padre, pero el vínculo entre los amantes, 
desiguales por su cultura y nación, se deshace tras 
el retorno de Jasón al mundo cultural griego y re- 
pudia a su mujer. Según una tradición más recien- 
te del ciclo troyano, que recoge Higinio (Fabulae, 
110s. ID, 1 Aquiles se dirige desarmado a una cita 
con Polixena, hija del rey troyano Príamo, en el 
templo de Apolo y sucumbe allí al ataque de Paris. 
Este amor entre enemigos en medio de un enfren- 
tamiento bélico, que acaso fue ideado para aclarar 
el sacrificio —no comprensible ya en su 
motivación— de Polixena por el difunto Aquiles, 
fue utilizado conscientemente por la familia real 
troyana, dentro de la posterior tradición argumen- 
tal, ceñida a Dictis (s. IV), de la Guerra de Troya, 
para atraer al héroe enemigo a una trampa. Junto 
a estos casos de rivalidad política de las familias 
podemos poner, con reservas, el caso posible de 
una enemistad privada de los padres de Piramo y 
Tisbe, pues Ovidio (Metamorfosis, 4, 2/8 d. de C.) 
no da razón alguna para el veto del padre contra 
una unión de los amantes, cuyo trágico fin con el 
suicidio del amante, provocado por la muerte su- 
puesta de la amada, anticipa ya las implicaciones 
del argumento de 1 Romeo y Julieta. 

La formación del motivo señalada en el argu- 
mento de | Ariadna y de | Medea, según la cual la 
mujer ayuda al enemigo, del que se ha enamorado, 
y se deja raptar por él, se repite en las leyendas ger- 
mánicas sobre cortejo y rapto de novias. El padre 
no quiere entregar a su hija y manda incluso captu- 
rar y matar a veces al mensajero y delegado del 
pretendiente, pero la hija se pasa al enemigo. La 
historia basada en una antigua canción heroica y 
recogida por Saxo Grammaticus (Gesta Danorum, 
hacia 1200) sobre los amantes Hagbart y Signe, se- 


parados. por el abismo de una querella familiar, 
culmina en el hecho de que Hagbart, herido mor- 
talmente en la lucha por el padre de Signe, se ven- 
ga del inflexible anciano haciendo que la hija de 
éste muera después, por lo que el padre pierde así a 
su última hija. También el comienzo perdido de la 
leyenda de ! Hilde admite la posibilidad de que 
exista una venganza familiar entre Hógni, padre 
de Hilde, y el pretendiente Hedin, quien por eso no 
puede pretender a Hilde sino que tiene que rap- 
tarla, de modo que se hace inevitable entonces un 
enfrentamiento bélico, cuyo trágico desenlace se 
modificó más tarde, en la epopeya altoalemana 
media Kudrun (hacia 1240), por un final conci- 
liador que se efectúa por mediación de Hilde. Esta 
suavización de los enfrentamientos inexorables 
entre iguales, operada por el espíritu de la Edad 
Media, hace que las simpatías se desplacen hacia el 
lado del pretendiente, quien en consecuencia logra 
casarse con la novia, mientras que el hostil padre 
de la novia se transforma en un malvado; éste se 
enfrenta a los no deseados pretendientes extranje- 
ros como emperador bizantino arrogante y astuto 
en la epopeya heroica Kónig Rother (hacia 1150), y 
como soberano pagano con parecido carácter en la 
legendaria epopeya precortesana Kónig Oswald 
(finales s. XII). El recíproco enfrentamiento 
cristiano-pagano de las generaciones pervive en el 
argumento cortesano de 1 Flores y Blancaflor, si 
bien en forma suavizada, pues la madre de Blan- 
caflor, cristiana, vive como prisionera bienquista 
en la corte del rey pagano de España, y las oposi- 
ciones comienzan cuando la muchacha cristiana 
prisionera y el principe Flores se enamoran el uno 
del otro, a continuación el rey manda a su hijo 
fuera del país y vende a la muchacha a unos merca- 
deres orientales, de modo que Flores no la vuelve a 
ver sino al cabo de larga búsqueda, y luego como 
esposo de Blancaflor se hace naturalmente cris- 
tiano también. El argumento se desarrolló poste- 
riormente en la «chantefable» francesa Aucassin 
et Nicolette (hacia 1200), transformándose la rela- 
ción amorosa en la relación entre una esclava que, 
raptada de la España islámica, vive en casa del 
conde de Beaucaire, y el hijo de éste; ante la 
prohibición de matrimonio impuesta por el conde 
cristiano, huyen juntos. 

La inflexibilidad de las querellas familiares for- 
maba parte, sobre todo en el sur de Europa, de las 
experiencias básicas sociales del Renacimiento, 
que por eso vio reflejada en el motivo la realidad 
vivida. Así los impedimentos, que hacen imposible 
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una unión de | Romeo y Julieta ya en la versión 
anterior de Masuccio (Novellino, 1476) teniéndose 
que recurrir al — matrimonio secreto, los atribu- 
yó L. Da Porto (Historia novellamente ritrovata di 
due nobili amanti, 1524) a una enemistad de las fa- 
milias, y la muerte que Romeo dio a un ciudadano 
fue transformada significativamente en el 1 due- 
lo mortal con un pariente de Julieta, duelo que 
después en Shakespeare, (drama, 1595), aunque 
suavizado, para descargo de Romeo, en un acto de 
venganza por la muerte de su amigo Mercutio, sir- 
ve de preludio negativo de la acción; debido a la 
enemistad de las familias se hace necesaria la clan- 
destinidad de la — relación amorosa, y la acción 
tiene que conducir irremisiblemente a un fin trági- 
co, pasando por el engaño, la mentira y los conse- 
cuentes malentendidos entre los enamorados mis- 
mos. Por la misma época se formó el argumento 
nacional español del 1 Cid en el Romancero (1551) 
de Sepúlveda. Aquí de todos modos no se habla 
todavía de un amor entre Rodrigo y Jimena, que 
pide al rey la mano de Rodrigo como expiación 
por la muerte de su padre, al que Rodrigo mató en 
duelo como venganza por el robo de los rebaños de 
su padre. Guillén de Castro (Las mocedades del 
Cid, 1, drama, 1612) fue el primero en reproducir 
el conflicto clásico, que P. Corneille adoptó (Le 
Cid, drama, 1636) acentuando su aspecto psicoló- 
gico y su agudeza dialéctica. El fundamento de la 
enemistad no lo constituye ya el robo de los reba- 
ños, sino una bofetada que el padre de Jimena dio 
al padre de Rodrigo y que según la mentalidad es- 
pañola exige la — venganza de sangre de éste; pues 
Rodrigo coloca el honor de su familia por encima 
del amor a Jimena y mata al padre de ésta en el 
duelo. También Jimena se decide a favor del deber 
filial, exige del rey la sangre del benemérito héroe, 
sin embargo descubre instintivamente sus verdade- 
ros sentimientos accediendo a las intenciones de la 
corte, y al final puede tender la mano al amado; un 
ejemplo extraordinario de amantes que subordi- 
nan sus sentimientos a la ley del honor familiar, a 
la que ellos obedecen. 

Tanto la combinación del motivo de | Romeo y 
Julieta como la del Cid encontró imitadores cons- 
cientes o también inconscientes. La querella de las 
familias y otros rasgos tomados de la tragedia de 
Shakespeare se hacen sentir cuando Th. Dekker / 
Th. Middleton (The Honest Whore, drama, 1604) 
un padre, duque, hace creer a cada uno de los 
amantes la muerte del otro, pero, siguiendo la ley 
de la comedia, luego se ve engañado él mismo y da 


a ambos su bendición. Sin embargo el siglo XVII, 
fascinado por la idea del Estado, prefirió en gene- 
ral la enemistad política a la privada, y así se repi- 
ten los rasgos heroicos del enfrentamiento al estilo 
del Cid en el título mismo del drama de Calderón 
Afectos de odio y amor (1664), en el que Casimiro 
de Rusia, galán fiel pero inculpado en la muerte 
del padre de su amada Cristina de Suecia, sólo tras 
una larga prueba, igual que Rodrigo, puede deci- 
dir a favor de él la lucha que entre el amor y el odio 
se entabla en el pecho de la real — amazona, o se 
elevan en el drama Bérénice (1670) de J. Racine 
hasta llegar a la renuncia de la reina judía al roma- 
no Tito, ya que el elegido para emperador no 
puede casarse con una extranjera y ! Berenice se 
sabe unida al amado en un sentido superior. El 
matiz puesto en circulación en la literatura españo- 
la mediante el argumento del | Cid y aprovechado 
ya por Calderón, en el sentido de que el amante 
mata a un pariente próximo de la mujer deseada, 
se encuentra tanto en J. B. de Villegas (El discreto 
porfiado, 1.* mitad s. XVII) como en A. Cubillo 
de Aragón (Las muñecas de Marcela, 1654), en los 
que el vencedor en el t duelo se refugia sin saberlo 
en la casa de los parientes del muerto, allí se ena- 
mora de una muchacha, cuyo conflicto inicial 
entre el deber de la venganza y el amor termina fe- 
lizmente. En F. de Rojas Zorrilla (El médico de su 
amor, mediados s. XVII) se produce, incluso, el 
1 duelo entre los amantes mismos, debido a que 
pertenecían a dos dinastías beligerantes entre sí. 
En torno al popular motivo se construyen también 
intrigas con el fin expreso de hacer que el amor de 
dos jóvenes aparezca como elemento conciliador 
en una antigua desavenencia familiar (P. Rosete 
Niño, Los bandos de Vizcaya, mediados s. XVII) 
o de la oposición política entre un usurpador y el 
sucesor legítimo al trono, que es restablecido en 
sus derechos mediante el matrimonio con la hija de 
su adversario. La novela en varios tomos Die 
durchleuchtige Syrerin Aramena (1669-73) del du- 
que Anton Ulrich von Braunschweig resolvió las 
complicaciones que se presentan al príncipe Mar- 
sius y a la princesa Delbois por la enemistad de los 
padres, haciendo que al final Delbois no sea la hija 
del enemigo mortal de su admirador. 

El conflicto amoroso por enemistad de las fami- 
lias —demostrado casi siempre en estirpes he- 
roicas, en casas regentes en general — fue transferi- 
do también al ambiente pastoril. El odio entre los 
padres del pastor Céladon y de la pastora Astrea 
(H. d*Urfé, L”Astrée, novela, 1607-27) hace que el 
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padre de Céladon envie de viaje al hijo enamorado 
ya de muchacho, una separación que actúa como 
preludio de la segunda, ordenada por Astrea mis- 
ma. Ph.v. Zesen (Die adriatische Rosemund, no- 
vela, 1645) espiritualizó el conflicto tradicional 
transformándolo en una discrepancia religiosa 
entre la católica Rosamunda y el protestante 
Markhold, discrepancia que, tras la exigencia del 
padre de Rosamunda de que las hijas del matrimo- 
nio tenían que hacerse católicas, da por resultado 
la renuncia de Markhold y el lento languidecer de 
Rosamunda. El motivo se impuso incluso en el 
mundo campesino de la comedia de J. van den 
Vondel De Leeuwendalers (1647) y de la posterior 
adaptación Die geliebte Dornrose (1661) de A. Gry- 
phius, en las que la pareja enamorada intenta 
suavizar, sin éxito al principio, la obstinada ene- 
mistad de los ancianos. Cuando más tarde el cam- 
pesinado se convirtió casi en algo arcádico, el mo- 
tivo apareció con frecuencia precisamente en este 
ambiente. 

El siglo XVIII prefirió a la variante de las fami- 
lias enemistadas la de la oposición social. Sin duda 
el esquema de la enemistad familiar fue abordado 
también por la narrativa moral y, con la ya proba- 
da agravación del conflicto mediante la muerte del 
padre a manos del yerno, se le dio un desenlace 
trágico (F. de Baculard d'Arnaud, Les Epoux 
malheureux, relato, 1745), pero no volvió a desta- 
carse sino cuando el Sturm und Drang y el Roman- 
ticismo, recurriendo con frecuencia al patrimonio 
antiguo español e inglés del motivo, prestaron de 
nuevo mayor atención a los impulsos. primarios. El 
famoso drama de F.M. Klinger Sturm und Drang 
(1776) vive del ciego odio de lord Berkley contra la 
familia Bushy, a la que atribuye la desgracia de los 
Berkleys, de tal suerte que parece imposible un 
enlace matrimonial de la joven generación, el her- 
mano y el amante están enfrentados en — due- 
lo cuando de pronto aparece el viejo Bushy da- 
do por muerto y puede demostrar su inocencia. 
H.v. Kleist amplió en Die Familie Schroffenstein 
(drama, 1803) el motivo central tomado del Ro- 
meo y Julieta de Shakespeare convirtiéndolo en la 
tragedia de la fragilidad humana, de la que caen 
víctimas los amantes Ottokar y Agnes, ya que cada 
uno de los padres varones cree alcanzar al hijo del 
otro y mata al propio. En la novela corta de Kleist 
Die Verlobung in San Domingo (1811) es el aman- 
te mismo quien sucumbe a tal obcecación, ya que 
el ardiente instinto adverso contra la otra raza le 
hace desconocer el propósito de salvación en la 


amada y la mata; por el contrario en el relato de 
A.v. Arnim Der tolle Invalide auf dem Fort Ro. 
tonneau (1818), el sentimiento de culpabilidad que 
inculcado por la maldición de la madre tienen los 
cónyuges de un matrimonio mixto franco-alemán 
se resuelve al arriesgar la mujer la vida por su ma. 
rido; y en la novela corta de W. Hauff Das Bild 
des Kaiser (1828), los prejuicios de un tío antina- 
poleónico, que amenazan el amor de una joven pa- 
reja, se eliminan gracias a la imagen contraria po- 
sitiva de un francés. En cambio F. R. de Chateau- 
briand (Les Aventures du dernier Abencerage, 
relato, 1826), recogiendo de nuevo el enfrenta- 
miento medieval entre los árabes hispanos y los es- 
pañoles cristianos, demuestra que un sacrificio de 
los sentimientos hecho a la enemistad familiar es el 
que decide la ruina de las familias. 

Las querellas familiares privadas como impedi- 
mento matrimonial las volvieron a utilizar luego 
como motivo central el polaco A. Fredro en la co- 
media La venganza (1833) y su compatriota A. 
Mickiewicz en la epopeya Pan Tadeusz (El señor 
Tadeo). Mientras que la comedia opera con la 
vieja artimaña de que un tío cree obligar a los des- 
cendientes de familias enemigas a un matrimonio, 
que para ellos en realidad es sumamente oportuno, 
en la epopeya tiene lugar una auténtica y conscien- 
te reconciliación cuando la nieta de un asesinado 
se enamora del hijo del asesino. Cuando en la 
corriente del realismo G. Keller transfirió a un am- 
biente campesino (Romeo und Julia auf dem Dor- 
fe, relato, 1856) el argumento de t Romeo y Ju- 
lieta, éste no perdió nada de su dureza despiadada, 
pues el campesino Sali golpea al padre del amado 
Vrenli hasta dejarle mentalmente inválido, echan- 
do a perder así un futuro común, pero la muerte 
común no es ya aquí una fatalidad, sino una cons- 
ciente salida de una vida sin esperanza. Si los dos 
viejos campesinos de Keller destruyeron mediante 
pleitos su bienestar, en G. Eliot (The Mill on the 
Floss, novela, 1860) un abogado arruina a un mo- 
linero, y el odio que ello provoca socava los senti- 
mientos de los hijos. 

El motivo algo fantástico y «romántico» del 
amor entre miembros de familias enemigas se im- 
pone en la literatura moderna las más de las veces 
si no se trata de un mundo vulgar. Incluso cuando 
E. Zola lo adoptó (La Féte de Coqueville, relato, 

1883), no se produjo con una trama de crítica so- 
cial sino con una trama jocosa e irreal, pues la co- 
munidad de pescadores, cuyas familias dirigentes 
se reconcilian al dar su consentimiento a un matri- 
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monio, se halla separada de la realidad por una ex- 
cesiva ingestión de alcohol procedente de un barco 
averiado. A una parecida atmósfera de ligereza as- 
piraba tanto el divertido relato de H. Sudermann 
Jolanthes Hochzeit (1892), en el que los amantes 
se abstienen del suicidio y la muchacha puede 
desprenderse de un casamiento desesperado, como 
la comedia de E. Rostand Les Romanesques 
(1894), en la que la tapia del jardín que divide las 
«casas enemigas» no resulta ser más que una arti- 
maña para el encuentro de los hijos, pudiéndose 
luego superarse también la desconfianza en los 
propios afectos provocada por este reconocimien- 
to. Con más seriedad de la que hoy se concibe se 
logró superar la enemistad entre la estirpe de los de 
Rabenstein y la ciudad imperial de Augsburgo 
(E.v. Wildenbruch, Die Rabensteinerin, drama, 
1907) mediante el amor del conquistador augsbur- 
gués hacia la defensora de Rabenstein, a la que él 
saca del patíbulo para casarse con ella una vez que 
acaba de perecer su esposa. En cambio un tardío 
drama romántico de G. Hauptmann (Die Tochter 
der Kathedrale, 1939) resuelve de una manera 
conscientemente divertida las discordias de dos fa- 
milias principescas medievales con la doble boda 
de los hijos. La tradición del motivo con desenlace 
sombrio la siguen G. Flaubert (Salammbó, novela, 
1863), que hace que por oposiciones políticas fra- 
case el amor de la sacerdotisa cartaginesa y del re- 
belde nubio Matho y muere Salammbó una vez 
preso y martirizado Matho, y C.F. Meyer (Jurg Je- 
natsch, novela, 1876), en el que se refuerza aún 
más la oposición político-religiosa mediante el ras- 
go observado ya repetidamente de que el amante 
mata al padre de la mujer, aquí con la misma 
hacha con que luego Lucrecia toma venganza en 
Jenatsch; Meyer fue el primero que agregó al argu- 
mento tan repetido el motivo del amor entre enemi- 
gos. Bajo los aspectos despiadados de la segunda 
guerra mundial apenas es imaginable la reconci- 
liación, por eso el alemán Sylvester no puede jun- 
tarse con la francesa Sylvaine más que en la muerte 
(C. Zuckmayer, Der Gesang im Feuerofen, drama, 
1950), y el conocimiento de esta falta de piedad se 
refleja también en el argumento antiguo cuando la 
princesa escita Actis (L. Durrell, Actis, drama, 
1961), libre por una artimaña de Nerón, enfrenta- 
da en guerra por segunda vez con el amado general 
romano Fabio, recae en un fanatismo nacional del 
mismo modo que Fabio en la concepción romana 
del deber, que le ordena decapitar a la amada pri- 
sionera. Por la curiosa igualdad de un detalle se 


juntan las variantes por lo demás tan distintas del 
español J. Echegaray y Eizaguirre (La esposa del 
vengador, drama, 1876) y del alemán H. Stehr 
(Der Heilingenhof, novela, 1918): el amor del 
hombre procedente de familia enemiga salva a la 
muchacha de la ceguera, aunque para desgracia 
suya. En el drama la muchacha curada reconoce al 
asesino de su padre en el amante que bajo falso 
nombre la ha cortejado y prometido vengar la 
muerte de su padre, de tal manera que pese al per- 
dón de Aurora no le queda otra salida que el suici- 
dio; en la novela, la muchacha a la que se le ha de- 
vuelto la vista ve que'el amado ha caído en una 
vulgar sensualidad, y por eso busca la muerte arro- 
jándose al agua. 

Respecto a la función en la obra de arte, a la crea- 
ción de tensión y a la solución del conflicto, la va- 
riante del amor entre miembros de estratos sociales 
diversos no se distingue más que en unos pocos 
puntos de la del amor entre miembros de familias 
enemigas. La enemistad en el caso de familias so- 
cialmente distintas no viene dada de antemano, si- 
no que se origina de la indiferencia o incluso de 
una relación amistosa en el momento mismo en 
que el amor provoca el conflicto. Sin embargo las 
dos personas de una relación amorosa se sienten en 
general menos ligadas a los principios de su familia 


- que en el caso de familias enemistadas; los pre- 


juicios de clase parecen eliminarse con más facili- 
dad que la sangre derramada. La variante depende 
más de las circunstancias sociales de la época res- 
pectiva y de las reacciones ideológicas que ellas 
provocan, mientras que la variante del amor entre 
miembros de familias enemigas es en cierto modo 
intemporal. Ambas variantes parecen encontrarse 
en una especie de correlación mutua: las épocas ro- 
mánticas prefieren la variante de la enemistad fa- 
miliar y las realistas la de la diferencia social. 

La antigiledad no se interesó por esta variante 
del motivo. Si acaso se trata en la comedia, el 
conflicto se resuelve de un modo armonizador, de- 
mostrándose como error la diferencia social de los 
amantes. La Edad Media no poseía comedias y 
con su concepción clásica sólo podía imaginar un 
desenlace feliz del conflicto en el reino del cuento, 
en el que entró Hartmann von Aue (Der arme 
Heinrich, hacia 1195), cuando la fiel muchacha 
campesina, que ha ayudado al señor'de Aue a cu- 
rarse, puede casarse con este caballero con la apro- 
bación de parientes y vasallos de él; el hacer resal- 
tar la nobleza de ella es un atrevimiento que no só- 
lo presupone puntos de contacto efectivos en la 
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historia familiar de los Aue, sino también el cons- 
ciente reconocimiento de una nobleza interior a 
través del autor. La última época de la Edad Me- 
dia prefirió un género trágico, basado en hechos 
históricos, del motivo en la forma del amor de un 
principe, más raras veces de una princesa, hacia 
una persona de inferior nacimiento. La diferencia 
de clase se agravó así por el factor de la obligación 
a un matrimonio político y a la procreación de des- 
- cendientes de la misma alcurnia, factor que tenía 
un peso moral. La leyenda de t Rosamunda de 
Clifford, que fue amante de Enrique Il de Ingla- 
terra y eliminada por la reina según la Chronique 
de London (mediados s. XIV), la historia de 
la f judía de Toledo, que apartó a Alfonso VIII de 
sus deberes y cayó víctima de los grandes del reino 
(Crónica general, 1284), la de ! Inés de Castro, a 
la que Alfonso IV de Portugal, padre del infante 
Pedro, que la amaba, hizo decapitar, la de la hija 
de un barbero Inés ! Bernauer, que del mismo 
modo fue condenada a muerte por orden del re- 
gente, padre de su marido, y la de la campesina 
Karin Mánsdotter, cuyo matrimonio con | Erico 
XIV de Suecia ocasionó su destronamiento y pri- 
sión perpetua, no sólo impresionaron, en cual- 
quiera de sus formas literarias, los ánimos de sus 
contemporáneos, sino que además proporciona- 
ron a épocas posteriores argumentos muy elabora- 
dos. Su tendencia es siempre la exhortación a la re- 
nuncia. De manera más conciliadora termina la le- 
yenda de Elena, hija del emperador ! Enrique 1 
(Hajek von Libotschan, Búhmische Chronik, 
1541), la cual junto con su raptor y amante, de cla- 
se inferior, es sitiada en el castillo de éste por el 
emperador, y ante la amenaza de ella de morir con 
el amado, su padre se ve obligado a ceder. En cam- 
bio el padre de la joven viuda 1 Ghismonda, en el 
relato de Boccaccio (Decamerone, 1V, 1, 1350/55), 
se siente tan decepcionado, no sólo por celos pa- 
ternos sino por desaprobación del amante de su hi- 
ja, que manda matar a éste y da lugar así a la 
muerte de su hija; la ambiciosa madre de la octava 
narración de la misma «giornata», al separar a su 
hijo de su amada, origina la muerte de ambos, y 
los hermanos de la 1 duquesa de Amalfi (Ban- 
dello, Novelle, 1, 26, 1554) están tan indignados 
por el — matrimonio secreto de su hermana con 
un inferior, pese a estar asegurada la sucesión he- 
reditaria por un hijo del primer matrimonio, que 
mandan asesinar no sólo a él sino también a sus hi- 
jos y a su propia hermana. La tragedia de los celos 
de G. de Castro (1569-1631) utilizó el papel —que 
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aparece varias veces en esta variante— de la esposa 
como destructora del vínculo amoroso y que aquí 
como esposa del rey y defensora de sus derechos 
apuñala a la amada de su juventud de su marido, 
mientras que Lope de Vega, que también dramati- 
zÓ el argumento de la f duquesa de Amalfi, supo 
quitar acritud al conflicto en su comedia Nadie se 
conoce (hacia 1618), haciendo que el padre, que se 
opone a la inclinación de su hijo, se enamore él 
mismo de su dama, de inferior condición. 

Por la misma época, en que con la Duquesa de 
Amalfi se rompía una lanza a favor del derecho de 
la mujer a la autodeterminación y se calificaba de 
brutalidad irritante el comportamiento de los her- 
manos dictado por el pensamiento clasista, se dan 
en Alemania los primeros testimonios de una dis- 
cusión del conflicto amoroso por diferencia de cla- 
se. J. Wickram, escritor conscientemente burgués 
y conscientemente realista, en su novela Gabriotto 
und Reinhart (1551), hizo que dos jóvenes aris- 
tócratas muriesen de pesadumbre de un amor im- 
posible por la hermana del rey inglés y por la hija 
de un conde respectivamente y éstas les siguieran 
en la muerte. En la novela Der Goldfaden (1557) 
tuvo el atrevimiento de hacer subir a Leufried, hijo 
de un pastor, los peldaños del ascenso social y lle- 


- varle hasta el matrimonio con la hija de un conde; 


puede que aquí hayan servido de ejemplo los fan- 
tásticos cuadros del pastor y de la princesa, sin em- 
bargo la superación del abismo entre los amantes, 
superación que como tal no se acomete en modo 
alguno, tiene lugar sin duda en un ambiente 
completamente real. 

El camino inverso, el de demostrar la propia va- 
lía, más insólito pero no menos «progresista», lo 
emprende, en el drama de Th. Dekker The Sho- 
emaker's Holiday (1600), el hijo de un conde, 
acreditándose como oficial zapatero en el taller del 
padre de su amada; como maestro zapatero llega a 
ser alcalde de Londres y recibe en su casa al rey, 
que une a la pareja. Rodeos cómicos de un de- 
senlace consecuente pudieron conseguirse tanto 
con el rasgo tomado de la esfera de los cuentos en 
el sentido de que el personaje de humilde cuna es 
en realidad un principe al que acepta la cortejada 
tras una larga lucha contra su inclinación supues- 
tamente indigna (J. de Zabaleta, El hechizo imagi- 
nado, mediados s. XVII), como también con la 
irónica inversión de este rasgo, según el cual se en- 
gaña a una condesa haciéndole creer que el criado 
de su secretario es de origen noble (Lope de Vega, 
El perro del hortelano, 1618), Mencionemos aquí, 
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a causa del efecto que tuvo en la formación del 
amor y matrimonio «desiguales» en el siglo XVIII, 
la comedia de Moliére George Dandin (1668), en la 
que se trata no del amor, sino de un matrimonio 
entre personas socialmente desiguales, concertado 
por ambas partes con miras oportunistas y cuyo 
efecto destructivo se comprueba con el suicidio del 
campesino Dandin. 

Si la variante del motivo tuvo sólo una impor- 
tancia escasa para la época barroca de orientación 
cortesana, experimentó sin embargo su apogeo en 
el siglo XVIII, cuyos autores burgueses, a tono 
con el cambio de actitud de la nobleza y de la bur- 
guesía, buscaron al principio un compromiso 
cortesano-burgués que al final del desarrollo se 
convirtió en burgués-cortesano. Uno de los raros 
autores que ya al principio del siglo abogaban sin 
reservas por el matrimonio desigual es Destouches, 
con su comedia L *Ingrat (1712), en la que tiene un 
desenlace armonioso tanto el matrimonio de un 
hombre socialmente superior con una mujer de in- 
ferior condición como el de una rica burguesa con 
un noble. Influida por Destouches en los elemen- 
tos de la acción y por el George Dandin de Moliére 


en la tendencia opuesta se muestra la obra teatral 


de Gottschedin Die ungleiche Heirat (1745), en la 
que un rico hijo de comerciante, que aspira ambi- 
ciosamente a la hija de unos hidalgos pobres, re- 
nuncia a sus planes a tiempo y en todo caso provi- 
sionalmente, preservándose así de un destino pare- 
cido al de Dandin. También la pareja modelo de la 
gran pasión, Julie y Saint-Preux (J.-J. Rousseau, 
Julie ou la Nouvelle Héloise, novela, 1761), se ven 
relegados a los límites de la diferencia de clase, 
aun cuando Julie pueda conservar la amistad con el 
amado de su juventud gracias a la generosidad de 
su marido. Luego en la novela Émile (1762) el de- 
fensor de las pasiones trazó los límites dentro de 
los cuales es posible, según él, un compromiso 
matrimonial interclasista: otorgó a los padres un 
derecho a participar en el concierto de un matri- 
monio por amor y reconoció en todo caso al marj- 
do la posibilidad de contraer matrimonio por de- 
bajo de su condición social, ya que es él quien de- 
termina el status social de la familia, mientras que 
una muchacha pierde su status social al contraer 
matrimonio con un hombre de desigual condición. 
A estas mormas de conducta se atenía, por 
ejemplo, el barón westfaliano (Voltaire, Candide 
ou l'optimisme, novela, 1759), orgulloso de su 
nobleza, si bien visto con los ojos del crítico social 
progresista; el barón echa de su casa al pariente 


burgués que ama a su hija, de tal suerte que ésta 
sólo se vuelve a unir con su amante una vez expul- 
sada y deshonrada y con él encuentra una tardía 
felicidad en un idilio rousseauniano. Las consignas 
de Rousseau parecen haberse reflejado de una ma- 
nera especial en la novela de J.M. Miller Siegwart - 
Eina Klostergeschichte (1976), en la que la 
muchacha burguesa puede llevar a cabo el matri- 
monio con el noble, pero su hermano Xaver no 
logra unirse con la hermana de éste. El conflicto 
les cuesta la vida a la desdichada pareja de enamo- 
rados, y de un modo parecido en el drama de H.L. 
Wagner Die Reue nach der That (1775) el noble y 
la hija del cochero caen víctimas de la intriga de la 
madre noble. Si D. Diderot en su melodrama bur- 
gués Le Pere de famille (1758) había eludido una 
solución consecuente del conflicto haciendo que la 
amada, de inferior rango, del hijo resultara ser pa- 
riente y por tanto de igual condición, el imitador 
alemán O. Frhr. v. Gemmingen (Der deutsche 
Hausvater, 1780) abordó el problema con más 
honradez, pues su Lottchen es realmente de infe- 
rior condición, y el padre de familia, el conde 
Wodmar, da su consentimiento al matrimonio de 
ella con su hijo sólo porque éste ha hecho a la lige- 
ra una promesa matrimonial dejando embarazada 
a la muchacha; la decencia humana triunfa sobre 
el prejuicio del padre, quien al mismo tiempo 
aconseja sin embargo a la pareja que se retire al 
campo, fuera de la sociedad en la que ha caído en 
descrédito. Así también el conde independiente 
Appiani (Lessing, Emilia Galotti, drama, 1772) 
puede permitirse el matrimonio con la hija de un 
coronel, porque está dispuesto a sacrificar privile- 
gjos sociales y prefiere retirarse a sus heredades. 
Una parecida actitud discrepante la determina la 
reanudación del argumento de Inés | Bernauer por 
parte de A.v. Tórring (Agnes Bernauerin, drama, 
1780), quien considera una auténtica violación al 
derecho natural del amor la imposibilidad de una 
unión duradera de los amantes, sin embargo se de- 
cide, como patriota bávaro, a favor del bien del 
Estado y en contra del «corazón»; Inés misma se 
muestra insegura en su aspiración a la mano de Al- 
berto y sólo busca como esposa suya la felicidad 
burguesa, no la dignidad de duquesa. Incluso en la 
más radical formulación contemporánea del moti- 
vo, en Kabale und Liebe (drama, 1784) de Schiller, 
se halla esta actitud conservadora de la mujer bur- 
guesa: Luisa no quiere echar abajo el orden tradi- 
cional y prefiere sacrificar su felicidad terrena, 
mientras que Ferdinand, el noble, que es pro- 
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piamente quien más tiene que ceder, aparece co- 
mo — rebelde contra los prejuicios, de ahí que se 
crea abandonado por Luisa y sucumba a la intriga 
de Wurm. Mientras que A.W. Iffland (Verbrechen 
aus Ehrsucht, drama, 1784) se sirve al mismo tiem- 
po casi de los mismos argumentos de Gottschedin 
para explicar el fracaso del joven Ruhberg en el 
amor, que corrompe su moral, hacia una noble, 
poco después frente a esta prevención y también 
frente a la inquietud de Luisa se opone la hermosa 
superioridad de Espíritu de Klárchen (Goethe, Eg- 
mont, drama, 1788), superioridad no coartada por 
ninguna visión clasista ni moral: «¡Reprobada! 
¡La amante de Egmont una réproba! ¡Qué prince- 
sa no envidiaría un lugar un su corazón!» 

También en el clasicismo alemán se mantuvo el 
motivo no sólo en una posición marginal y con una 
función indiferente como en el drama de Schiller 
Wallenstein (1789-99), en que el final desgraciado 
del amor entre Max y Thekla es provocado no tan- 
to por el veto del ambicioso Wallenstein cuanto 
porque Piccolomini abandona la política traidora 
de éste, sino también con una función central para 
la posición del protagonista en el drama de Goe- 
the, Torquato Tasso (1790): Tasso no se hace sor- 
do a las razones de la princesa de que sólo puede 
mantenerse el vínculo del amor si se realiza éste 
dentro de los limites impuestos por el orden es- 
tablecido y que por eso sólo es lícito lo que es con- 
veniente, pero Tasso olvida en su delirio los limites 
impuestos, toma como lícito lo que le gusta y 
destruye así la relación. El respeto al orden social 
constituido, que no podía extrañar en el argumen- 
to histórico, mantuvo también su validez en el ar- 
gumento contemporáneo, como puede reconocer- 
se por el deseo de Schiller de que los tres «matri- 
monios desiguales», con los que concluyen los 
Wilhelm Meisters Lehrjahre (novela, 1795-96) de 
Goethe, se justificaran ante el público mediante 
una aclaración del aristócrata Lothario. 

El Romanticismo prefirió la variante del conflic- 
to entre familias enemistadas, pero también dejó 
que siguieran vigentes los enfrentamientos dados 
por la diferencia social no sin localizarlos fuera de 
la sociedad moderna. Sólo en un marco de irreali- 
dad y fantasía es posible la unión del caballero 
Wetter vom Strahl (H. v. Kleist, Das Kdtchen von 
Heilbrom, drama, 1808) con la muchacha bur- 
guesa, y además porque resulta ser hija ilegítima 
del emperador. El legendario campesino Frithiof 
(E. Tegnér, Frithiofssaga, 1825), que frente a la 
princesa Ingeborg ha traspasado los límites im- 


puestos por el rango y las costumbres, tiene que 
expiar su culpa y ejecutar actos heroicos hasta que, 
elegido regente y por tanto del mismo rango, 
puede casarse con ella, que entretanto ha enviuda- 
do. Muy gráficas fueron la injusticia y la tragedia 
del conflicto de clase en la figura del paria indio 
que las postrimerías del siglo XVIII habían traido 
como simbolo de las clases desheredadas, cuando 
por ejemplo J.-H. Bernardin de Saint-Pierre des- 
cribía en La Chaumiere indienne (relato, 1790) a 
una mujer brahmana que cambia el brillo de su 
casta por la miseria al lado de un paria y sin em- 
bargo vive feliz. A semejante idealización renun- 
ciaron tanto C. Delavigne (Le Paria, drama, 1821) 
al hacer que al paria disfrazado y benemérito co- 
mo guerrero fuera apedreado por el pueblo y que 
su aristocrática novia declara su adhesión a él y a 
su padre, como M. Beer (Der Paria, drama, 1823) 
al hacer del paria y de la hija del rajá víctimas de la 
persecución por parte del hermano de ella. Beer 
simbolizó al mismo tiempo en el paria el judaísmo, 
y por eso L. Bórne adoptó su trama sin ropaje in- 
dio (Der Roman, novela corta, 1823). También la 
duquesa de Duras ocultó el conflicto de clase vivi- 
do por ella misma en su primera obra (Ourica, no- 
vela, 1823; dramatizada por 1.F. Castelli en 1826 y 
por P. Heyse en 1852) como conflicto entre una 
negra y su amado de juventud blanco, mientras 
que en su siguiente novela Edouard (1825) trató sin 
velo alguno el amor entre una duquesa y un bur- 
gués, amor que termina con la intervención del 
ambiente hostil, con la renuncia y con la muerte. 
El abismo dado con las castas o con las diferencias 
raciales se hizo más profundo aún al transferirlo a 
las condiciones de la esclavitud rusa, y así E. 
Raupach (Isidor und Olga, drama, 1825) pudo 
conseguir los sugestivos efectos de una rivalidad 
entre el hijo legítimo y el ilegítimo, nacido de una 
esclava, por la posesión de una mujer, rivalidad en 
la que la mujer se ofrece en holocausto por la libe- 
ración del esclavo. En la oposición racial se basa a 
su vez el conflicto amoroso en la Ópera de F. M. 
Piave/G. Verdi La fuerza del destino (1862), en la 
que se hace valer de nuevo el rasgo del padre muer- 
to por el amante y cuyo hijo vengador impide la 
unión de la pareja. 

La tendencia a sofocar el problema actual 
desplazando la acción a un aislamiento social hizo 
que se planteara con seriedad en la llamada novela 
de costumbres, cuyo contenido gira en torno a la 
oposición del campesino rico y pobre (M. Meyr, 
Wilhelm und Rosina, relato en verso, 1835; J, 
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Gotthelf, Geld und Geist, novela, 1844) o de 
nobleza y clase labriega (K. Immermann, Der 
Oberhof, relato, 1838); el autor de Oberhof elude 
una auténtica solución, porque dirige la acción só- 
lo hasta la celebración del matrimonio, pero no ex- 
pone la problemática señalada del matrimonio. 
Con más sinceridad y realismo describe el proven- 
zal F. Mistral (Mireio, poema, 1859) la inútil lucha 
de una campesina por unirse con un pobre cestero. 
Elegíacas representaciones románticas de un 
amor destinado al fracaso entre personas de condi- 
ción opuesta se encuentran en el español J.E. 
Hartzenbusch (Los amantes de Teruel, drama, 
1837), que recurriendo al Decamerone, 1V, 8 hace 
que el amante ascendido en la jerarquía social re- 
torne un día, pero demasiado tarde, a la mujer que 
la esperaba; en V. Hugo, (Ruy Blas, drama, 1838), 
como inclinación amorosa entre el pobre estudian- 
te y la reina; en el portugués J.B. de Almeida 
Garret (Um auto de Gil Vicente, drama, 1838), 
como efecto entre el poeta y la infanta; y todavía 
en la novela corta de ambiente de Th. Storm Aquis 
submersus (1876), como pasión del pintor por la 
hija de su noble mecenas. Soluciones optimistas y 
conciliadoras del mismo conflicto las ofrecen 
Garret, en una variante del problema ya abordado 
(O alfageme de Santarém, drama, 1842), con el 
amor que se satisface entre una muchacha de estra- 
to universitario y un herrero; J.V.v. Scheffel, en 
su relato en verso, famoso en su tiempo, Der 
Trompeter von Sáckingen (1854), en el que un 
trompetero de castillo, después de haber llegado a 
ser marqués, llega a poseer a la doncella noble; y 
R.D. Blackmore, en la novela igualmente popular 
Lorna Doone (1869), que hace progresar al campe- 
sino hasta llegar a caballero antes de unirlo con la 
hija del noble. 

El conflicto, trasladado de nuevo y sobre todo 
por J. N. Nestroy (Zu ebener Erde und erster Stock, 
bufonada, 1835) a la realidad contemporánea y so- 
lucionado amablemente mediante el cambio cómi- 
co de la situación económica de un advenedizo y 
burgués, volvió a tomar a finales del siglo XIX una 
tendencia de crítica sincera de la época. Esta se in- 
tensificó en F.M. Dostoievski (Unizennye ¡ os- 
korblennye / Humillados y ofendidos, novela, 
1861) en una exposición de base psicológica sobre 
los fallos del comportamiento humano, cuando un 
príncipe, habiendo abandonado él mismo antes a 
su amada de rango inferior y quedando ella y su 
hijo en la pobreza, impide ahora también la unión 
de su hijo falto de voluntad con una muchacha so- 


cialmente inferior. En la literatura de lengua ale- 
mana el tema se expresa con frecuencia en la 
discrepancia entre un cadete u oficial y la 
muchacha del pueblo. La novela corta Irrungen, 
Wirrungen (1887) de Th. Fontane lo soluciona con 
la renuncia, por ambas partes, sensata, pero nunca 
cicatrizadora; su novela corta Stine (1890), con el 
suicidio del noble; y en el drama Rosenmontag 
(1900) de O.E. Hartleben el joven oficial no en- 
cuentra valor para rebelarse contra el conven- 
cionalismo y el inminente matrimonio de conve- 
niencia, al que ambos amantes prefieren la muerte. 
Por el contrario A. Schnitzler (Liebelei, drama, 
1895) añadió al abismo social la insuficiencia afec- 
tiva del hombre, que se asemeja así al tipo de — se- 
ductor, cae en un — duelo por causa de otra 
«liaison» y arrastra también a la muchacha a la 
muerte. En el nivel de la literatura trivial no 
siempre hace su efecto sólo el final feliz (W. Heim- 
burg, Lumpenmúllers Lieschen, novela, 1879), si- 
no también la solución sentimental de la renuncia, 
cimentada con las bases de la razón de Estado de 
un pequeño principado (W. Meyer-Fóster, Alt- 
Heidelberg, drama, 1901). Lo que aquí se había in- 
tentado en serio tiene un efecto incomparablemen- 
te más serio, cuando en el marco de la sátira anti- 
burguesa de C. Sternheim Búrger Schippel, come- 
dia, 1913) Thekla Hicketier, como única figura no 
caricaturizada, experimenta su autorrealización en 
la — relación amorosa secreta con un principe y 
retorna resignadamente a su existencia burguesa. 
H. Sudermann (Die Ehre, drama, 1889) repitió el 
tema de los dos pisos de Nestroy en la variante mo- 
derna de piso interior y piso exterior, confiriendo a 
la hija del piso exterior y al hijo del piso interior la 
fuerza de desprenderse de su ambiente y contraer 
matrimonio, mientras que la relación del hijo del 
piso exterior con la hija del piso interior sigue sien- 
do una relación regulada por la diferencia de pago. 
En el siglo XX presentó la variante —tal vez an- 
ticuada al drecer la importancia de rangos y 
clases— preferentemente en casos históricos o en 
situaciones extremas de la vida moderna. En W.v. 
Scholz (Perpetua, novela, 1926) la variante da a la 
acción novelesca un giro decisivo, ya que el cadete, 
que ama a María pero se siente cautivado por su 
hermana gemela Katharina, abandona a ambas 
por razones de clase y se compromete con una 
noble. Con casi ninguna de las figuras de sobera- 
nos, para cuyo tratamiento literario es relevante el 
motivo, tampoco Enrique IV (H. Mann, Henri 
Quatre, novela, 1935-37) puede casarse con su 
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amante, Gabrielle d'Estrées, ni impedir su muerte. 
Pese a la eliminación de prejuicios, tampoco pare- 
ce muy grande la fe de los autores modernos en 
una felicidad en un plano libre de estos prejuicios, 
sólo que ahora se consideran destructivas no tanto 
las resistencias externas cuanto las inhibiciones 
existentes dentro de los amantes mismos. El cam- 
pesino noruego (O. Duun, La gente de Juvik, no- 
vela, 1918-23), que en contra de la costumbre se ha 
casado con una muchacha de sangre lapona, más 
tarde no puede soportar la mancha en su prestigio 
y repudia a la mujer y al hijo, que perecen en un 
accidente preparado por su hermano; la blanca 
Ella y el negro Jim (E. O'Neill, 41! God's Chillun 
Got Wings, drama, 1924), que se casan contra la 
oposición de su ambiente, experimentan ambos la 
recaída en su idiosincrasia innata, que les lleva a la 
enajenación, al odio y a la demencia; el matrimo- 
nio de conciencia de la campesina rica con el hijo 
de un jornalero del campo (O. Gullvaag, Es be- 
gann in einer Mittsommernacht, novela, 1937), da 
lugar, pese a la superación de dificultades econó- 
micas, a taras psíquicas que separan a la pareja un 
día enamorada. Sin embargo, también lo contra- 
rio, la traición al sentimiento y la renuncia a dar 
satisfacción al amor, puede acarrear la desgracia, 
cuando se abre paso la pasión, reprimida en consi- 
deración a privilegios y al bienestar económico, y 
arrastra al abismo a todos los afectados por la fal- 
sa actitud (F. García Lorca, Bodas de Sangre, dra- 
ma, 1933). 


E. Castle, Die Isolierten - Varietdten eines literarischen 
Typus, 1899; O. Fuhlrott, Das Motiv der ungleichen 
Heirat in der deutschen Dramatik des 18. Jahrhun- 
ders, tesis PH., Postdam, 1966, 


Conflicto entre padre e hijo.—Para reconocer 
que el conflicto entre padre e hijo es un motivo ar- 
caico y renovado en cada generación, no hace falta 
acudir a un «complejo de Edipo». Se trata simple- 
mente de una prueba de fuerzas que se produce 
cuando la joven generación ha madurado lo sufi- 
ciente para independizarse pero la antigua sigue 
manteniendo su dominio y también posee toda- 
vía la aptitud para ejercerlo. Entre los nóma- 
das que poseen rebaños y los agricultores que 
poseen la tierra no hay sitio más que para un 
hombre, que posee y manda, y normalmente el 
joven se aviene a la dependencia hasta que el 
anciano voluntariamente o por debilidad se ve 
obligado a ceder. El que las inevitables friccio- 


nes den lugar a un conflicto abierto, depende 
del temperamento de los interesados, de la vi- 
gente ley moral y de las peculiaridades socia- 


les; en cualquier caso la lucha del uno contra el 
otro o la anulación del uno por el otro no es ningu- 


na ley natural. Al contrario, en casi todas las na- 
ciones civilizadas de carácter patriarcal se conside- 
ra natural la amable asistencia en el uno y la respe- 
tuosa obediencia en el otro. «Padre» es el califica- 
tivo más frecuente para divinidades y jefes de Es- 
tado; la lucha entre padre e hijo parece anómala y 
como indicio de circunstancias anómalas. Intere- 
sante es también la observación de que sólo el 
padre que goza de su autoridad sin perjuicio pro- 
voca la enemistad del hijo, mientras que los padres 
humillados en su honor, perseguidos, despre- 
ciados, muertos o que viven lejos del hijo, suscitan 
la amante veneración del hijo, como se expresa en : 
el motivo de la — busca del padre. 


Las relaciones entre padre e hijo generalmente 
no sufren perturbaciones sino en el periodo de ma- 
duración de la generación joven: sólo entonces co- 
noce el padre que el hijo no era como él se lo espe- 
raba y el hijo comprende que el padre no corres- 
ponde al ideal de los días de su niñez. Cuanto más 
grande fue el amor del uno o del otro o de ambos, 
tanto más grande es el desengaño y la amargura. 
La semejanza de caracteres puede conducir a la 
enemistad tanto como su contraste, y la semejanza 
de temperamentos con diferencias de aptitudes es 
tan peligrosa como la desigualdad de temperamen- 
tos con igualdad de aptitudes. La diferencia puede 
basarse en factores hereditarios por parte materna; 
no siempre son bienvenidos en el hijo los rasgos de 
carácter que en la esposa eran atractivos, y a me- 
nudo los rasgos sentidos como extraños tampoco 
estaban bien vistos ya en la madre. Si entre las ge- 
neraciones aparecen revoluciones histórico-cultu- 
rales, en las que el joven por regla general se 
adhiere a lo nuevo, se abre más el abismo y se ex- 
tiende hasta llegar a un antagonismo ideológico y 
político. A este respecto recae en el padre, como 
más rico en experiencia, la carga mayor, pues tiene 
que sopesar lo viejo con lo nuevo, mientras que el 
hijo sólo ve lo nuevo sobrevenido con él y sus com- 
pañeros de edad. En el padre vive el afán de auto- 
conservación, que al mismo tiempo es conserva- 
ción de lo tradicional; pero también se le impone la 


protección de la juventud, a la que él ha dado la vi- 


da y que es la continuación de sí mismo, aun cuan- 
do ella se vuelva contra él. Pretende atraerse al hi- 
jo, pues sabe que la perdición de éste le destruiría a 


59 


CONFLICTO ENTRE PADRE E HIJO 





él mismo y su pervivencia. Así en la mayoría de los 
casos el joven se convierte en promotor del conflic- 
to, del que puede llegar a ser víctima obcecada y 
trágica, y el padre es el oponente que lo ve y que 
sufre. La valoración de la situación sentida 
siempre como trágica se ha desplazado, dentro de 
las modernas tendencias emancipadoras, a favor 
del padre. 

El conflicto entre padre e hijo, en la literatura 
antigua y en los argumentos procedentes de esta 
etapa primitiva, se reflejó sobre todo como lucha 
por el poder, por la sucesión al trono, lucha que de 
acuerdo con la autoridad adjudicada al pater fami- 
lias terminaba con el triunfo del padre. Ya en el 
comienzo de los tiempos el titán Cronos devora, 
según Hesiodo (Teogonía, s. Vi a. de C.), a sus 
propios hijos porque le ha sido presagiado que uno 
de ellos lo destronaría, lo que efectivamente reali- 
za más tarde su hijo Zeus, secretamente salvado. 
Con medios mucho más humanos vence el rey 1! - 
David (2. Samuel, 13-19) a su hijo Absalón, al que 
le perdonó su fratricidio y quien a pesar de todo 
robó al padre «el corazón de los hombres de Ís- 
rael» y se rebeló contra él. El relato está dispuesto 
- con vistas a poner de relieve los legítimos: de- 
rechos, la humildad y la magnanimidad del rey, 
que quiere proteger a su hijo y llora su muerte, y a 
presentar su victoria como bien merecida. Impor- 
tantes tradiciones argumentales literarias se han 
asociado a personalidades de soberanos de la his- 
toria moderna, que eliminaron a su molesto y tal 
vez también peligroso sucesor al trono: a Soli- 
mán Jl, que mandó matar a su hijo 1 Mustafá; 
| Felipe II de España, cuyo infante pereció en la 
cárcel de modo poco claro; y 1 Pedro el Grande 
de Rusia, cuyo hijo rebelde fue ejecutado. 

Distinto es el caso de los padres que no impiden 
la herencia al hijo, sino que quieren educarle para 
la herencia y cuyas inclinaciones individuales creen 
que tienen que sofocar, de suerte que la imagen de 
éstos varía en la literatura y también se reflejaba 
como la de un tirano. Alfonso IV de Portugal, que 
por razones políticas y dinásticas manda matar a la 
amante de su hijo Pedro, ! Inés de Castro, y al 
que se sometió el hijo tras la inicial rebelión, apa- 
rece en los dramas de A. Ferreira (A. Castro, 1587) 
y de L. Vélez de Guevara (Reinar después de mo- 
rir, 1.* mitad s. XVII) como personaje trágico, y 
las adaptaciones del argumento de Inés | Ber- 
nauer, estructurado de modo parecido, en el que el 
hijo se doblega a los fines políticos del padre, han 
pretendido casi siempre justificar a ambas partes. 
Con una conciliación definitiva entre las partes 


operaron muchas composiciones literarias que 
transformaron la deserción y la condena del rey 
prusiano | Federico el Grande en modelo de un 
conflicto entre padre e hijo y representaban la su- 
bordinación del rey y del príncipe heredero al Esta- 
do como idea que une a ambos (P. Ernst, Preus- 
sengeist, drama, 1915; J. v. d. Goltz, Vater und 
Sohn, drama, 1921). 


Pese a la posición preeminente del padre 
—anclada en el derecho—, también los tiempos 
antiguos conocen ya la simpatía por el hijo levan- 
tisco. Herodoto (Histories apodexis, 1, s. V. a. 
de C.), hablando de Licofronte, hijo del tirano co- 
rintio Periandro, dice que odiaba en el padre al 
asesino de su madre y perduró en su actitud de 
rechazo frente al solitario anciano hasta que Pe- 
riandro se decidió a la abdicación; entonces le al- 
canzó la muerte a Licofronte, y Periandro murió 
sin herederos, con remordimientos de conciencia. 
K. L. Immermann trató el argumento todavía al 
comienzo del siglo XIX como tragedia del padre 
(Kónig Periander und sein Haus, drama, 1823), 
para quien el respeto y el orden son los pilares bá- 
sicos del Estado, mientras que el hijo considera co- 
mo ley natural el hecho de que el anciano sea 
desplazado por el joven, y H. Lilienfein formó de 
él, noventa años más tarde (Der Tyrann, drama, 
1912), el trágico enfrentamiento de personas de la 
misma índole, que sólo son capaces de reconciliar- 
se cuando se hallan separados el uno del otro en el 
espacio. La abdicación del padre obligada por el 
hijo, significativa del argumento de Periandro, su- 
po destacarla F. J. H. Conde v. Soden, como acto 
de un «hijo desnaturalizado», también en el desti- 
no del sabio Enrique 1V (Leben... Heinrichs IV., 
drama, 1787), pero a comienzos del siglo XX el 
proceso, condenado por Soden e Immermann, se 
representó entonces como afirmación del derecho: 
el hijo, a quien el padre ha hecho venir para suce- 
derle en el trono, acelera la sucesión mediante un 
levantamiento, destierra y mata al padre (H. 
Schnabel, Die Wiederkehr, drama, 1912), o es 
contrario a toda piedad filial prohibiendo el luto 
general por el difunto (F. v. Unruh, Sturme, dra- 
ma, 1922). Un ejemplo significativo tomado de la 
literatura medieval es la epopeya del Duque Ernst, 
en la que confluyen elementos de la rebelión de 
Liudolfo de Suabia contra su padre Otón 1 así co- 
mo de Ernst de Suabia contra su padrastro Conra- 
do II, y que ya en la primera versión (hacia 1180) 
eludió el desenlace trágico para el insurrecto y pro- 
porcionó un final conciliador de las diferencias a 
favor del — rebelde, que es descrito con simpatía. 
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Si Ernst se acerca vestido de penitente a su impe- 
rial padrastro, también en un drama del Siglo de 
Oro español, El hijo obediente (1608) de M. Be- 
neyto, la actitud respetuosa del heredero del trono 
facilita la reconciliación con el padre, que sólo ha 
sido príncipe consorte y tras la muerte de su mujer 
se niega a ceder el poder a su hijo, atentando 
contra su vida, pese a que éste ha rechazado y de- 
vuelto la corona al padre; a éste sólo puede con- 
vencerle el hecho de que le salva de las manos de 
un traidor, salvación conseguida a costa de inmo- 
lar su propio amor. En el drama de G. Hauptmann 
Indipohdi (1920) es el padre quien con su sacrificio 
abre los ojos al hijo hostil: por éste, que un día le 
destronó y expulsó, sufre en su lugar la muerte a él 
destinada por los habitantes de la isla. El factor de 
la afinidad interior trasvasa aqui el motivo del 
conflicto padre-hijo al de la — busca del padre. 
La literatura moderna, si no recurría a argumen- 
tos míticos e históricos, situaba la lucha por la he- 
rencia muchas veces en un ambiente campesino o 
similar. Remodeló el tipo del anciano enérgico y 
duro, que no quiere ceder el poder. En L. An- 
zengruber (Der Meineidbauer, drama, 1871) el an- 
ciano logra la posesión falsificando el testamento, 
dispara incluso, para salvaguardarlo, contra el 
propio hijo y lo paga con la locura y la muerte; en 
K. Schónherr (Erde, drama, 1908) se decide la 
lucha a favor del anciano, que se levanta con risa 
burlona de su lecho de enfermo, y en contra del hi- 
jo «nacido para siervo», al que también le abando- 
na la mujer amada, que aspira a terreno propio. 
En el polaco W. S. Reymont (Los campesinos, 
1903-08) y en L. Thoma (Der Wittiber, novela, 
1911) el hijo se irrita porque un segundo matrimo- 
nio del padre amenaza con destruir su herencia. 
Thoma hace que el anciano con su despotismo 
destruya a su familia: el hijo mata a la amante del 
padre y es encarcelado; el padre se entrega a la be- 
bida. Reymont complica la oposición mediante la 
rivalidad entre padre e hijo, que ha amado a la se- 
gunda mujer del padre antes de su matrimonio; sin 
embargo encuentran juntos, en la lucha contra la 
propiedad rural, el «terruño» que les une bajo el 
simbolo de las generaciones y que ha sustituido al 
Estado en las obras literarias sobre el sucesor al 
trono, y el hijo le salva al anciano la vida que en 
realidad le quería quitar. El Herrenbauer de S. 
Streuvels (El campo de lino, novela, 1907) compra 
al hijo otra finca distinta para desembarazarse de 
la fuerza que crece junto a él, y en el mismo día 
mata a este heredero suyo al darle un golpe excesi- 
vamente violento en un arrebato de cólera por la 


primera insubordinación del hijo. Una variante in- 
teresante del problema de la herencia lo ofreció la 
novela Broome-Stage (1931) de C. Danes con el 
conflicto entre padre e hijo que se extiende a través 
de varias generaciones en una familia de actores y 
directores de teatro. La lucha sobreviene cuando la 
veneración del hijo por el talento del padre se 
transforma en voluntad de competir con él y acre- 
ditarse en su propia valía, y cuando la alegría del 
padre por las dotes del hijo se convierte en celos 
por el creciente talento, que oscurece el suyo. 

El amor del hijo a la madre, que daba lugar a 
que de un argumento en el que no se da pro- 
piamente enemistad entre padre e hijo pudiera de- 
rivarse una enemistad inconsciente, como «com- 
plejo de Edipo», contribuye en muchos tramas 
a agudizar los contrastes. En la mayoría de los 
casos, sin embargo, no rivalizan padre e hijo en el 
amor a la madre, sino que el hijo toma partido a 
favor de la madre en contra de un padre desafecto 
a ella. El Licofronte de Herodoto se sentía, como 
ya se ha mencionado, vengador de su madre, 
muerta por los malos tratos del padre; por la mis- 
ma razón crece en la dramatización que Ph. Mas- 
singer hace del argumento de Beatrice-Cenci (The 
Unnatural Combat, 1639) la enemistad entre el 
padre y el hijo, que perece en el duelo «desnatura- 
lizado» contra su progenitor, y también en la no- 
vela de H. Walpole Fortitude (1913) el hijo no 
puede superar el odio contra el padre culpable de 
la muerte de la madre, abandona la casa de éste y 
en una lucha cuerpo a cuerpo vence al padre, que 


le estorba. Menos violento es el ajuste de cuentas 


del hijo que interviene a favor de la madre en A. E. 
Brachvogel (Ein weisser Paria, drama, 1851), sin 
embargo tiene como consecuencia el suicidio del 
padre. No está clara la razón por la que en la fa- 
mosa balada antigua escocesa Edward la madre 
aconseja al hijo matar al padre, sin embargo el 
arrepentido parricida maldice a la instigadora. 
Luego el motivo del — incesto puesto a discusión 
por S. Freud influyó desde el primer cuarto del 
siglo XX en creaciones literarias del conflicto entre 
padre e hijo, asi en Sons and Lovers (novela, 1913) 
de D. H. Lawrence y en Vatermord (drama, 1920) 
de A. Bronnen. 

La rivalidad amorosa entre padre e hijo raras 
veces se refiere a la madre, pero sí con frecuencia a 
otra mujer. De todos modos la relación amorosa 
entre la segunda mujer del padre y su hijastro, a 
quien por la edad frecuentemente se siente más 
cercana que a su marido, se transforma en una 
constante literaria especial, que pertenece también 
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a la historia del motivo del — incesto. Aunque la 
rivalidad entre padre e hijo en el Hipólito (428 a. 
de C.) de Eurípides sólo es aparente y el deseo de 
Hipólito hacia su madrastra f Fedra sólo se lo ha- 
ce creer al marido la — mujer repudiada, el hijo 
sin embargo sufre la muerte a causa de los celos del 
padre. En cambio el principe Antíoco (Plutarco, 
Demetrios Poliorketes, princ. s. 11) está realmente 
enamorado de su madrastra 1 Estratonice, pero el 
inminente conflicto con el padre se resuelve de mo- 
do conciliador porque éste cede la mujer y la mitad 
de su reino al hijo enfermo de amor. Tanto el ar- 
gumento trágico (J. Racine, Phedre, drama, 1677) 
como el conciliador (J. Ch. Hallmann, Die merk- 


mirdige Vaterliebe oder der vor Liebe sterbende 


Antiochus, drama, 1648) siguieron influyendo mu- 
cho tiempo aún. La rivalidad que termina trágica- 
mente entre padre e hijo se encuentra también en va- 
riantes éddicas de la leyenda de Ermanarico (Ham- 
dismál; Gudránahvot), extensamente narradas por 
la Volsungasaga (hacia 1260) y por Saxo Gram- 
maticus (Gesta Danorum, hacia 1200) y según ellas 
Jórmunrek hace desgarrar a su mujer infiel 
arrastrada por caballos y colgar al hijo, quien 
todavia advierte al padre que se priva de la descen- 
dencia. En Saxo el hijo Randver va a buscar a la 
novia de su padre, igual que en el drama El castigo 
sin venganza (1632) de Lope de Vega, que tomó su 
argumento de Novelle, 1, 44 (1554) de Bandello 
sobre la relación amorosa del joven Ugo d'Este 
con su madrastra, pero con esta trama probable- 
mente ocultaba los acontecimientos de la época en 
torno a la muerte de 1 Don Carlos, a quien, como 
al protagonista de Bandello y Lope, estuvo desti- 
nada originariamente la mujer del padre. Luego en 
Schiller (Don Karlos, drama, 1786) la idealización 
de Don Carlos preparada por la historiografía no 
permite que se llegue a una acción punible; Carlos 
es calumniado como Hipólito, aunque no por la 
madrastra, y los celos del padre contribuyen a su 
muerte. Lord Byron (Parisina, relato en verso, 
1815) vuelve a recurrir al argumento tratado por 
Bandello y Lope y destaca el odio del hijo bastardo 
contra el padre, en el que toma venganza de la 
madre mediante el — incesto. También en el dra- 
ma de E. O'Neill Desire Under the Elms (1924) el 
proceder incestuoso del hijo con la madrastra se 
debe en parte a una venganza por la madre, y la 
madrastra, ansiosa de vida y modelada según el ti- 
po de Fedra, recuerda a su vez a Renée de la novela 
de E. Zola La Curée (1871), sólo que en Zola los 
culpables no se entregan al tribunal de justicia, si- 
no que el padre y esposo, por guardar las aparien- 


cias, casa al hijo y extorsiona a la mujer, hasta el 
extremo de que ella vuelve a casa de su padre. 
Cuando el hijo mo lesiona los derechos del 
padre, sino que ambos rivalizan en sus afanes por 
una mujer, la lógica realista pide que los jóvenes se 
encuentren entre ellos y que el — anciano enamo- 
rado salga perdiendo. Modelo de una variante se- 
ria de este esquema es el drama de J. Racine 
Mithridate (1673), que hace a Mitridates rival 
incluso de dos hijos, de los que uno se convierte en 
un revolucionario político y el otro está dispuesto 
a la renuncia, pero consigue ada amada al suicidar- 
se el padre, quien agonizante los bendice. La victo- 
ria del padre, que aparece con frecuencia en obras 
más modernas, actúa como prueba de una mayor 
vitalidad o brutalidad de éste. En el relato de I. 
Turguenev Pervaia liubov” / Primer amor (1860) 
el muchacho soñador tiene que ceder a su padre, 
enérgico y egoísta, la sensual Zinaida, y en el dra- 
ma de M. Dreyer Die Siebzehnjahrigen (1904) el 
hijo, suplantado por el padre en su primer amor, 
se suicida. Bocholdt, el jinete de la estepa (Th. 
Fontane, Ellernklipp, relato, 1881), conquista a la 
muchacha eliminando al hijo. El campesino Ma- 
teusz en Los campesinos de W, S. Reymont, ya 
mencionados, puede casarse en segundas nupcias 
con la amante secreta de su hijo casado. La ofensa 
a la novia del joven da lugar, en G. D'Annunzio 
(La figlia di Jorio, drama, 1904), al parricidio, y 
en P. Raynal (Le Tombeau sous l'Arc de 
Triomphe, drama, 1923) es considerada como in- 
dicio de la corrupción a que ha llegado la genera- 
ción paterna y que el joven combatiente supera in- 
terna y externamente. Mientras que el triunfo del 
amor del hijo tenía en Moliére (L”Avare, 1668) la 
función de demostrar la codicia de Harpagon y su 
incapacidad para el amor, la moderna literatura de 
pasatiempo utiliza de buen grado la victoria del 
padre sobre el hijo como recurso irónico (G.-A. 
de Caillavet/R. de Flers, Papa, drama, 1872; G. 
Trarieux, La Dette, drama, 1911). F. Mauriac (Le 
Désert de l'amour, novela, 1925), en cambio, hace 
que tanto el anciano como el joven fracasen en su 
empeño, ya que la muchacha decepcionada por los 
galanteos de ambos se declara a otro amante. En la 
novela de Dostoievski Brat'a Karamazovy / Los 
hermanos Karamazov (1880), en la que se barajan 
todas las posibilidades del conflicto entre padre e 
hijo, tampoco la femme fatale Grushenka corres- 
ponde ni al padre ni al hijo, igualmente disoluto, 
Dimitri, pero el amor rivalizante de los dos se con- 
vierte en motivo para asesinar al anciano, asesina- 
to que Dimitri no comete sólo accidentalmente, 
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que el nihilista Iván desea y que el hijo ilegítimo 
Smerdiakov, mezquino y calculador, consuma. 

No sólo motivan o aumentan el conflicto las 
personas situadas entre el padre y el hijo, sino tam- 
bién las capacidades mentales, las ideas, los parti- 
dos. Uno de ellos o ambos se sienten obligados a 
una ley superior a los lazos familiares. El padre 
puede llegar a ser juez del hijo y el hijo a su vez 
juez del padre. Según Livio, 1 Bruto el Mayor 
condenó a sus dos hijos por haber participado en 
una conjuración para reinstaurar a los Tarquinios 
expulsados por su padre, argumento «romano» 
que ha sido utilizado bastante (Voltaire, (Brutus, 
drama, 1730); J. C. Hirzel, Brutus, drama, 1761). 
El t Hildebrando del Hildebrandslied (810/20) es- 
tima más la ley del honor militar que el parentesco 
de sangre y saca la espada contra el hijo que no le 
reconoce y le ofende, aunque sospecha que en el 
combate exterminará a su propio linaje. Como un 
segundo Bruto tiene que perseguir un corregidor 
español (J. B. Diamante, Juan Sánchez de Talave- 
ra, drama, hacia 1670) a su propio hijo por causa 
de un asesinato y condenar a muerte al prisionero 
que le ha salvado de perecer ahogado durante la 
persecución. El coronel de cosacos (N. V. Gogol, 
Taras Bulba, novela, 1834) mata al hijo que se ha 
convertido por amor en un desertor; el anciano 
emperador Rodolfo (F. Grillparzer, Ein Bruder- 
zwist in Habsburg, drama, 1872) elimina al ilegíti- 
mo D. César por su naturaleza indómita como a 
un lujurioso retoño en la rama de los Habsburgo, 
y el general de la Primera Guerra Mundial (W. 
Faulkner, A. Fable, novela, 1954) condena en el 
hijo igualmente ilegítimo a un adversario del tradi- 
cional orden del mundo, pero es al mismo tiempo 
la prolongación de su propia vida. 

El hijo como juez del padre ejecuta personal- 
mente, en la léyenda del rey de Hungría A/banus 
(redacción latina del monje Tansmundus, 2.* mi- 
tad del s. XII), la sentencia de muerte contra el 
padre culpable de incesto y contra la madre, que es 
al mismo tiempo hermana de Albano, cuando am- 
bos recaen en pecado. En epopeyas medievales (La 
Bataille d'Aliscans, hacia 1200; Wolfram von 
Eschenbach, Willehalm, hacia 1215; La Prise de 
Pampelune, 1325) los hijos cristianos combaten 
contra sus padres, obstinados en el paganismo. En 
el drama atribuido a Lope de Vega El pleito por la 
honra (1630) el joven noble se siente tan herido por 
la sospecha de que su padre ha matado a su madre 
por infiel que, con plena conciencia del peligro que 
corre el padre le lleva a los tribunales, donde el 
sospechoso logra invalidar su inculpación, de suer- 


te que no tiene que cumplirse la sentencia de muer- 
te impuesta al padre. El Ferdinand de Schiller (Ka- 
bale und Liebe, drama, 1784) se ve obligado, por 
las intrigas de su padre contra la familia Miller, a 
amenazarle con el descubrimiento de su carrera 
poco limpia, y el idealista Max (Wallenstein, dra- 
ma, trilogía, 1798-99) se separa de su padre calcu- 
lador e insidioso y recurre a la autoinmolación 
cuando ha perdido la fe en Wallenstein. En el rela- 
to Erlósung (1891) de M. G. Conrad el oficial obli- 
ga a suicidarse al padre, que amenaza con su vida 
infame el honor del hijo, y en la novela de A. 
Doblin Hamlet oder die lange Nacht nimmt ein 
Ende (1956) el repatriado Edward, con su ansia 


_hamletiana de encontrar la verdad, se erige en juez 


de los padres y no se reconcilia con el padre sino en 
el lecho de muerte de éste. 

Pero en géneral en la literatura moderna los 
conflictos ideológicos entre padre e hijo no se in- 
tensifican hasta la función de juez de una de las 
partes, sino que se presentan como permanente 
enfrentamiento y enemistad, en la que los padres 
representan lo tradicional y también lo acos- 
tumbrado y convencional, y los hijos las ideas 
nuevas o categóricas desde su punto de vista juve- 
nil. Puede tratarse de nuevas creencias, como el 
culto a Moloch, que separa al joven Teut (F. Heb- 
bel, Moloch, fragmento de drama, 1847) de su 
padre, a quien más tarde se somete arrepentido, o 
como el darwinismo, que enajena a Johannes Voc- 
kerath (G. Hauptmann, Einsame Menschen, dra- 
ma, 1891) de su padre pietista; puede tratarse tam- 
bién de ideas humanitarias, que apartan al tro- 
vador Sordello (R. Browning, Sordello, relato en 
verso, 1840) de su padre, adscrito a la política im- 
perialista, o —en el moderno ambiente burgués— 
de despreocupación, decoro y justicia, por un la- 
do, y de espiritu mercantil, corrupción y rígido 
convencionalismo por otro (H. Sudermann, Die 
Ehre, drama, 1890; H. Granville-Barker, The 
Voysey Inheritance, drama, 1905; J. Wassermann, 
Der Fall Maurizius, novela, 1928; A. Miller, All 
My Sons, drama, 1947; H. Bdll, Billard um Halb- 
zehn, novela, 1959). Desde finales del siglo XIX el 
contraste se refleja a menudo en la adhesión del hi- 
jo al socialismo y en la actitud conservadora, mili- 
tarista y capitalista del padre (J. Valles, L*Enfant, 
Le Bachelier, L*Insurgé, trilogía de novelas, 1879-- 
81; D. Kaiser, Die Koralle, drama, 1917; F. Wer- 
fel, Nicht der Mórder, der Ermordete ist schuldig, 
relato, 1920; Sir Philip Gibbs, Young Anarchy, 
novela, 1926). Uno de los raros casos en que el hijo 
rebelde y progresista termina compartiendo la me- 
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lancólica visión paterna del valor del pasado se con- 
figura en el drama de Th. Wolfe Mannerhouse 
(1948), en el que el padre y el hijo mueren bajo los 
escombros de su casa señorial en los Estados del 
sur. Raras veces se halla un cambio de funciones 
en el sentido de que el joven esté del lado de la fal- 
ta de libertad, como el hijo sobornado por el amor 
en el drama Damokles (1788) de F. M. Klinger, o 
—de acuerdo con los hechos históricos— como el 
zarevitz |! Alexis (K. L. Immermann, Alexis, dra- 
ma, 1832), que se adhiere al partido tradicionalista 
de la vieja Rusia en contra del plan de reformas de 
su padre Pedro. 

Con la creciente psicologización de la literatura 
moderna, cuanto más consciente se hizo la posibi- 
lidad —primero presentida y luego fundamentada 
en la biología de la herencia— de una disonancia 
natural entre padre e hijo, tanto más frecuente- 
mente se desarrolla esta disonancia a partir de ca- 
racteres contrapuestos o iguales. Enrique IV (Sha- 
kespeare, King Henry IV, hacia 1597) tiene tan só- 
lo un movimiento de cabeza negativo e insensible 
para la manera de ser de su hijo, tan distinta, y al 
que por lo demás le concede el derecho a su libre 
desarrollo. En la segunda mitad del siglo XVIM 
surge el típico enfrentamiento entre el joven sen- 
sible y el padre frío que no ve en el hijo más que su 
ineptitud (Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, 
novela, 1795-96; J. J. Engel, Herr Lorenz Stark, 
novela, 1801). Por combinación con el motivo de 
los — hermanos enemistados se produce la varian- 
te de que uno de los hermanos se siente postergado 
por el padre (F. M. Klinger, Offo, drama, 1775, 
Die Zwillinge, drama, 1776, Stilpho und seine Kin- 
der, drama, 1777) y el otro está en buenas rela- 
ciones con el padre, pero por la intriga del herma- 
no puede verse suplantado (Schiller, Die Rduber, 
drama, 1781). El drama fatalista de Z. Werner 
(Der 24: Februar, drama, 1810) trata la disonancia 
entre padre e hijo, motivada a menudo por la — - 
avaricia del padre, en versiones más antiguas de la 
misma trama, recrudeciéndola como una maldi- 
ción de brutalidad heredada a través de genera- 
ciones, carga hereditaria que también se destaca, 
sin estar designada como maldición, en las tres ge- 
neraciones del drama de Ch. D. Grabbe Herzog 
Theodor von Gothland (1827). La evolución pre- 
sentada por Grabbe en el conflicto entre padre e 
hijo a partir del fratricidio reaparece modernamen- 
te en la novela de J. Steinbeck East of Eden (1952). 
J. Galsworthy, en cambio, explicó reiteradas veces 
la ruptura entre las generaciones con el contraste 
entre una concepción idealista o artística de la vida 
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y otra concepción fría y práctica (The Forsyte Sa- 
ga, novela, 1906-17, The Patrician, novela, 1911), 
contraste que también tiene su importancia en la 
novela de Th. Mann Buddenbrooks (1901). Intere- 
sante desde un punto de vista psicológico resultó el 
desarrollo de la dialéctica a partir de la homoge- 
neidad de los caracteres o de las aptitudes, como lo 
modificó varias veces Th. Storm, afectado él mis- 
mo por una tensión con su hijo. Si Storm hace que 
un hijo bien dotado (Der Herr Etatsrat, relato, 
1881) se marchite a la sombra de los éxitos 
matemático-técnicos del padre, en G. Hauptmann 
(Michael Kramer, drama, 1900) el hijo artística- 
mente genial pero poco hábil se ve impulsado al 
suicidio por la actividad y las advertencias del 
padre que se ocupa en la misma especialidad, ya 
que tiene tan poca fuerza para la rebelión como el 
muchacho dotado de talento musical (E. Strauss, 
Freund Hein, novela, 1902), a quien un padre de 
parecidas dotes pretende endurecer contra el poder 
seductor de la música. También en un relajamien- 
to moral puede combatirse la propia disposición 
parecida pero oculta al medio ambiente (L. An- 
zengruber, Stahl und Stein, drama, 1886). El 
padre no reconoce posiblemente en el hijo la pro- 
pia fidelidad a los principios (J. Galsworthy, The 
Country House, novela, 1907), porque ésta se do- 
cumenta en la fidelidad de éste a la novia elegida 
una vez, rechazada por el padre y tampoco amada 
ya por el hijo, y cuando reconoce su afinidad inter- 
na con la obstinación vital del hijo (S. Walpole, 
The Cathedral, novela, 1922), no puede soportar 
que esta actitud repercuta en un casamiento desi- 
gual con el correspondiente escándalo público. En 
una novela anterior de S. Walpole, Fortitude 
(1913), este reconocimiento de la igualdad interna 
se efectúa por parte del hijo y se constituye en 
miedo de igualarse al padre y recaer en sus vicios. 
La conciencia de esta igualdad esencial motiva en 
Walpole y en R. Martin_du Gard (Les Thibault, 
novela, 1922-29) la huida de la casa paterna, y en 
A. Belyj (Peterburg / Petersburgo, novela, 1913) 
la intención de matar provocada por diferencias 
políticas. 

Este espectro de variantes del motivo, que pare- 
cen invariables a través de los siglos pero en cual- 
quier caso se desarrollan y destacan con bastante 
precisión, sucumbe sin embargo desde mediados 
del siglo XVIII a la disolución general de la autori- 


dad. La exigencia de respeto filial, válida hasta en- 


tonces, había caracterizado al hijo que se emanci- 
pa del padre como al hijo «pródigo» conocido por 
la parábola neotestamentaria, es decir, al hijo hun- 
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dido, pervertido y que vuelve posiblemente arre- 
pentido a casa. Un tipo así es el hijo de campesinos 
Helmbrecht (Wernher der Gartenaere, Meier 
Helmbrecht, relato en verso, 1250/80), que manda 
callar con desvergonzada insolencia a su padre 
cuando éste le amonesta; su evolución, en la que se 
indican transformaciones sociales generales, no se 
excusa, como en el modelo bíblico, sino que se juz- 
ga, y no sólo porque ésta le condujera al bandida- 
je, sino porque era resultado de la falta de respeto 
filial. Precisamente el siglo XVI, en el que el 
hombre moderno empezaba a orientarse hacia la 
comprensión de sí mismo, ejemplificó el problema 
del deber filial, con intención moralizadora, tanto 
en la parábola bíblica en cuanto tal como en imita- 
ciones (J. Rasser, Spiel von der Kinderzucht, 1573; 
Heinrich Julius von Braunschweig, Von einem 
ungeratenen Sohn, drama, 1594), y también en los 
argumentos parecidos de t José en Egipto, | Da- 
vid y Absalón, 1 Bruto el Mayor, y declaró 
su simpatía por la autoridad paterna, aunque 
dedicara al hijo pródigo más interés que a su 
presuntuoso hermano. En un plano artístico 
superior volvemos a encontrar al Padre y a los 
hermanos desiguales en Gloucester (Shakespeare, 
King Lear, drama, 1604/05) y en su fiel pero igno- 
rado hijo Edgar así como en el hermano bastardo 
de éste, Edmund, cuya actitud irrespetuosa se va- 
lora como comienzo de la subversión de todo or- 
den. Un hijo que abofetea al padre merece tam- 
bién en Lope de Vega (La fianza satisfecha, 
1612/15) y en Calderón (Las tres justicias en 
una, 1636/37) la pena de muerte, y los deseos 
de muerte dirigidos contra el padre requieren la 
profunda experiencia de la ficción de la vida para 
ser eliminados (Calderón, La vida es sueño, 
1631/32). 

Con las obras literarias que cuestionaron a me- 
diados del siglo XV111 por primera vez el respeto y 
el deber filiales, se convirtió de por sí en un proble- 
ma la relación entre padre e hijo. Ante todo se 
aprovechaba todavía la falta de amor de un padre 
para poder justificar un ataque contra él como ex- 
ponente de todos los padres. Tanto en el drama Le 
Pere de famille (1758) de D. Diderot como en la 
novela Rasselas (1759) de S. Johnson los padres 
son acusados de tiranos, que han perdido el de- 
recho de educar a sus hijos y a los que se les niega 
el respeto filial. Ejemplos parecidos de tiranía pa- 
terna los suministró Ch. F. Weisse en dos de sus 
dramas (Crispus, 1760, Mustapha und Zeangir, 
1761), y las ideas educativas tanto de J.-J. Rous- 
seau (Émile ou de l'Education, novela, 1762) como 


de Voltaire (Zadig ou la Destinée, novela, 1748) mi- 
den los derechos paternales no por su autoridad 
dada por Dios, sino por sus aptitudes pedagógicas. 

El hecho de que en la época, por otro lado tan 
revolucionaria, del Sturm und Drang se manifieste 
una tendencia contraria, revela el cambio 
—<comprobado no sólo por la ciencia literaria sino 
también por la psicología juvenil— de genera- 
ciones afectas y desafectas al padre, cambio ya re- 
conocible en siglos anteriores, pero que no se dis- 
tingue tan claramente debido al principio superior 
del respeto filial; desde mediados del siglo XVIII, 
sin embargo, toda nueva ola antiautoritaria trae al 
paso de la ola una ulterior demolición de la auto- 
ridad. El relieve que adquiere el respeto filial 
dentro de la esfera familiar está relacionado en el 
Sturm und Drang también con la tendencia retros- 
pectiva que se asocia a tiempos «mejores». Se pre- 
fieren jóvenes afectuosos, en los que el amor pa- 
terno es más una fuerza espontánea que ejercicio 
del deber, así como padres dignos de respeto, y ca- 
si siempre son los hijos malos los que representan 
opiniones hostiles al padre (J. C. Brandes, Miss 
Fanny, drama, 1766; J, 'M. R. Lenz, Die beiden 
Alten, drama, 1776; L. Tieck, Geschichte des 
Herrn William Lovell, novela, 1795-96). El bucle 
blanco del viejo Moor que ante el juez celestial 
inclina la balanza a favor de Franz Moor (Schiller, 
Die Rduber) simboliza esta concepción. De todos 
modos sigue siendo válido en esta época antitiráni- 
ca el derecho de los hijos tiranizados a rebelarse 
contra sus padres antipaternales (F. J. H. Graf v. 
Soden, Inés de Castro, drama, 1784; Schiller, Ka- 
bale.und Liebe, 1784), y el infante Carlos (Schiller, 
Don Karlos, 1786) lo formula así: «¡Háblame de 
todos los horrores de la conciencia, de mi padre no 
me hables!». 


El siguiente golpe contra la autoridad paterna 
puede reconocerse como efecto ulterior de la Re- 
volución Francesa. En relación con su programa 
de ateísmo, P. B. Shelley, que dos veces configuró 
literariamente el parricidio (Zastrozzi, novela, 
1809, The Cenci, drama, 1819) y veía en el padre 
corporal el retrato reducido del padre Dios, postu- 
laba el rechazo de la autoridad paterna. Un 
terrible juicio se lleva a cabo en L. Robert Die 
Macht der Verhdltnisse, drama, 1819) contra un 
padre que mediante una educación tiránica provo- 
ca indirectamente la muerte del hijo ilegítimo y di- 
rectamente la del legítimo. A mediados del siglo 
XIX volvieron a destacarse más las concepciones 
conservadoras, que asignaban al padre una fun- 
ción trágica, ya que éste tal vez puede cometer 
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errores mediante el rigor y la prohibición, pero 
también por una excesiva condescendencia y tiene 
que expiar sus culpas, y de nuevo caracterizaron al 
hijo como «pródigo» (Th. Storm, Carsten Cura- 
tor, relato, 1878, Hans und Heinz Kirch, relato, 
1882; W. M. Thackeray, The Newcomes, novela, 
1853-55; M. Kretzer, Meister Timpe, novela, 
1887). Incluso en el libro acaso más desafecto al 
padre en esta época, la novela de G. Meredith, 
The Ordeal of Richard Feverel (1859), en la que 
el hijo por causa de una educación severa y falta 
de resistencia propia fracasa en su vida ulterior, el 
objetivo del autor está dirigido sobre todo hacia 
el padre, hacia su desengaño por un matrimo- 
nio fracasado, hacia su relación, que degenera en 
tiranía, con el hijo y hacia su negación de lo cor- 
poral y terrenal. La concepción del derecho a la 
resistencia contra el padre, concepción que en la 
novela de 1. Turguenev Otsy i deti / Padres e hi- 
Jos (1862) actúa como una característica del nihi- 
lista Bazarov, se repite en la novela de Dostoiev- 
ski Brat*'¡a Karamazovy / Los hermanos Karama- 
zov (1880) como característica del nihilista Iván, 
y sus argumentos contra la exigencia de respeto fi- 
lial que reclama su padre, caracterizado con toda 
intención como antipaternal, corresponden a los 
que dirige Iván contra Dios y cuyo resultado ideo- 
lógico es la falsa paternidad del inquisidor ge- 
neral. 


Aproximadamente al mismo tiempo que la apa- 
rición de la novela de Dostoievski, orientada por 
un cristianismo consecuente, se representaba ya la 
concepción —que surge bajo el influjo de la teoría 
de la herencia— de una oposición insoluble entre 
padre e hijo. Para A. Strindberg (La habitación 
roja, novela, 1879) y L. Anzengruber (Das vierte 
Gebot, drama, 1881) no hay que apreciar a los 
padres como tales, sino sólo si se lo merecen como 
personas, y en H. Ibsen (Espectros, drama, 1881) 
puede comprobarse el respeto al padre como una 
idealización de algo indigno sugerida engañosa- 
mente por la madre. C. Alberti (Die Alten und die 
Jungen, novela, 1889) lanzó a debate por primera 
vez el motivo de la «herencia rechazada»: el joven 
no puede verse obligado a ser el sucesor de la pro- 
fesión y del negocio de su padre, sino que tiene el 
derecho de seguir su propio camino. Como la he- 
rencia biológica no puede rechazarse, la adheren- 
cia a la familia tiene por resultado la neurosis o la 
muerte (G. Hauptmann, Das Friedensfest, novela, 
1890), y sólo la evasión a una vida libre de represa- 
lias autoritarias puede traer la salvación (F. Wede- 
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kind, Frihlings Erwachen, drama, 1891). Signifi- 
cativa del ambiente de esta época es la canción de 
R. Dehmel An meinen Sohn (1893), con estos ver- 
sos que en aquel entonces causaron sensación: «Y 
si un día, hijo mío, tu anciano padre te habla del 
deber filial, ¡no le obedezcas, no le obedezcas!» De 
ahí que la separación de la casa paterna y del padre 
sea un deber auténtico (S. Butler, The Way of All 
Flesh, novela, 1903; R. Rolland, Jean Christophe, 
novela, 1904-12; Sir Edmund Gosse, Father and 
Son, novela, 1907) y sólo el débil y el fanático per- 
manezcan bajo el techo paterno (A. Gide, Le Re- 
tour de l'enfant prodigue, novela, 1907), pues ya 
no es el que vuelve a casa arrepentido el que espera 
el perdón del padre, sino que es el hijo independi- 
zado quien perdona al padre sus desaciertos (E. 
Hardt, Der Kampf ums Rosenrote, drama, 1903). 
Sólo por un brutal ataque a la propiedad y a la vi- 
da del progenitor se puede excluir a éste y llegar a 
la independencia (B. Bjórnson, Dagland, drama, 
1904; J. M. Synge, The Playboy of the Western 
World, drama, 1907), y cuando falta energía para 
sublevarse, no son menos sangrientos los deseos 
reprimidos del hijo (A. Bennett, Clayhanger, no- 
vela, 1910). 

Este desarrollo venía apoyado en teoría por 
libros sobre la emancipación como Das Jahrhun- 
dert des Kindes (1900) de E. Kay y más tarde el de 
P. Federn Die vaterlose Gesellschaft (1919), así co- 
mo por la teoría de S. Freud sobre un odio natural 
contra el padre (complejo de Edipo) basado en 
la inclinación incestuosa hacia la madre, teoría que 
se reflejó en un principio en la actitud del expre- 
sionismo desafecta al padre: padre e hijo son ar- 
quetipos, su odio recíproco es un odio primitivo, 
que no se puede explicar desde un punto de vista 
psicológico-individual ni sociológico o moral. El 
hijo quiere matar al padre, no porque éste sea ma- 
lo, sino porque es padre. Los deseos de los jóvenes 
imprimen el carácter monológico sobre todo de los 
dramas expresionistas, en los que la figura pater- 
na, rígida en su modelo, no es más que la resisten- 
cia contra la que se enciende la sublevación (W., 
Hasenclever, Der Sohn, drama, 1914; A. Bronnen, 
Vatermord, drama, 1920; G. Kaiser, Die Koralle, 
drama, 1917; A. Wildgans, Dies ¡rae, drama, 1918; 
F, Werfel, Nicht der Mórder, der Ermordete ist 
schuldig, relato, 1920, Spiegelmensch, drama, 
1920; J. v. d. Goltz, Vater und Sohn, drama, 1921; 
H. Mann, Der Gldubiger, relato, 1923; H. Lersch, 
Kassops Vater, relato, 1926). A este respecto en el 
fondo es indiferente que el padre sea matado real- 
mente por el hijo para ilustrar la dureza de la lucha 
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(Bronnen, Werfel) o que el padre se anticipe a éste 
por un ataque de apoplejía (Hasenclever) o que só- 
lo exista un asesinato imaginario (Werfel, Spiegel- 
mensch) o que el padre muera cuando es él quien 
quiere matar al hijo (Lersch) o que el hijo se suici- 
de (Wildgans) o que los jóvenes consigan triunfar 
por completo sobre los ancianos y su obra (F. yv. 
Unruh, Stdrme, drama, 1922, Ein Geschlecht, dra- 
ma, 1917; J. Wassermann, Christian Wahn- 
schaffe, novela, 1919). El rechazo de la herencia se 
hace extensivo a las opiniones, valoraciones y ta- 
búes, sobre todo los sexuales, de la generación pa- 
terna; la separación del padre está frecuentemente 
en relación con el sentimiento de la madurez se- 
xual. En algunos autores de la Nueva Objetividad 
que sigue al expresionismo, el odio particular se 
extiende al colectivo, y los jóvenes buscan la culpa 
de la Primera Guerra Mundial y de sus consecuen- 
cias en la generación de los mayores, los gobernan- 
tes de antes de la guerra (E. Glaeser, Jahrgang, 
1902, novela, 1928, Frieden, novela, 1930; E. M. 
Remarque, Im Westen nichts Neues, novela, 1929). 

La debilitación de la tendencia agresiva, que se 
inicia a finales de los años veinte y dura unos trein- 
ta años, no señala una desaparición del problema, 
sino un empeño pasajero por una mayor compren- 
sión recíproca. Hasenclever pudo aludir iró- 
nicamente en 1927, en la comedia Ein Besserer 
Herr, a su drama primitivo. Ya antes no estaban 
completamente mudas las voces conservadoras. El 
parricidio en el drama de P. Claudel Pain dur 
(1918), que tiene un desenlace parecido al Der 
Sohn de Hasenclever, estaba pensado como crítica 
acerba a la irreverencia contemporánea, cuyas raí- 
ces quiso descubrirlas luego Claudel en Le Pere 
Humilié (1920), haciendo que como consecuencia 
de la hostilidad al padre se produjera un destrona- 
miento del Papa. Una variante del motivo, funda- 
da en creencias y experiencias personales, se halla 
en la obra de F. Kafka, que denunció la falta de 
amor de los padres (Die Verwandlung, relato, 
1915, Amerika, novela, 1927), pero condenó el 
odio al padre como una especie de pecado e hizo 
que el hijo, que anda tramando pensamientos ho- 
micidas, se sometiera dócilmente a la sentencia de 
muerte del padre (Das Urteil, relato, 1913). Luego 
en los años treinta los hijos muestran, por ejemplo 
en D. Du Maurier (The Loving Spirit, novela, 
1931, P'II Never Be Young Again, novela, 1932), 
un empeño por comprender al padre y su obra, 
aun cuando no evitan la ruptura, y por otro lado 
en H. Spring (O Absalom, novela, 1938) los padres 
afectuosos pero obstinados en sus métodos educa- 


tivos cosechan el fracaso y el naufragio de la gene- 
ración joven. 

La reciente ola antiautoritaria enlaza por 
ejemplo con modelos expresionistas. Una vez más 
la culpa de los padres se busca en sus valoraciones 
falsas, en su cooperación a la preguerra y a la 
guerra y en su defectuosa superación del pasado. 
La pobreza comunicativa y aislamiento, que se 
destacan ya en los «hijos» expresionistas, ahora, 
sin la antigua fe en un hombre «nuevo», se pone 
de moda haciéndose impenetrable con otros me- 
dios estilísticos y se formula con dureza; la «heren- 
cia» se rechaza totalmente (R. Rasp, Ein ungerate- 
ner Sohn, novela, 1967; S. Lenz, Deutschstunde, 
novela, 1968; F. Buchrieser, Hanserl, drama, 
1971; M. Walser, Ein Kinderspiel, drama, 1971). 


K. Kosow, Der Gegensartz von Vater und Sohn im 
deutschen Drama, tesis, Rostock, 1925; H. Koch, Das 
Generationsproblem in der dt. Dichtung der Gegen- 
wart, tesis, Halle, 1930; H. Glásener, «La Malédiction 
paternelle dans le thédtre romantique et le drame fata- 
liste allemand». (Revue de Littérature comparée, 10), 
1930; K. Wais, Das Vater-Sohn-Motiv in der Dich- 
tung, parte I, hasta 1880, parte 11, 1880-1930, 1931; G. 
Eichbaum, «Váter und Sóhne in der dt. Dichtung der 
Gegenwart» (Hochschulwissen, 8), 1931: G. Patt, Der 
Kampf zwischen Vater und Sohn im engl. Roman des 
20. Jahrhunderts, 1938; A. S. Kerr, Victorian Parents 
and Children, tesis, Columbia Univ., 1952; J. de Vries, 
«Das Motiv des Vater-Sohn-Kampfes» (en K. Hauck 
[edit.], Zur germanisch-deutschen Heldensage), 1961; 
H. Politzer, «Grillparzers **Bruderzwist'? —ein Vater- 
Sohn-Konflikt in Habsburg» (en Festschr. f. Bernhard 
Blume), 1967; J. Hermand, «Oedipus Lost: Oder der 
im Massenerleben der Zwanziger Jahre ““aufgehobene” 
Vater-Sohn-Konflikt des Expressionismus» (en R. 
Grimm/J. Hermand [edit.], Die sogenannten Zwanzi- 
ger Jahre), 1970; U. Ruf, Franz Kafka. Das Dilemma 
der Sóhne, 1974. 


Consejero falto, El — Traidor. 


Conspirador, conspiración — Tiranía y tirani- 
cidio, 


Cornudo.—El hombre que, engañado por su 
mujer, no repara o castiga este hecho, de modo 
que el engaño se convierte en circunstancia perma- 
nente, conocida de todo el mundo y objeto de 
burla, es un tipo original cuya designación más ex- 
tendida es la de cornudo, astado o que lleva cuer- 
nos o cornamenta, designación que acaso se en- 
cuentra por primera vez en el poeta griego Lucilio 
(s. 1 d. de C.) en la forma xepaopogos. En la Edad 
Media aparece además en todo el ámbito europeo 
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el vocablo de cuco u cuclillo, que luego en alemán 
es desplazado en el siglo XVII por la palabra 
Hahnrei —cornudo— (por primera vez en la ver- 
sión del Milione de Marco Polo, en alemán medio, 
2.* mitad s. XIV), cuya etimología no se conoce 
con seguridad. Las tres designaciones tienen cu- 
riosamente en común el que tal vez se usaron pri- 
mero para el adúltero y luego se transfirieron al 
engañado. 
Para los tiempos pasados el cornudo era un tipo 
despreciable y cómico sobre todo porque no hacía 
uso del derecho que le asistía de castigar el adulte- 
rio; su paz doméstica, su comodidad y seguridad 
eran para él más importantes que la integridad de 
la esfera íntima. La mujer en cuanto propiedad su- 
ya estaba sujeta a su veredicto, que podía disponer 
una paliza, separación de cuerpos y bienes, repu- 
dio o incluso la muerte. Todavía en época cristiana 
el marido podía y debia vengar en el ofensor 
su — honor conyugal herido, y si él personalmen- 
te no se vengaba y entregaba al adúltero a la justi- 
cia, a éste le amenazaba la muerte por obra del ver- 
dugo. En cambio si el marido aguantaba conscien- 
temente el delito se hacia culpable, según el de- 
recho cristiano, de complicidad en un pecado mor- 
tal: se le adornaba de cuernos y a lomos de pollino 
tenía que atravesar la ciudad o someterse a hu- 
millaciones semejantes. 

El tipo del cornudo presupone el de la mujer in- 
fiel y fácil de seducir, a cuyas astucias él sucumbe. 
Aguanta a un parásito en su vida íntima y educa a 
lo mejor hijos de otro como propios, por eso no es 
hombre de honor sino un tipo grotesco y en todo 
caso digno de lástima, una figura de farsa, de co- 
media y de tragicomedia. Su situación tensa y ver- 
gonzosa puede tener diversas razones: puede ser 
tan necio y confiado que no se dé cuenta del enga- 
ño; puede sospechar el engaño, observar con des- 
confianza a su mujer y sin embargo ser un tonto, 
porque no consigue probar el engaño; puede cono- 
cer el engaño, pero por cobardía, pereza o enamo- 
ramiento necio hacer como si no supiera nada. Al 
segundo tipo pertenece el «cornudo imaginario», 
frecuente en la literatura moderna, el celoso y des- 
confiado, que se imagina engañado y se comporta 
como un cornudo sin serlo. En los cuatro casos la 
simpatía se inclina a favor de las astucias de la pa- 
reja adúltera, porque el adulterio aquí parece justi- 
ficado precisamente por la necedad, idiotez o 
incluso furor celoso del marido, al que frecuente- 
mente se la imputan además impotencia o 
embriaguez; la comedia tiene su propia moral. 


De la antiguedad griega y romana no se han con- 
servado obras demasiado significativas sobre el 
motivo del cornudo, aunque de las alusiones que 
se encuentran en Marcial y Juvenal puede inferirse 
que tuvo su importancia en el ámbito del teatro, y 
entre los personajes de la comedia se puede 
comprobar la existencia de los tipos indispensables 
para la situación fundamental —el marido malhu- 
morado, la esposa joven y frívola, el amante alegre 
y la alcahueta que logra reunir a la joven pareja—. 
El papel del cornudo podría ser desempeñado por 
Mimus calvus, aquel actor calvo, cuyo destino era 
recibir palizas. En todo caso las tramas en torno al 
motivo del cornudo no pudieron repercutir desde 
la comedia antigua y a lo sumo habría que to- 
marlas de la novela griega tardía o de autores co- 
mo Petronio Arbitro y Apuleyo. De todos modos 
hay que contar con que en el momento de la reno- 
vación del drama con el espíritu de la antiguedad 
los tipos acuñados por Plauto y Terencio influye- 
ron también en la comedia de cornudos procedente 
de los fabliaux, de las farsas y de las novelas cortas 
medievales, y que este efecto se reforzó más tarde 
por la Commedia dell*arte nutrida del patrimonio 
clásico del mimo hipodérmicamente transmitido. 

La literatura india, en cambio, desarrolló el mo- 
tivo en muchas variantes. La doctrina aquí repeti- 
da con frecuencia de que cualquier mujer es fácil 
de seducir y ningún hombre debe basar su felicidad 
en las mujeres, se hace patente en un Játaka del ca- 
non budista Sutta-pitaka (s. Ml a. de C.), ya que al 
principal sacerdote, que basa su felicidad en su 
mujer, educada exclusivamente para él, le de- 
muestra el Bodhisatva, con un seductor dispuesto 
al efecto, que también ésta es infiel y junto con el 
seductor ha engañado al marido sin que éste se 
diera cuenta. Pero fundamentalmente las tres 
grandes colecciones narrativas, compuestas con el 
fin pedagógico de transmitir la sabiduría —el 
Panchatantra (s. 111 d. de C.), el Sukasaptati, tal 
vez de la misma antigiedad poco más o menos, cu- 
ya versión original no poseemos y que fue divulga- 
do sobre todo por el persa NachshabI y su Tati- 
Namé (1300), así como el ciclo narrativo conserva- 
do en la versión persa intermediaria Sindibad- 
Namé (1374)— , contienen numerosas historias con 
el motivo del cornudo, en especial el Sukasaptati, 
en el que un papagayo cuenta historias ingeniosas 
para mantener distraída a una esposa y alejarla de 
la infidelidad. Las tres colecciones han influido en 
el acervo narrativo europeo de la baja Edad Me- 
dia: el Panchatantra se encontraba ya en el siglo 


CORNUDO 


68 


A yg 


XIII en una traducción española, y en la 2.* mitad 
del siglo XIII en la traducción latina del judío cris- 
tianizado Juan de Capua; del Sukasaptati hubo 
adaptaciones más recientes persas y turcas; el 
Sindibad-Námé había sido traducido en los siglos 
XI/XIV al griego y a finales del siglo XII al latín 
por el monje Johannes von Alta Silva (De rege et 
septem sapientibus), al que se ciñeron la epopeya 
francesa Dolopathos (s. XIII) y traducciones a casi 
todas las lenguas nacionales. Un intermediario an- 
terior del acervo narrativo indio lo es también la 
instructiva Disciplina clericalis (2.* mitad s. XI) 
del judío español bautizado Pedro Alfonso. En es- 
tas colecciones aparecen con frecuencia las mismas 
historias con escasas variantes y emigran también 
a otras colecciones más pequeñas y sus traduc- 
ciones, de modo que en la literatura europea nos 
encontramos casi con la misma historia en varias 
versiones, de las que aquí sólo aducimos las más 
importantes. El motivo del cornudo resulta, ade- 
más, realmente intemporal, apenas depende de un 
circulo cultural y de un fondo sociológico; sin em- 
bargo las variantes han emprendido su camino a 
través de los tiempos, variantes que no estaban 
vinculadas por factores religiosos al país de origen, 
India, o en las que éstos podían ser modificados. 

El tipo de marido necio y crédulo lo muestra por 
ejemplo la narración Sukasaptati, 60, en la que un 
amante se hace pasar por médico, a satisfacción 
del marido cura a la mujer mordida supuestamente 
por un escorpión y desde entonces tiene entrada 
libre a la casa. En Boccaccio (1313 a 1375) se en- 
cuentra una trama parecida (Decamerone, VII, 3), 
ya que la mujer, al volver su marido de impro- 
viso a casa, le hace creer que el «compadre», un 
monje, ha salvado al hijito de una muerte inmi- 
nente exorcizando las lombrices de éste; tampoco 
aquí sospecha nada el marido, feliz por la cura- 
ción. Semejante a la artimaña del médico es la su- 
puesta necesidad de un «exorcismo», sea de la mu- 
- jer misma que se ha vuelto aparentemente loca 
(Sukasaptati, 52), sea del amante que se ha hecho 
pasar por un demonio desnudo (Sukasaptati, 28). 
El adúltero puede en ambos casos emprender la 
huída gracias al tiempo ganado, como por ejemplo 
en Decamerone, VII, 1, donde mediante una fór- 
mula de conjuro se avisa al amante, que llama a la 
puerta, de retirarse y llevarse la comida preparada 
para él, o como en G. Straparola (Le piacevolinotti, 
V, 4, 1550-53) en que el amante oculto aprovecha la 
ocasión de huir que le da el acto de conjuro contra 
las cornejas. En un contorno más amplio de esta va- 


riante se incluye por ejemplo el paso Cornudo y 
contento (1.* mitad s. XVI) del antiguo dramatur- 
go español Lope de Rueda, en el que el marido, 
honrado campesino, anima a su mujer, que finge 
querer encerrarse ocho días en una iglesia para 
orar, a que añada un día más «por si ayuda», y en 
J. Ayrer (Die besessene Bduerin mit ¡hrem 
Pfarrherrn buhlend, hacia 1600) el esposo campe- 
sino ha de curar a su mujer de su locura visitando 
en un día cuarenta iglesias, y mientras tanto el 
párroco puede estar con ella sin impedimento al- 
guno. | 
Otra artimaña, por la que el amante no se hace 
sospechoso al ingenuo esposo que vuelve a casa, 
consiste en hacerle pasar por un fugitivo que ha 
buscado protección en la casa y al que sigue luego 
ayudando el marido. En Sukasaptati, 11, el amante, 
en la supuesta huida ante los enemigos, ha perdido 
sus ropas y está sentado desnudo en un árbol; en 
Sukasaptati, 25, la trama se complica aún más por- 
que la mujer simpatiza al mismo tiempo con dos 
amantes, el padre y el hijo, sin que el uno sepa del 
otro, y con gesto amenazador ordena que el mayor 
abandone la casa, para luego, a las preguntas del 
esposo, explicarle que ha ofrecido protección al hi- 
jo contra el padre. En la forma de un amante vuel- 
ve a aparecer la artimaña en la Disciplina clerica- 
lis, y en la forma de dos en la Gesta Romanorum 
(hacia 1330), en el Lay de l'épervier francés (fin. s. 
XIII /princ. s. XIV), en el que el marido se entera 
de que el caballero que acaba de salir ha venido 
persiguiendo al escudero hasta la casa porque a és- 
te se le ha perdido el gavilán, y luego en el Decame- 
rone (VII, 6; dramatizado por H. Sachs, Die listig 
Buhlerin, 1552). La variante de dos amantes la de- 
sarrolló luego una opereta inglesa de finales del 
siglo XVII, The Singing Simpkin, que tal vez J. 
Ayrer (Die zwei vereinigten Buhler, hacia 1600) co- 
noció por los comediantes ingleses, en cuyo reper- 
torio (Englische Comedien und Tragedien, 1620) 
figura como Pickelhering in der Kiste, de donde 
fue traducida en 1648 al holandés por Isaak Vos y 
apareció todavía en 1727 en una adaptación de 
C.W. Hake con música de G. Ph. Talemann en la 
Ópera de Hamburgo (Die Amours der Vespetta 
oder der Galan in der Kiste). 
A la situación del marido que vuelve a casa de 
improviso colaboró Apuleyo en las Metamorfosis 
(s. II d. de C.) con una aportación que Boccaccio 
(VII, 2) copió: La mujer hace pasar al amante por 
uno que quiere comprar un tonel y lo paga bien, y 
mientras el marido, albañil, se mete, conforme a 
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los deseos del otro, en el tonel para limpiarlo, los 
dos amantes se solazan entre sí. Si el marido custo- 
dia a su mujer y el amante tiene que venir a ella 
mientras yace en el lecho conyugal, el vigilante ma- 
rido puede llegar a coger una extremidad del cuer- 
po del intruso, al que toma por un ladrón, y se la 
da a su mujer, que se finge angustiada, para que lo 
sujete mientras él va a buscar la luz, y ella natural- 
mente no le sujeta y deja escapar al galán; luego al 
regresar el marido le presenta, en lugar del aman- 
te, encerrado en el arcón, una lengua de ternera 
(Sukasaptati, 26), el rabo de una mula (Guérin, 
Fabliau des tresses, s. XIII) o en la trama algo 
discrepante de Cent nouvelles nouvelles, 61 (1462) 
un asno. Si la mujer sigue a su amante fuera de la 
casa y tiene que inventar una disculpa por su 
ausencia, entonces de un salto se mete en el pozo y 
transforma la ira del marido en compasión, de 
suerte que éste acude en ayuda de la «accidentada» 
y le «rinde honores» (Sukasaptati, 68). 

La sátira clerical, de la que se sirvieron a menu- 
do las farsas medievales para presentar a los cléri- 
gos como adúlteros, produjo un representante par- 
ticularmente astuto en el abad del Decamerone, 
HI, 8, quien en complot con la esposa hace que el 
campesino «muera» mediante un somnífero para 
que se cure de sus celos en el «purgatorio», y entre- 
tanto el abad mantiene cariñosas relaciones con la 
mujer, hasta que el fruto inminente de estas rela- 
ciones hace necesaria una resurrección del futuro 
padre. El dominico francés Johannes Junior (Sca- 
la celi, 1.* mitad s. XIV) fue el primero en contar 
la historia del estudiante vagabundo que, alojado 
como huésped en casa de un caballero, observa a 
la mujer de éste y a su amíante clérigo sentados a la 
mesa a la hora de comer. Cuando el señor de la ca- 
sa vuelve inesperadamente y se ocultan de él la co- 
mida y el amante, el estudiante actúa de mago que 
hace aparecer como por encanto los manjares para 
Él mismo y para el agradecido caballero y conjura 
también al oculto «diablo vestido de monje», que 
a toda prisa emprende la huída. La fábula, trasla- 
dada a ambiente burgués, fue repetida en una 
poesía gnómica de H. Rosenplút (Von einem farn- 
den Schuler, s. XV), según la cual la dramatizó H. 
Sachs (Der fahrende Schúler mit dem Teufelsban- 
nen, 1551) y la imitó B. Waldis en Esopus, 4, 66 
(1548), de cuya fábula dependen una serie de ulte- 
riores narraciones y dramatizaciones, entre otras, 
una representación en bajo alemán, Hahnenreye- 
rey (1615), de un anónimo (B. Voidius ?), cuyo 
calzonazos vuelve a acoger con benevolencia a la 


mujer infiel y se alegra incluso de un posible hijo. 
En España Cervantes duplicó en el entremés La 
cueva de Salamanca (1615) la pareja que se solaza 
en la comida, y otro entremés de Calderón (El dra- 
goncillo) hizo del estudiante que mendiga asilo un 
soldado que pide alojamiento como es de ley, y a 
través de una imitación del francés A. Le Métel 
Sieur d'Ouville (D'un jeun soldat et de la femme 
d'un bourgeois en L'Élite des contes, 2, 1641) pe- 
netró en la literatura francesa, holandesa, alemana 
e incluso en la ucraniana (1.P. Kotljarevs'ky, Mos- 
kal? Carivnyk / El soldado mago, opereta, 1819). 

El marido desconfiado, que acecha a su mujer, 
varía la combinación del motivo no tanto porque 
aquí, en lugar del hombre torpe, interviene un co- 
lérico, a menudo un — anciano enamorado, cuan- 
to porque la trama se complica más al toparse la 
astucia con la astucia. Una artimaña eficaz de la 
mujer que se sabe espiada consiste en hacer creer al 
marido, en la conversación con el amante, que la 
cita es inocua o que incluso es provechosa para él. 
Cuando la mujer percibe debajo de la cama, en la 
que va a acostarse, a su marido, que intencionada- 
mente —aquí (Sukasaptati, 23) por primera vez 
acaso en la historia del motivo— ha vuelto a casa 
más temprano, ella le dice indignada al amante 
que ya le había dicho que su marido no está en ca- 
sa y que, si quiere cobrar su deuda, tiene que espe- 
rar. La adúltera, que se sabe observada en la casa 
de la vecina alcahueta, adereza y baña un ídolo 
porque si no, como ella dice, su marido morirá 
dentro de cinco días: y así podrá vivir mucho tiem- 
po (Sukasaptati, 19). Una mezcla de estas dos 
narraciones se encuentra en Panchatantra, 111, 11, 
con el marido que acecha bajo la cama y con el 
«sacrificio» de la mujer, que yace con un hombre 
extraño sólo para impedir, según una predicción 
divina, la muerte amenazada de su marido, quien 
en consecuencia alaba la virtud de su mujer, que le 
ha prolongado la vida. La misma motivación apa- 
rece en los Cento novelle antiche (fin. s. XII) y en 
Merchant Tale (Canterbury Tales, 1387/1400) de 
Chaucer, cuando Dios y san Pedro o Plutón y Pro- 
serpina contemplan cómo una pareja adúltera 
practica su juego encima de un árbol mientras el 
marido ciego está debajo y, al recobrar la vista por 
influjo divino, la mujer le responde a sus' 
reproches: Sólo por este medio hemos podido cu- 
rarte de tu ceguera. 

También en la historia del marido dejado fuera 
de casa (Sukasaptati, 15) el que se tiene por listo 
resulta al final un tonto. Ha acusado a su mujer an- 
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te los parientes de que ella pasa las noches fuera de 
casa, pero ella ha hecho el mismo reproche contra 
él. Cuando al día siguiente encuentra ella la casa 
cerrada, arroja una gran piedra al pozo, el marido 
cree que se ha tirado al agua y acude en su ayuda a 
la par que ella cierra la puerta y sólo le deja entrar 
para acordar que no van a refliir más. En la Dis- 
ciplina clericalis y en el Dolopathos termina esta 
historia con el arrepentimiento de la mujer, en la 
Roman des sept sages (2.* mitad s. XII) y en el 
Decamerone (VII, 4, dramatizada por H. Sachs, 
Das Weib im Brunnen, 1553) sale ella triunfante, y 
lo mismo sucede aún en la farsa atribuible tal vez a 
Moliére en su primera época, La Jalousie du Bar- 
bouillé (hacia 1650), en la que el salto al pozo se 
sustituye por un suicidio simulado con puñal. 

Una gran dispersión tuvo en su seguimiento la 

narración 1, 4 del Panchatantra, en la que un mon- 
je mendigo observa en casa de un tejedor entrega- 
do a la bebida —como muchos cornudos después 
de él — que éste pega a su mujer propensa a salir de 
casa, la ata a un poste y luego se echa a dormir, 
mientras que la mujer cambia el puesto con una 
vecina alcahueta y se marcha. El marido se des- 
pierta y en su cólera corta la nariz a la mujer ata- 
da, que no se atreve a replicar. Mientras él se duer- 
me otra vez, vuelve la esposa a ocupar su lugar y al 
despertar su marido le demuestra que se ha produ- 
cido un milagro y por sus oraciones en prueba de 
su castidad se le ha curado la nariz, por lo que el 
feliz tejedor intenta reconciliarse tiernamente con 
ella. Esta historia se encuentra casi inalterada en la 
Narración de las noches 554 y 555 de Las mil y una 
noches (s. VII-XVD), aparece en adaptaciones 
europeas con una criada (Guérin, Fabliau des tres- 
ses) o una comadre (Herrand von Wildonie, Der 
verkehrte Wirt, 2.* mitad s. XIID como sustituta, 
pero a las que sólo se les corta el cabello, y final- 
mente también en el Decamerone (VI, 8; dramati- 
zada por J. Ayrer, Der úberwunden Eiferer, hacia 
1600), donde la mujer ilesa pone en ridículo al ma- 
rido delante de toda la familia citada por él, y fi- 
nalmente con otra combinación del motivo apare- 
ce en las Cent nouvelles nouvelles (38, 1462). 

El engaño a un desconfiado, que desde un árbol 
espía a los dos amantes en su escondite (Sukasap- 
tati, 27) pero al que su mujer, que a su vez se enca- 
rama al árbol tras él, le demuestra que desde el ár- 
bol siempre se ve a una pareja, de suerte que se po- 
ne en duda la propia fidelidad de él, se convirtió en 
las adaptaciones europeas en una varjante del tipo 
del hombre necio porque aquí el primero que sube 


al árbol es el amante, que hace reproches al matri- 
monio sentado bajo el árbol por su comportamien- 
to supuestamente indecoroso, a lo que la mujer 
Opina que el árbol debe estar encantado y manda 
subir a su marido que ve entonces una escena amo- 
rosa que él no puede considerar real (Decamerone, 
VII, 9). Garin (Fabliau du prétre qui abevete) cuen- 
ta lo mismo de un cura como amante, el cual ob- 
serva por el ojo de la cerradura a un matrimonio 
de aldeanos. En otras farsas y representaciones se 
hace creer al cornudo que tiene la enfermedad de 
ver doble (H. Sachs, Der Bauer mit dem Plerr, 
pieza carnav., 1553) o que posee dos cabezas (J. 
Wickram, Das Rollwagenbtichlein, 45, 1555), que 
tiene delirios y por eso toma por un amante a un 
cabrito que salta (H. Sachs, Die kuplet Schwieger 
mit dem alten Kaufmann, pieza carnav., 1556); 
incluso se queda realmente ciego cuando le echan 
una palangana de agua a la cara (M. de Cervantes, 
El viejo celoso, Entremés, 1615). 

Seguramente es invención cristiano-medieval la 
historia del marido que, disfrazado de sacerdote, 
oye a su mujer en confesión; más tarde ella, una 
vez que ha descubierto las intrigas del marido, 
afirma que ha inventado la confesión para hacerle 
enfadar (Fabliau du mari qui fit sa femme confes- 
se; muy ingenioso en el Nr, 78 de las Cent 
nouvelles nouvelles, 1462; después J. de La Fon- 
taine, Le mari confesseur, en Contes et nouvelles, 
1665). Mientras que Boccaccio (VII, $) modificó la 
acción en el sentido de que la mujer reconoce ense- 
guida al marido disfrazado, le pone en una falsa 
pista y luego hace entrar al amante por el tejado en 
tanto que el marido le espera en la puerta, Ban- 
dello (Novelle, 1, 9, 1554) hizo que la confesión 
obtuviera como respuesta la venganza sangrienta 
del marido contra la mujer. También el Fabliau de 
la Bourgeoise d'Orléans tiene carácter medieval: La 
mujer finge saludar como galán al marido disfra- 
zado de amante, el cual sin embargo tiene que 
aguantar en la alcoba de ella hasta que haya pasa- 
do la cita con el amante real, y luego la servi- 
dumbre, por orden de la mujer, le muele a palos 
como pretendiente molesto. En Boccaccio (VII, 7, 
dramatizada por M. Montanus, Der untreue 
Knecht, hacia 1566) la trama es más complicada, 
ya que el esposo, por consejo de su mujer, se 
disfraza de ésta y espera en el jardín la cita con el 
criado y supuesto amante indeseado, el cual entre- 
tanto se solaza con su mujer y luego acude al 
jardín para apalear, como criado fiel que es de su 
señor, a la «mujer» que le espera y a la que, dice, 
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sólo ha querido poner a prueba, asegurando así al 
apaleado la pureza de su felicidad doméstica, de 
modo que éste sale de la aventura «trompé, battu et 
content», como formula La Fontaine (Contes et 
nouvelles, 1, 3, 1665). 

Si en la narración Vil, $ de Boccaccio la mujer 
se ve incitada a la infidelidad más que nada por la 
severa vigilancia de su esposo, con el motivo de la 
mujer vigilada se introduce en el motivo del cornu- 
do un rasgo que se presenta reiteradamente tanto 
en la literatura oriental como en la europea ca- 
balleresca. Donde el caballero sirve por una re- 
compensa de amor, donde se cantaba el amor 
secreto entre caballero y dama y el engaño de la 
«huotaere», necesariamente tenía que parecer sos- 
pechoso el papel del marido. Un tipo de cornudo 
al estilo del género burlesco era por supuesto im- 
pensable en el ámbito cortesano, y su elevación te- 
nía que acercarlo al mismo tiempo a lo trágico. No 
fue casualidad que surgiera en la Provenza, región 
de los trovadores, una representación completa del 
celoso sin razón alguna como personaje principal 
de la novela en verso Flamenca (fragmento, 
1240/50). Los celos rabiosos provocados por una 
observación de la reina en la boda del caballero 
Archimbaut originaron el encierro de la joven es- 
posa en una torre, de la que sólo puede salir para 
asistir a misa, pero es así precisamente como traba 
amistad con el caballero disfrazado de acólito que 
poco después se convierte en su amante, ya que la 
lleva siempre a casa de él por un pasadizo subterrá- 
neo desde la casa de baños que su marido controla 
y vigila. La afirmación falsa y equívoca de Fla- 
menca de que quiere permanecer tan pura como la 
ha mantenido su marido hasta entonces, torna al 

desconfiado en hombre feliz y confiado, que al fi- 
nal abre él mismo su casa al amante. 

La tercera especie, la del cornudo que por amor 
cierra los ojos a su deshonra, es rara en el ámbito 
de lo cómico. Se da en la figura del marido joven y 
bondadoso que no hace caso a las advertencias de 
su padre, que ha sorprendido in fraganti a la nuera 
(Sukasaptati, 14; Hemacandra, Parisista-parvan, 
mediados s. XII), sino que es atrapado por el amor 
que ella le ofrece al dejar a su amante secreto y 
un — juicio de Dios amañado por un juramento 
equívoco. También en la farsa de Stricker Der 
begrabene Ehermann (mediados s. XIII) el marido, 
por miedo a perder a su mujer, se convierte en 
esclavo fiel de ella. Como en Decamerone, VII, 9, 
su condescendencia es sometida a varias pruebas, 
hasta que finalmente su mujer le hace creer que es- 


tá enfermo de muerte y en consecuencia se deja en- 
terrar en la creencia de que ella sólo quiere pro- 
barle, y muere. 

Este tipo se eleva también en la literatura corte- 
sana y de una figura cómica se transforma en trá- 
gica. Al igual que la sospecha de Archimbaut, se 
despierta también la de Marco en el argumento 
de Tristán, aquí no por una observación fugaz si- 
no por repetidas denuncias del intrigante Ma- 
riadoc. Si en la primitiva versión de la Estoire (me- 
diados s. XIl; adaptación alemana por Eilhart von 
Oberge, hacia 1170) la típica actitud vacilante del 
cornudo amoroso se expresa sobre todo por la 
reconciliación con Isolda a pesar de haberla conde- 
nado duramente antes, esta contradicción se de- 
sarrolla en Thomas de Bretagne (1160/65) y en 
Gottfried von Strassburg (hacia 1210) en un vaivén 
entre dudas constantes y su correspondiente apaci- 
guamiento; Marco nunca recibe la prueba de cul- 
pabilidad. Queda por saber si Marco está conven- 
cido de la inocencia de Isolda o si respalda el doble 
juego de ella; en todo caso recurre a cualquier indi- 
cio que le demuestre como falsas las acusaciones. El 
camino zigzagueante de la duda no lo trazó ya el 
tardío Bérol (hacia 1190). Su Marco es por una 
parte compasivo e influenciable, no lejano al cor- 
nudo del fabliau, y por otra es duro y semejante en 
su cólera al engañado rey Alis del Cliges (1164/70) 
de Chrétien de Troyes, cuya mujer —claro reverso 
de Isolda— conserva su virginidad en el matrimo- 
nio gracias a un filtro mágico, para huir, tras una 
muerte fingida, con su amante: la rabia y el dolor 
por el engaño, que sólo conoce tras la huída de la 
pareja, matan a este rey cornudo. Al carácter y si- 
tuación de Marco se ajustó el ! Arturo de la Mort 
Ártu (hacia 12251). También aquí un delator, 
Agravain, hace saber al rey la relación amorosa 
entre su mujer Ginebra y 'Lanzarote; también 
aquí se dan las fases de sospecha irritante, apaci- 
guamiento rápido y tormentos renovados. Arturo 
sufre más como rey que como hombre, no quiere 
escándalos y, como Marco, acoge de nuevo en su 
gracia a la mujer condenada tras la segunda de- 
nuncia cuando Lanzarote la devuelve preocupado 
por la fama de ella. Se sugiere incluso un senti- 
miento de culpabilidad frente a Lanzarote y por 
eso no recurre a la ayuda de Lanzarote en la última 
necesidad. 

La aspiración a adquirir certeza —aspiración 
que dictó las acciones de Marco y Arturo— deter- 
mina también las astucias del celoso señor de Fayel 
frente a su mujer y el amante de ésta en Le Roman 
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du chastelain de Couci (finales s. XIII) de Jakeme. 
Aquí se calla y titubea el marido, pero no por amor 
a su mujer, sino que por cobardía no muestra su 
desconfianza e insidiosamente espera a poder se- 
parar a los amantes renunciando con su mujer a la 
cruzada planeada en común. Luego apresa al en- 
viado con el corazón del amante muerto en Oriente 
(! Leyenda del corazón) y presenta a su mujer esta 
prenda de amor como manjar. La pérdida de afec- 
to al cornudo, motivada aquí por su brutalidad, la 
puede registrar también para sí —pese a toda la 
distancia de los géneros literarios y a la complacen- 
cia en su venganza muy sutil — el marido de la Far- 
sa del niño de nieve difundida en versiones latinas 
(Modus Liebinc, s. X/X1I), alemanas y francesas: el 
marido, al volver de un largo viaje, se ve sorpren- 
dido por su mujer con un niño, cuyo origen ella 
atribuye a un copo de nieve posado dentro de su 
boca, y años más tarde, después de emprender un 
viaje con este niño, vuelve sin él, ya que con el ca- 
lor del sur se ha fundido. 

Mientras que las piezas cómicas del siglo XVI, 
las representaciones carnavalescas, los pasos y 
entremeses, las farsas y bufonadas escenificaron 
sin muchos ingredientes los argumentos cómicos 
ingeniosos, en los que el adulterio sólo era un pre- 
texto para sus consecuencias divertidas, es decir, la 
perturbación motivada por el marido y el engaño 
de éste, los géneros más importantes empezaron en 
el siglo XVI con intentos de llegar más allá de la 
pura situación cómica y de crear con más diferen- 
ciación el tipo. Retrocedió el tipo del necio rústico 
y ocupó el primer plano el del desconfiado, gene- 
ralmente anciano. Las tramas ganan en amplitud 
sin que se rompa la tradición del motivo. Asi in- 
corporó Arijosto en su poema caballeresco 
L'Orlando furioso (canto 42 y 43, luego J. de La 
Fontaine, Contes et nouvelles, 1, 4, 1665) como 
personaje de encuentro de Rinaldo la figura trági- 
ca de un cornudo «imaginario» —en principio— 
que por tentar a su mujer disfrazado de otro im- 
pulsa a ésta a los brazos del otro y al que entonces 
le sirven de consuelo los compañeros de infortunio 
que su cántaro mágico le descubre como cornudos 
hasta que Rinaldo se niega a beber del cántaro y 
enseña al cornudo que sólo la fe en la mujer man- 
tiene la felicidad conyugal. La comparación de es- 
ta interpretación del motivo con la de una fase de 
la vida del picaro español Lazarillo (Anónimo, La- 
zarillo de Tormes, novela, 1554) permite a la nove- 
la picaresca manifestarse como reverso de la ca- 
balleresca: Lazarillo, a quien un sacerdote ha casa- 


do con su criada y que por ello obtiene ventajas 
materiales, no sólo cierra los ojos, por consejo del 
rufián, ante la mala fama de su mujer, sino que se 
cree realmente llegado a «la cumbre de toda buena 
ventura», una ceguera beneficiosa frente a su esta- 
do de cornudo, ceguera que es lo contrario de la fe 
postulada por Rinaldo. Casi cien años después de 
Arijosto repitió Cervantes, en la «novela ejemplar» 
El celoso extremeño (1613), el tipo trágico del cor- 
nudo imaginario que en el lecho de muerte 
comprende sin embargo su injusticia para con su 
joven esposa, aunque no sepa ya que ésta no falta- 
ba a su deber. 

Si Cervantes, con este tratamiento serio del mo- 
tivo, correspondía a la vez también al tipo diverti- 
do del entremés El viejo celoso (1615), el italiano 
N. Maquiavelo en La Mandragola (1518) comple- 
taba el patrimonio tradicional de la farsa en una 
comedia formal: El amante, en el papel de médico, 
asesora al crédulo Messer Nicia en sus preocupa- 
ciones por la descendencia, proporcionándole una 
bebida hecha de raices de mandrágora por la que 
su joven mujer quedará encinta, pero también mo- 
rirá el primero que efectúe el acto sexual con ella, 
Nicia consiente en la intervención de un sustituto, 
cuya tarea asume naturalmente el disfrazado «mé- 
dico», quien luego con su pasión vence también la 
resistencia de la mujer. Al mismo género de come- 
dia erudita pertenece la no menos grosera comedia 
de G. Bruno Candelaio (1582), en la que el engaño 
al viejo avaro aparece como castigo porque él mis- 
mo es infiel a su mujer y se afana para obtener el 
favor de una ramera. La motívica del adulterio se 
derramó luego por el continente en muchas varian- 
tes mediante la «commedia dell'arte», en la que 
Arlequín, sucesor de Mimus calvus, asumió el pa- 
pel del cornudo necio y Pantaleone el del cómico 
anciano desconfiado. 

Si la trama antes mencionada con los dos aman- 
tes llegaba desde Italia a Inglaterra y volvía con los 
comediantes ingleses al continente, la pareja anti- 
tética, utilizada por Bruno, de ramera y anciano 
enamorado se vuelve a encontrar en la bufonada 
importada de Inglaterra Pickelherings Spiel von 
der schónen Maria und alten Hahnrei (Englische 
Comedien und Tragedien, (1624), en la que la 
bella, casada con el viejo a pesar de las adverten- 
cias del hijo de éste, le pone hermosos cuernos; J. 
Ayrer (Comedia von einem alten Buhler und 

Wucherer, hacia 1600) aprovechó esta trama. De 
Italia tomó también la literatura inglesa el motivo 
del cornudo que se lleva él mismo a la desgracia 
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por tentar a su mujer. W. Painter cuenta en su co- 
lección The Palace of Pleasure (1566), basada en 
su mayor parte en modelos italianos, la Story of a 
Jealous Gentleman, que después de su boda se 
vuelve celoso de su amigo, abandona a su mujer 
para probarla, y finalmente ésta le pone los cuer- 
nos, que hasta entonces sólo llevaba en la imagina- 
ción. En la bonita narración I, 2 del Pecorone 
(1378), de Giovanni Fiorentino, el marido, que en- 
seña a su alumno por deseo de éste las artes del ga- 
lanteo, descubre demasiado tarde que éste, asimis- 
mo sin sospechar nada, ha escogido como objeto a 
la mujer del maestro, y por causa de sus celosas in- 
dagaciones, aunque naturalmente sin resultados, 
su mujer y los parientes de ésta le califican de loco. 
Shakespeare, en el argumento de su Merry Wives 
of Windsor (hacia 1599), mezcló esta narración 
con Otra que trata de la venganza de tres mujeres 
en un hombre que corteja a la vez a las tres. El 
efecto de esta combinación del motivo fue que por 
una parte las mujeres guardan la fidelidad conyu- 
gal y el galanteador t Falstaff sale perdiendo, pero 
por otra parte el marido Flut, que toma en serio las 
citas de su mujer y, para sorprender a la pareja, se 
hace, sin darse a conocer, consejero de Falstaff, se 
cura de sus celos. Esta pieza de Shakespeare se 
considera floja, sin embargo su combinación motí- 
vica con el cornudo imaginario es genial en compa- 
ración con la Tragedia von einer Ehebrecherin 
(1599) del duque Heinrich Julius von Braun- 
schweig, a la que sirvió de base la misma narración 
del Pecorone, transmitida tal vez a través de la far- 
sa de M. Lindener Von einem Goldschmied und 
armen Studenten, tomada del Rastbtichlein (1588). 
Aquí el marido envía a casa a un estudiante desco- 
nocido para poner a prueba a su mujer y por éste 
se entera de la infidelidad de ella, pero al no lograr 
demostrarla se vuelve loco. El duque ya había tra- 
tado antes el motivo del cornudo en la Tragoedia 
von einem Buler und Bulerin (1593), en la que 
puso en el punto central a un cornudo entregado al 
alcohol, que por miedo a su mujer abandona la ca- 
sa y se marcha a la taberna; en ambos casos inten- 
tó eludir el triunfo del mal, perteneciente al tema 
del cornudo, haciendo que la pieza terminara trá- 
gicamente y la adúltera procediera del diablo. Por 
el contrario toma un final acorde con el motivo 
otra pieza del duque, Comoedia von einem Weibe, 
wie dasselbige ihre Hurerei fir ihrem Ehemann 
verborgen (1593), en la que Mercator, sin duda an- 
te las advertencias de sus conciudadanos, pone a 
prueba a la mujer, pero se deja envolver conti- 


nuamente por ella hasta que al final rechaza a to- 
dos los amonestadores persuadido como está de la 
virtud de su mujer. 

De la impresionante comedia de cornudo Arden 
of Feversham (Anónimo, 1592) hay que notar que 
para su argumento apenas se inspiró en la motívica 
tradicional sino en un acontecimiento contempo- 
ráneo. Está centrada en torno a un tipo parecido a 
Marco que no quiere ver su oprobio y cuando hiere 
al rival, que públicamente le ha llamado cornudo, 
se deja convencer por su mujer de que todo ha sido 
una broma; como a él no se le enfrenta una pareja 
noble, como sucede en Marco, sino criminal, al fi- 
nal cae víctima del atentado de ésta. Moliére en 
cambio destiló la materia base cómica de la ya 
mencionada Jalousie du Barbouillé, para conver- 
tirla en principio en la comedia Sganarelle ou le 
coucou imaginaire (1660) —enriquecida con ele- 
mentos de intriga de estilo italiano— con su Sga- 
narelle celoso, pero «demasiado cobarde para la 
venganza y, atendiendo a su final armónico, sólo 
cornudo imaginario, y finalmente en la tragicome- 
dia del típico «dandin» (George Dandin ou le mari 
confondu, 1668), casado por vanidad con una da- 
ma noble, que por el hecho del matrimonio a ella 
impuesto se cree con derecho a poder engañar al 
para ella advenedizo ridículo. Tres veces la 
sorprende efectivamente in fraganti y tres veces le 
quitan de las manos el arma de la prueba, de modo 
que tiene que decirse: «Vous l'avez voulu», y se 
arroja al agua. Pese a su realismo y actualidad, se 
ha conservado también en esta trama la vieja arti- 
maña de engaño de Sukasaptati, 15. 

El siglo XVIII con su cambio de gusto relegó a 
segundo plano el motivo del cornudo por dema- 
siado crudo y no a tono con la autoconciencia bur- 
guesa. En Alemania aparece sólo en un tipo de co- 
media vulgar al estilo de la Comédie italienne y de- 
saparece por completo en la segunda mitad del 
siglo. El predominio del tipo bobalicón y resig- 
nado (Ch. F. Henrici, Der akademische Schlen- 
drian, comedia, 1726; J. Ch. Kriger, Der blinde 
Ehemann, comedia, 1750; Anónimo, Der ungedul- 
tig, hernach aber mit Gewalt gedultig gemachte 
Hahnrey, 1743) se debe sin duda al influjo de Mo- 
liére, y constituye un rasgo satírico-moral de la 
época el que por ejemplo todo un trío de cornudos 
con sus respectivas mujeres demuestre el bajo nivel 
moral (Ch. F. Henrici, Die Weiberprobe, come- 
dia, 1725) o que el engaño de la mujer aparezca co- 
mo castigo de la propia infidelidad (J. Ch. Krúger, 
Der Teufel ein Bdrenhduter, comedia 1784). El ti- 
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po del cornudo imaginario como Sganarelle lo re- 
pitió el ruso A.P. Sumarokow (Rogonosec po vo- 
obrazeniju / El cornudo imaginario, mediados s. 
XVIID), y todavía Sóller, en Die Mitschuldigen 
(comedia 1768-69) de Goethe, tiene los rasgos del 
cobarde que no se atreve a desafiar al supuesto 
adúltero. 

Mayor interés recobró el motivo cuando a con- 
secuencia de un relajamiento de la moral conyugal 
el espinoso tema pudo servir nuevamente a la di- 
versión y, por otra parte, incluirse en representa- 
ciones de crítica social o convertirse en objeto de 
análisis psicológico. Como tipo de comedia de 
adulterio de estilo francés puede figurar la come- 
dia de Labiche/M.-A.-A. Michel Un Chapeau 
de paille d'Italie (1851), en la que una joven espo- 
sa, al reunirse con su amante, pierde el sombrero 
de paja, y tiene que encontrar otro igual antes de 
que pueda regresar, aparentemente intacta, a su 
marido. Con fines de crítica social el motivo po- 
dría incluirse tanto en el drama histórico, cuando 
se exhibe la depravación de la última época impe- 
rial de la Roma del emperador Claudio, bufón y 
cornudo, que ya al desposarse con Mesalina 
aprueba el adulterio (P. Cossa, Messalina, drama, 
1875), como también en la pieza de actualidad 
cuando el vividor (H. Bahr, Der Meister, comedia, 
1903), que sabe admitirlo todo, incluso su papel de 
cornudo, y transformarlo en su provecho, tiene 
que aguantar la condena que le hace su mujer 
adúltera. La crítica de L. Pirandello alcanza al 
cornudo que guarda las apariencias (1! berretto a 
sonagli, comedia, 1918) y que por el escándalo ur- 
dido por la mujer del amante se ve casi obligado a 
abandonar el papel de ignorante y venir a las ma- 
nos cuando por suerte suya la acusadora es decla- 
rada demente. En el caso del capitán repatriado 
(L'uomo, la bestia e la virtd, 1919), al que por me- 
dicamentos se le convence de que él mismo es el 
causante del embarazo de su mujer, Pirandello se 
adhirió a la tradición del motivo conocida a través 
de Maquiavelo. 

A la psicología del cornudo como tipo humano 
eterno va encaminada la narración de F.M. Dos- 
toievski Vecnyj muz / El eterno marido (1870), 
cuyo personaje titular trata de superar la ofensa a 
su — honor conyugal —sólo conocida tras la 
muerte de su esposa— mediante la burla de sí mis- 
mo y el ataque malogrado contra la vida del adúl- 
tero y tiene que presenciar cómo su segunda mujer 
simpatiza con el mismo hombre. El rey Marco es 
interpretado por G. Kaiser (Kónig Hahnrei, dra- 


ma, 1913) como fanático del autoengaño que mata 
a los amantes y a todos los confidentes para ser 
considerado como el rey más feliz de todos, 
mientras que Perlimplin (F. García Lorca, Amor 
de Don Perlimplín con Belisa en su jardín, drama, 
1932) se sacrifica a sí mismo a una ilusión pareci- 
da: disfrazado del galanteador supuestamente he- 
rido de muerte por él, Perlimplín consigue ganar 
el amor de su mujer; cornudo de sí mismo y vence- 
dor sin embargo. La lucha de Perlimplín con los 
admiradores en principio imaginarios estaba inspi- 
rada en los tormentos de los celos del protagonista 
de Le cocu imaginaire (drama 1920) del belga F. 

Crommelynck, a los que trata de poner fin obli- 
gando a su mujer a entregarse sucesivamente a to- 

dos los hombres de su ambiente, sin poder despe- 

jar la duda porque se le ha escapado el único real- 

mente amado por ella. Cuando al final cree ha- 

berlo descubierto en aquel al que su mujer abatida 

ha pegado en el rostro, ella se escapa con éste, y es 

ahora cuando está convencido de que sólo se tra- 

taba de una infidelidad fingida; un aprovecha- 

miento exhaustivo del factor —ya existente en la li- 

teratura india— de la provocación del adulterio 

mediante la desconfianza. 

Los tipos de cornudo de la literatura moderna 
van desde figuras nobles o al menos simpáticas co- 
mo el sabio soberano (C. Zuckmayer, Der Schelm 
von Bergen, drama, 1934), cantado ya por H. 
Heine (Der Schelm von Bergen, en Romanzero, 
1851), que ennoblece al amante de su mujer y no 
considera al hijo de su mujer como un robo a su 
honra, o el bondadoso panadero (M. Pagnol, La 
Femme du boulanger, drama, 1938) que con la 
sencilla bondad con que acoge de nuevo a su mujer 
que le había engañado supera a ésta interiormente, 
hasta el tipo del calculador ambicioso que es casi 
un rufián (W. Faulkner, The Town, novela, 1957) 
y pone en la tumba de su mujer suicidada la cínica 
inscripción: «La virtud de la esposa es la corona 
del hombre.» 


M. Landau, Die Quellen des Dekameron, 1884; W. 
Berger, Das Ehebruchsmotiv im dlteren deutschen 
Drama, tesis, Wurzburg, 1912; A. Micha, «Le mari ja- 
loux dans la littérature romanesque des X1l* et XIII* 
siécles» (Studi Medievali, 17), 1951; M. Deltgen, Der 
Hahnrei. Versuch der Darstellung eines komischen Ty- 
pus im dt. Lustpiel des 17. u. 18. Jahrhunderts, tesis, 
Colonia, 1966; M. Hermann, Le Mari trompé chez 
Moliere, Dijon, 1971. 


Cortesana desinteresada, La.—La prostitución, 
como contrapeso inevitable de la intangibilidad le- 
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galmente asegurada de la doncella y de la esposa, 
es un oficio al margen de la sociedad y sin embargo 
estrechamente unido con ella, oficio que impone a 
las que lo ejercen una actitud sociológica especial. 
Condenada y sin embargo tolerada e incluso de- 
seada, la prostituta se halla fuera de la sociedad es- 
tablecida, de la sociedad burguesa —en el más 
amplio sentido de la palabra—, y en los países 
donde hay castas pertenece a las más bajas. No go- 
za de los derechos de las demás mujeres —ni si- 
quiera de las más pobres—, y casi todas los grupos 
sociales han levantado barreras que le dificultan, 
cuando no se lo imposibilitan por completo, el pa- 
so a un matrimonio que borre su «pasado». 

La imagen, generalmente aceptada, de cortesa- 
na como mujer condenada a estar marginada por 
disposición o por el destino se ha reflejado a me- 
nudo con suficiente realismo en la literatura. El 
contraste en el que se halla por principio con otras 
mujeres, vendiendo lo que otras mujeres regalan o 
pretenden regalar, siendo además desapasionada 
cuando otras se ven dominadas por los sentimien- 
tos, y entregándose al azar cuando en otras lo que 
decide es la elección más estricta —aunque sea la 
de los padres—, hace que aparezcan como 
características principales suyas la frialdad afecti- 
va y el egoismo y, como resultado de esto, el deseo 
de diversión, la vanidad y eventualmente el afán de 
consideración social; la literatura francesa del 
siglo XVIII, ocupada especialmente con esta temá- 
tica, establecía como cualidades típicas de las cor- 
tesanas «intérét et ambition». A partir de las pri- 
mitivas configuraciones del tipo se puede señalar, 
sin embargo, una tradición opuesta, empeñada en 
convertir la imagen realista en su reverso. En esta 
evolución del motivo se anuló la oposición entre la 
cortesana y el mundo circundante femenino, y su 
modo de ser se adaptó a las representaciones idea- 
les de virtud femenina, ya que precisamente ella se 
revela en las situaciones críticas como des- 
interesada y desprendida e incluso —con frecuen- 
cia al pasar por una inclinación que resuelve la 
represión de su mundo afectivo— se aparta de su 
vida anterior y encuentra acceso al destino normal 
femenino de un matrimonio o expía su pasado me- 
diante la renuncia y a veces incluso con el sacri- 
ficio. 

El tipo de «courtisane vertueuse» o «rachetée», 
que figura en el punto central de esta tradición, ha- 
cía suponer la elección, de entre las diversas deno- 
minaciones generalizadas para la prostituta, del 
concepto de cortesana tomado del francés y deri- 


vado de la designación acuñada en el Renacimien- 
to italiano de «cortigiana» (= mujer perteneciente 
a la corte), concepto que ha perdido su vinculación 
a una esfera cortesana y adquirido, en cambio, 
una amplitud que lo hace aplicable a las represen- 
tantes de este estado tanto en época muy remota 
como en la moderna, y designa, además, el tipo 
que se destaca por sus modales, su estilo de vida y 
a veces también su formación, tipo que representa 
fundamentalmente el motivo. 

Una apreciación más elevada de la cortesana en 
la literatura griega venía dada por la situación so- 
cial. Como el matrimonio en la antigua Grecia era 
un contrato” puramente económico, posible sólo 
entre un ciudadano ateniense y una ciudadana ate- 
niense educada en el más estricto aislamiento, 
contrato que apenas satisfacía las necesidades 
afectivas o incluso mentales, se desarrolló aparte 
del matrimonio ya desde el siglo V/IV una especie 
de vínculo irregular con mujeres forasteras, gene- 
ralmente jónicas, cuyo encanto venía acentuado 
por un grado superior de inteligencia y formación 
y que por eso podían ser «hetairai» 
(= compañeras) más agradables que las esposas 
atenienses. Las hetairas eran esclavas o libertas, vi- 
vían solas y para su mantenimiento se apoyaban en 
varios amantes. Si lograban instalarse como 
«pallaké» en la casa de un amante y convivir en 
adelante sólo con éste, podían llegar a obtener una 
posición distinguida, parecida a la de esposa, pero 
siempre corrían el riesgo de ser repudiadas. Una 
forma inferior de prostitutas era la de «pórne», 
que estaba vinculada a los burdeles —creados por 
Solón. 

Así pues, como la posición de la hetaira podía 
ser realmente una posición elevada, es compren- 
sible la tendencia de la literatura a ennoblecer la fi- 
gura. La hetaira pertenece a la escala realista de 
personajes del teatro cómico y aparece ya en la co- 
media ática media como tipo caracterizado por la 
embriaguez, la codicia, el amor al lujo, la astucia y 
también la superioridad intelectual, y fue adopta- 
do así por la comediá romana. La tendencia a ele- 
var el tipo, que se hace notar luego en la comedia 
ática media con Menandro (s. IV/HlI a. de C.), se 
daba sobre todo y oportunamente cuando la ac- 
ción giraba en torno a la exposición o rapto de ni- 
fñios y la hetaira o aprendiz de hetaira se descubría 
al final como ciudadana ateniense nacida libre. 
Las muchachas educadas para tal actividad por un 
rufián o una hetaira anciana no muestran en estos 
casos inclinación alguna ni aptitud para su oficio, 
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sino que se atienen muy burguesmente a un solo 
joven, al que luego reciben también por marido se- 
gún la escena habitual de reconocimiento orien- 
tada por el modelo de Eurípides (Menandro, La 
tonsurada, La doncella de Samos; 
Menandro/Plauto, Cistellaria; Plauto, Poenulus, 
Rudens, Curculio). Un paso más lo dio Menandro 
al presentar en la auténtica hetaira Thais (Eunuco; 
adapt. por Terencio, 166 a. d. C.) a la mujer desin- 
teresada y servicial que protege a una joven vendi- 
da como esclava y no sólo se empeña en devolver a 
su protegida a los padres sino que también apela a 
la conciencia de su irreflexivo violador. Parecida 
ayuda desinteresada demostró Menandro en la he- 
taira Habroton (El arbitraje, post. a 304), que, en 
lugar de atender a su ventaja junto a Charisio ene- 
mistado con su mujer, inventa una intriga para 
arreglar de nuevo este matrimonio y contribuye a 
devolver a sus padres el hijo ilegítimo y abandona- 
do por la pareja. En tres comedias de Plauto (ha- 
cia 250-184 a. de C., Mercator; Mostellaria; Asi- 
naria) se encuentran hetairas que aman fielmente y 
son libertadas por sus amantes. Como crítica al ti- 
po ennoblecido de hetaira se puede concebir el 
reproche de la vieja alcahueta Syra (Terencio, 
Hecyra, 165 a. de C.), que hace recriminaciones, 
por su conducta de altiva renuncia dictada por el 
sentimiento, a la hetaira Bacchis, amorosa pero 
abandonada por su amante por causa de un matri- 
monio burgués: hay que excluir a los amantes. La 
figura de hetaira griega se convirtió finalmente en 
una creación literaria fija, separada de la realidad 
social, cuando Luciano, en sus Diálogos de he- 
tairas (hacia 150 a. de C.), enlazando con tipos y 
ambiente de la comedia nueva, hizo de las cortesa- 
nas atenienses sin valoración moral encarnaciones 
de toda la escala de virtudes y vicios humanos, des- 
de la nobleza de sentimientos hasta la falta de 
escrúpulos y desde la ingenuidad hasta la frivoli- 
dad; una fijación literaria del tipo que cincuenta 
años más tarde se repitió en las Cartas de hetairas 
de Alcifrón con mayor glorificación aún de la épo- 
ca ática antigua. 

Que la tendencia de los autores griegos y roma- 
nos a ennoblecer a la cortesana no era única en la 
literatura indogermánica, lo demuestra el más co- 
nocido drama indio antiguo, surgido acaso en el 
siglo 1 d. de C. y atribuido a Súdraka, Mycchakafi- 
ka, que en Europa es conocido bajo el título de 
Vasantasend y en el que ocupa una posición 
central el motivo de la cortesana convertida por 
amor. Vasantasená quiere liberarse de los amantes 


que gracias al dinero disponen del cuerpo de ella, 
porque su amor pertenece a uno solo, al comer- 
ciante Carudatta empobrecido por su generosidad, 
y por eso ella rechaza al cuñado del rey, que acto 
seguido la estrangula y acusa a Carudatta de asesi- 
nato. Como en casa de Carudatta se enclentran 
realmente las joyas de la cortesana, que ésta había 
regalado al hijito de él, el comerciante es condena- 
do a muerte, pero en el último momento lo libera 
el testimonio de Vasantasená, que se había salvado 
y es elevada de su estado de hetaira por el nuevo 
rey y confiada a Carudatta como segunda mujer. 
La serie de leyendas budistas Divyávadana (s. 1) 
contiene la historia del inútil galanteo de la hetaira 
Vasavadatta en torno al monje Upagupta, quien 
sin embargo se compadece de su alma cuando ha 
sido mutilada en castigo por el asesinato de un 
amante, de tal manera que ella reconoce la impure- 
za del amor, se arrepiente de su vida y al morir 
entra en la morada de los dioses. Parecida tenden- 
cia la representa todavía la historia, escuchada por 
el misionero A. Roger (mediados del s. XVID a un 
brahmán, sobre la prueba a que somete a una 
prostituta un dios que se presenta como amante, se 
hace el muerto, reconoce la desinteresada fidelidad 
de ésta por su disposición a dejarse quemar con él 
como viuda suya, y la premia; el argumento llegó a 
Goethe (Der Gott und die Bajadere, 1798) a través 
de P. Sonnerat (Voyage aux Indes Orientales et d 
la Chine... 1774, 81, 1782). 

Las leyendas orientales sobre una cortesana con- 
vertida coinciden con creaciones cristianas primiti- 
vas del motivo. Mientras que en la literatura india 
se aúnan los dos móviles que inducen a la cortesa- 
na a la «conversión», como son el auténtico afecto 
hacia un hombre y la consideración de la propia 
mala vida, en la tradición cristiana sólo actúa ge- 
neralmente el segundo factor. Como prefiguración 
de las pecadoras cristianas puede considerarse a la 
prostituta Rajab del Antiguo Testamento (Josué, 
2), la cual, al conocer que el Dios de Israel era po- 
deroso y había entregado el país a los hijos de Isra- 
el, esconde en su casa a los dos espías israelitas 
librándolos de los guardias del rey de Jericó, les 
ayuda a escapar tras los muros de la ciudad y les 
ruega que después de la conquista de la ciudad se 
apiaden de ella. Este ejemplo del reconocimiento y 
temor de Dios precisamente en una mujer que no 
goza de privilegio alguno llegó a ser muy pronto en 
la teología cristiana objeto de interpretación tipo- 
lógica, cuanto más que, además de Rajab, apare- 
ció la figura neotestamentaria de | María Magdale- 
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na, a cuya leyenda han prestado rasgos tres perso- 
najes de los Evangelios, de los cuales son los de la 
gran pecadora (Lucas VII, 36-50) los que han con- 
seguido dar al motivo el colorido definitivo, que se 
intensificó en el siglo X al fundirse la vida de 
María Egipcíaca con la de ella. La forma básica, 
fijada por Sofronio (muerto en 638), de la Leyen- 
da de María Egipcíaca cuenta que la prostituta ale- 
jandrina se unió a una peregrinación para ir a Je- 
rusalén, donde se proponía proseguir allí su activi- 
dad, pero una fuerza invisible le impidió la entrada 
en el templo y una voz divina la condujo al desier- 
to; allí llevó una vida austera de penitencia durante 
varios decenios hasta que fue hallada y más tarde 
también enterrada por san Zósimas. En el mismo 
espacio del cristianismo primitivo se halla la Le- 
yenda de santa Pelagia (Diaconus Jacob, me- 
diados del s. V); ésta, siendo actriz en Antioquía, 
fue convertida por un obispo, haciendo penitencia 
vivió vestida de monje en una celda junto al monte 
de los Olivos y poco antes de su muerte se dio a co- 
nocer; y entre las biografías de eremitas de las Vi- 
tae patrum (s. V), que más tarde y a causa de su 
ambiente que recuerda a Terencio pero con signos 
opuestos fueron dramatizadas por la monja Hrot- 
svith von Gandersheim (s. X), se cuentan tanto la 
Leyenda de Pafnutius con la hetaira Thais, que, 
convertida por el monje Pafnutius disfrazado de 
amante, hace penitencia en una celda de reclusos 
hasta que Dios le anuncia su perdón, como la Le- 
yenda de Abrahán anacoreta, quien vestido de sol- 
dado se acerca a su sobrina María seducida y esca- 
pada a un burdel, luego se da a conocer a ella y 
puede devolverla al buen camino (A. Mira de 
Amescua, El ermitaño galán y mesonera del cielo, 
mediados del s. XVIT). En la época de la persecu- 
ción de Diocleciano contra los cristianos se sitúa la 
Leyenda de Afra, esbozada primeramente por Ve- 
nancio Fortunato (Vita S. Martini, hacia 575); ésta 
acoge en Augsburgo a un obispo y a su diácono e 
impresionada por los huéspedes se arrepiente de su 
vida, se hace bautizar junto con su madre, se niega 
ante el juez romano a hacer el sacrificio pagano y 
muere como mártir. Siguiendo estos ejemplos del 
cristianismo primitivo se han modelado después 
otras leyendas. Una nueva variante de encantado- 
ra agudeza la recibió el motivo en la leyenda ma- 
riana de la monja 'Beatriz, transmitida primera- 
mente por Caesarius von Heisterbach (1223); ésta 
se deja raptar, abandonada luego por su amante 
vive muchos años como prostituta y, al volver 
arrepentida a su convento, comprueba que entre- 
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tanto María en apariencia de ella ha desempeñado 
Su Cargo y su puesto. 

Mientras en la literatura medieval se desarrolla 
la leyenda con la variante de la pecadora arrepenti- 
da, especialmente en la literatura profano- 
cortesana, el motivo se impuso a partir del Renaci- 
miento, condicionado en parte por el recurso a la 
literatura antigua, en la comedia, en el relato y en 
la novela, con muchas matizaciones. Dominó al 
principio el tipo crudo y realista, con intención de 
crítica social, exponente del egoísmo económico, 
tipo que reveló P. Aretino en la comedia La corti- 
giana (1526) y en sus Ragionamenti (1534) basados 
en Luciano pero con mucha independencia, con- 
versaciones «pedagógicas» de dos expertas sobre el 
valor y las funciones de este oficio. La línea evo- 
lutiva pasa por la prostituta intrigante y delincuen- 
te de la novela corta italiana, española y francesa 
(A. J. de Salas Barbadillo, 1581-1635; P. Scarron, 
Historiettes espagnoles, 1650) y por la protagonis- 
ta de la novela picaresca impulsada por la codicia y 
el afán de aventuras que, aun en ambiente bur- 
gués, en modo alguno está «convertida» (F. Delica- 
do, Retrato de la lozana andaluza, 1528; H. J. Ch. 
v. Grimmelshausen, Landstórtzerin Courasche, 
1670; A. Behn, The Fair Jilt, 1688; A. R. Lesage, 
Gil Blas, 1715; D. Defoe, Moll Flanders, 1772 y 
The Fortunate Mistress: Roxana, 1724), llegando 
hasta las memorias de cortesanas de mediados del 
siglo XVIII en Francia, en las que de la aventurera 
con experiencias de cortesana se hizo una cortesa- 
na con vida aventurera (L. Ch. Fougeret de Mont- 
bron, Margot la ravadeuse, 1748). 

Junto a este tipo dominante se desarrolló, al 
principio de un modo vacilante, el contratipo de la 
cortesana desinteresada, que al final llegó a domi- 
nar dentro de las corrientes sentimentales de la se- 
gunda mitad del siglo XVIII. En los Ragionamenti 
del segundo día, de Aretino, en los que la cortesa- 
na Nanna —recuérdese la Syra de Terencio— a ba- 
se de ejemplos previene a su hija contra el fracaso 
y trágico fin de las cortesanas que se enamoran en 
serio de un hombre, podría verse el punto de parti- 
da de la evolución al que se refería expresamente J. 
Du Bellay en la poesía La vieille courtisane (en Di- 
vers jeux rustiques, 1558) y transformaba la adver- 
tencia en acción haciendo que Amor se vengara de 
la cortesana en nombre de los amantes tratados 
mal por ella y la expusiera al enamoramiento de un 
joven, a los tormentos de los celos y a la pobreza 
motivada por la inmolación de su fortuna. Un pa- 
so más lo dio Bandello en la narración $50 de sus 
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Novelle (1554), en la que la cortesana Malatesta, 
transformada por el amor y temerosa de perder a 
su amante, se quita la vida arrojándose al vacio 
para demostrar su verdadero amor. Aunque con 
esta autoeliminación se ha efectuado ya el tránsito 
desde el tipo todavía ligeramente cómico de la cor- 
tesana castigada por Amor al tipo de cortesana 
convertida, parece conseguido el mismo resultado 
sin desenlace trágico y con acento más moraliza- 
dor en los ingleses Th. Dekker/Th. Middleton 
(The Honest Whore, hacia 1630), cuya prostituta 
Bellafront se convierte a una vida virtuosa a través 
de un amor verdadero aunque no correspondido y 
en el matrimonio con su desalmado seductor se 
transforma en una verdadera !Griselda. La va- 
riante de la cortesana transformada por el amor la 
fijó más o menos al mismo tiempo el italiano G. 
Brusoni en el título de la novela corta La corti- 
giana innamorata (en Le curiosissime novelle amo- 
rose, 1663), que en la adaptación de J. de La Fon- 
taine (La Courtisane amoureuse, 1671) tomó una 
forma de extraordinario gracejo y encanto: la her- 
mosa, hasta entonces tan orgullosa y fría, que se 
oculta en casa del amado y le declara su amor, te- 
me haber perdido su atractivo ante la reacción in- 
diferente de él, se humilla de palabra y de obra, le 
ayuda como una sirvienta a desvestirse y se tiende 
a dormir a sus pies ya que no le queda otro sitio, de 
tal manera que él, convencido entonces de la 
autenticidad de su amor, la adopta y poco después 
la acoge en su casa como mujer suya. 

Con mucha mayor profundidad psicológica tra- 
tó el motivo A.-F. Prévost d'Exiles con su famo- 
sa Histoire du Chevalier des Grieux et de Manon 
Lescaut (1731), desarrollada tal vez a partir de la 
novela de aventuras inglesa del tipo Moll Flanders y 
cuya protagonista no encaja en el modelo de la pí- 
cara semimalhechora como tampoco en el tipo 
sentimental de la «courtisane rachetée», sino que 
es una hetaira nata, que concibe el amor como 
cambio, espera con fatalismo el futuro, sirve al 
amante sólo mientras éste tiene dinero y se siente 
ofendida, sin embargo, cuando él quiere des- 
hacerse de ella. No obstante, son estos defectos 
perceptibles los que provocan el verdadero amor 
del caballero des Grieux, pendiente de ella y sin vo- 
luntad propia, hasta que al final Manon, purifica- 
da por la desgracia y dominada por el amor del 
compañero —no del propio, como en el caso de la 
«courtisane amoureuse»—, reconoce en su mísero 
lecho de muerte la propia inutilidad y encuentra 
palabras de agradecimiento para el amante, rasgos 


que a los ojos de la crítica y de los imitadores la 
acercan al tipo de la Magdalena arrepentida. La 
valoración que de la cortesana se hace, no preten- 
dida acaso por Prévost, pero provocada por él, se 
relaciona por una parte con la rehabilitación de 
personas y clases marginadas efectuada por la 
Hustración y por otra con las consecuencias de la 
secularización, que se concretaron en la idea del 
«delito virtuoso». Si en el caso de Manon condi- 
cionaron su estimación no tanto la tardía conver- 
sión cuanto ciertos rasgos de ingenuidad, otros 
autores por su parte insistieron en demostrar que 
la cortesana, a pesar de su vida viciosa, posee «vir- 
tud», es decir, un desinterés que se manifiesta en la 
caridad y que puede llegar hasta el autodominio y 
la abnegación. Las memorias fingidas de cortesa- 
nas de J.-B. Gimat de Bonneval (Fanfiche ou les 
mémoires de Mademoiselle de..., 1748) terminan 
con la amistad entre la protagonista y el pobre ofi- 
cial, que quiere casarse con ella a pesar de los ante- 
cedentes que ésta le confiesa; no obstante ella pre- 
tende ayudarle en su ascenso social y, por eso, re- 
nuncia al matrimonio y, muerto en la guerra, le 
llora alejada del mundo. Sin este paso demostrati- 
vo hacia la solidaridad, el motivo de la cortesana, 
transformada por el amor respetuoso de un 
hombre en una amante desinteresada, aparece tam- 
bién en F,—Th. de Baculard d* Arnaud (Le Bal de 
Venise, novela corta, 1751), en el que Florella, al 
estilo de Manon, tiene sin embargo una pasajera 
recaída por su afán de validez y de divertirse. Yon 
dio la vuelta a la trama de Bonneval en su novela 
corta Rosalie (en Les Fermmes de mérite, 1759) 
dándole un final feliz con el matrimonio gratifica- 
dor para la bienhechora, pero más o menos al mis- 
mo tiempo J.-J, Rousseau, en la narración Les 
Amours de Mylord Edouard Bomston, pensada 
como interpolación en la Nouvelle Héloise (1761), 
pero conservada sólo en una resumida declaración 
del contenido y no efectiva hasta que se publica en 
1780, adoptó el final de la renuncia haciendo que 
su convertida cortesana romana, Lauretta Pisana, 
se retire a un convento. El alemán J. F. E. Albrecht 
probó el éxito del motivo así estructurado apro- 
vechando el esbozo de Rousseau en la novela 
Lauretta Pisana (1789), y Mme. de Charriére (Ca- 
liste, novela, 1787) modeló igualmente según el 
patrón de Lauretta, a su virtuosa cortesana que 
fracasa en la realización de su amor por el conoci- 
miento de su pasado. También otras cortesanas 
convertidas se decidieron, arrepentidas o deseosas 
de asegurar la felicidad del hombre amado, a reti- 
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rarse resignadamente a un convento (F.-Th. de 
Baculard d'Arnaud, Julie ou !'heureux repentir, 
novela corta, 1767; E. de Beaumont, Lettres du 
Marquis de Roselle, novela, 1764) o a una lejana 
ciudad rousseauniana (St. de Boufflers, Aline 
reine de Golconde, narración, 1761) o incluso a 
otro país donde nadie las conozca (P.—A. de la 
Place, Les Erreurs de l'amour propre ou mémoires 
de Mylord D., 1754). En B. Imbert (Lectures du 
matin et du soir ou historiettes nouvelles, 1782) 
una cortesana desaparece en el anonimato, sin dar- 
se a conocer sirve como criada de su hija y muere 
con el sentimiento de la expiación porque ha edu- 
cado a ésta para ser buena esposa y madre; y la pri- 
mera figura de cortesana del teatro francés, Laura, 
en la comedia de A.-G. de Moissy La nouvelle 
école des femmes (1758), renuncia incluso con 
amabilidad y sin demasiado pesar al galán en inte- 
rés de la esposa de éste, a la que no sólo da lec- 
ciones de coquetería sino que también promete 
apartar de sí con astucia al marido. 

Una ingenuidad no afectada por el vicio había 
sido lo decisivo ya en Manon Lescaut. Para 
mostrar este rasgo esencial, el interés mayor debe 
estar en el proceso evolutivo de la muchacha, en la 
ignorancia por la que cae en una existencia ambi- 
gua. Así, en la famosa novela de J. Cleland Me- 
moirs of a Woman of Pleasure (1749), Fanny Hill, 
muchacha campesina llegada a Londres, se enrola 
cándidamente como sirvienta en un burdel; pero 
por suerte ya el primer pretendiente de sus favores 
es un sincero enamorado, al que ella permanece 
fiel en su interior; al separarles el padre de él, ella 
se vuelve otra vez a un burdel, de tal suerte que 
cuando, como rica heredera de uno de sus aman- 
tes, encuentra de nuevo al empobrecido Charles, 
puede continuar el idilio con él y finalmente casar- 
se con él no sin antes haber rechazado ella con 
nobleza de espíritu su petición de mano. Sus cuali- 
dades positivas hacen que Fanny aparezca exclusi- 
vamente como víctima de una sensualidad mal di- 
rigida, cuyos excesos ella aborrece después. El mis- 
mo tipo y una trama parecida aparecen en forma 
sentimental en la novela de N.-E. Restif de la 
Bretonne Lucile ou les progres de la vertu (1768), 
cuya protagonista, tras escaparse de la casa pater- 
na, cae sin saberlo en un burdel y, aunque prepara- 
da allí en el oficio correspondiente, conserva su in- 
genua integridad hasta el punto de que su primer 
amante puede formarla, como Charles a su Fanny, 
y con ayuda de su profesor transformarla en una 
digna esposa suya. Restif, a quien acompañaron a 
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lo largo de su vida sus figuras fundamentales, repi- 
tió en obras posteriores el tipo y la trama de la chi- 
ca escapada de casa, proyectándolos como 
contraste con Lucette ou les progres du libertinage 
de P.-J.-B. Nougaret, y desde la segunda edi- 
ción de Lucile (1774) los supeditó al concepto 
dialéctico de la cortesana «virtuosa» tomado de 
una dramatización de Manon Lescaut (Anón., La 
Courtisane vertueuse, 1772), cortesana cuya pro- 
tección y al mismo tiempo su amenaza la constitu- 
ye su ignorancia, su carácter de «ingénue» y que 
por su dominio de sí misma consigue el apelativo 
de «vertueux». La segunda figura permanente de 
cortesana en la obra de Restif caracterizada por la 
preponderancia de este motivo es Zéphire, aún 
más idealizada, que aparece primero en Le Por- 
nographe en 1769 y a la que el autor finalmente 
declaró, en su autobiográfico Monsieur Nicolas 
(1794), como hija suya, cuya historia sin embargo 
está reproducida con todo detalle en Le Paysan 
perverti (novela, 1775). Es «courtisane innocente» 
en un sentido diferente al de Lucile, pues aunque 
lleva mucho tiempo ejerciendo el oficio de cortesa- 
na, no es consciente de su falta, puesto que ya de 
niña fue inducida por su madre a la actividad de 
ella y ve en ella una manera de ganarse el pan co- 
mo otra cualquiera. Por el encuentro con Ed- 
mond, pobre campesino llegado a la ciudad, llega 
a comprender lo abyecto de su actividad —de 
nuevo el amante es el educador y artífice de la 
muchacha— y por amor a él se despiertan las vir- 
tudes latentes en ella que se manifiestan en su ayu- 
da a los enfermos, en su renuncia a casarse con él 
en interés de un buen partido que a él se le ofrece, 
en la sacrificada decisión de casarse ella, en be- 
neficio tal vez de él, con un hombre viejo y rico, 
al que no engaña sin embargo y, cuando él muere, 
vive para la beneficencia en el recuerdo del desapa- 
recido Edmond. En Monsieur Nicolas la abnega- 
ción de Zéphire se ve coronada en su lecho de en- 
ferma por una enfermedad mortal que contrae 
cuando presta su ayuda; aquí no es tanto el amado 
quien purifica a ella sino ella al amado, y Restif la 
eleva a la categoría de «courtisane vierge», tipo 
que él presenta reiteradamente también en las vi- 
das de cortesanas de Le Palais-Royal (1790). Si en 
la vida de Zéphire la transformadora fuerza del 
amor cedió frente al factor del desinterés conserva- 
do en el vicio, Restif llegó en un tercer tipo incluso 
hasta el extremo de que la prostitución representa 
en cierto modo ya un acto de desprendimiento: en 
la narración La Courtisane vertueuse ou la vertu 
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dans le vice (en Les Contemporaines, 1780-82) la 
madrastra de siete hijos se prostituye para mante- 
ner a flote a éstos y su hijastra mayor sigue su 
ejemplo. También D. Diderot rindió culto al moti- 
vo predilecto con la historia de Mme. de la Pom- 
meraye, incluida en Jacques le fataliste (novela, 
1796) y traducida por Schiller en 1785 del ma- 
nuscrito; en esta historia una amante abandonada 
hace caer por venganza a su amante en las redes 
del matrimonio con una cortesana disfrazada, la 
cual permanece fiel a su marido, se arrepiente de 
su actividad pasada, a la que nunca tuvo verdadera 
inclinación, y recibe el perdón de éste. La dialécti- 
ca estereotipada del motivo resuena todavía en tí- 
tulos como La Courtisane amoureuse (novela, 
1802) de C. Lesuire y Courtisane et Sainte (relato, 
1842) de S.—H. Berthoud. 

Sin duda el mirar de soslayo a la posición de la 
hetaira griega ha contribuido a la valoración de la 
cortesana en la literatura del siglo XVIII. Ya en 
1712 Mme. C. Durand había publicado Les belles 
Grecques ou l"histoire des plus fameuses courtisa- 
nes de la Grece, un libro que pone de relieve la ca- 
pacidad de las hetairas para el amor fiel y para el 
matrimonio modelo. En Alemania Ch.M. Wieland 
cogió el hilo con más conocimiento y tacto. Sus 
Danae (Agathon, novela, 1766), Musarion (Musa- 
rion oder die Philosophie der Grazien, relato en 
verso, 1768) y Lais (Aristipp und einige seiner Zeit- 
genossen, novela, 1801) son delicadas representan- 
tes y portavoces del placer sensual, pero se acercan, 
por lo menos Danae y Lais, al tipo de la cortesa- 
na convertida, pues por la pureza de un amor sen- 
sible experimentan una purificación que las capa- 
cita para conocer la propia indignidad y para la re- 
nuncia. J.J.W. Heinse continuó. la imagen heleni- 
zante de las hetairas en Laidion oder die Eleusi- 
nischen Geheimnisse (1774), y sin el modelo dado 
por Wieland tampoco se puede imaginar a la favo- 
rita Lady Milford (Schiller, Kabale und Liebe, 
drama, 1784), modelada por lo demás según un 
personaje vivo, la cual se revela, como Danae, no 
sólo mentalmente superior sino también excelente 
persona que es capaz de renunciar al hombre dese- 
ado y a su función social. Lady Milford representa 
al mismo tiempo una suavización sentimental de 
aquel tipo de demoníacas seductoras que no se 
puede contar propiamente entre las cortesanas y 
cuya genealogía va desde la Millwood del drama 
de G. Lillo The London Merchant (1731) pasando 

por Marwood (Miss Sara Sampson, drama, 1755) 
y la condesa Orsina (Emilia Galotti, drama, 1772) 


de Lessing, la Adelaida en el drama Gófz von 
Berlichingen (1773) de Goethe, hasta llegar a la 
marquesa de Merteuil en Les Liaisons dangereuses 
(novela, 1782) de P.-A.-F. Choderlos de Laclos. 
El tipo no heroico, sino ingenuo y ambivalente 
de Manon repercutió además en la actriz Mariane 
de Goethe en Wilhelm Meisters theatralische Sen- 
dung, la cual engaña a su inexperto admirador pe- 
ro comienza a sufrir bajo el fiel amor de él y a sen- 
tir su falsa postura ante él. Esta simiente del sufri- 
miento secreto hizo posible la «salvación», que 
luego Goethe incluyó en Wilhelm Meisters Lehr- 
jahre (novela, 1795-96): el afecto verdadero de 
Mariane la capacita para renunciar a otro amante 
y asu ayuda económica, y así en esta versión su in- 
fidelidad hacia Wilhelm es sólo aparente. La salva- 
ción, adecuada a la fe que el clasicismo tiene en la 
redención, la repitió Goethe, enlazando con el ar- 
gumento indio transmitido por P. Sonnerat (Voya- 
ge aux Indes Orientales et a la Chine... 1774-81, 
1782), en la balada Der Gott und die Bajadere 
(1798), cuya figura principal, de nuevo infantil- 
mente ingenua, recuerda por su servicialidad a la 
cortesana de La Fontaine, pero los rasgos pura- 
mente emotivos de ésta los deja muy atrás por su 
autosacrificio ofrecido al amante muerto y la ele- 
vación con que Dios le premia. Se puede observar 
claramente el modelo francés en la acción de Liset- 
te de la novela Lucinde (1799) de F. Schlegel, que 
sin duda se basa en un episodio del Paysan perverti 
que trata de la autolesión amenazadora de una 
muchacha acusada injustamente de infiel y por eso 
abandonada por su «entreteneur». En Schlegel el 
reproche contra Lisette está justificado, pues aun- 
que ella ama realmente a Julius, se adhiere por 
codicia a otro amante, pero luego, cuando Ju- 
lius la ha abandonado, se suicida. Al mismo 
tipo nó sentimentalizado pertenece Violette (C. 
Brentano, Godwi oder das steinerne Bild der 


Mutter, novela, 1801-02), la cual, una vez que por 
causa de su vida la ha abandonado Godwi, se hun- 
de hasta convertirse en prostituta de soldados, pe- 
ro tras el reencuentro se vuelve loca de arrepenti- 
miento y se suicida antes de que él pueda casarse 
con ella. La figura de cortesana más conocida del 
Romanticismo literario, la Marion de V. Hugo 
(Marion Delorme, drama, 1831), es en cambio una 
«courtisane rachetée» unida a la tradición francesa 
de finales del siglo XVIII o incluso, en un sentido 
nuevo, una «courtisane vierge», pues su amante, 
ignorante y, por causa de ella, culpable de un ase- 
sinato en duelo y por eso condenado a muerte, re- 
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conoce, a pesar de la claridad ahora adquirida a la 
vista de la muerte, la pureza del sentimiento que la 
ha transformado y en cierto modo le ha deparado 
una nueva virginidad. La cortesana enamorada pe- 
ro no correspondida se encuentra en la obra de V. 
Hugo en La Tisbe, de nuevo como actriz (Angelo, 
tyran de Padoue, drama, 1835), que sabe des- 
enredar complicados hechos de tal manera que sal- 
va la vida de una rival más afortunada, es apu- 
ñalada por el hombre deseado, que la acusaba de 
asesinato, y, agonizante, señala a la pareja el cami- 
no de la libertad. Con menos nobleza se compor- 
tan las cortesanas de A. de Musset desengañadas 
en su pasión, de las cuales una manda matar al 
hombre que la rechaza (Les Marrons du feu, dra- 
ma, 1829) y la otra mata a su rival (La Coupe et les 
levres, drama, 1832). Musset, sin embargo, pe- 
netró en el núcleo de la dialéctica del motivo al po- 
ner como compañero de Marion, de quince años 
(Rolla, relato en verso, 1833), el tipo de un joven 
petimetre con parecido trastorno afectivo y que 
quiere pasar con ella la última noche antes del 
suicidio: cuando para salvarle de la ruina finan- 
ciera y de la muerte le ofrece ella su única pro- 
piedad, su collar, él vacía la copa de veneno, besa 
la joya, «et pendant un moment, tous deux avaient 
aimé». Marion es también el nombre de la grisette 
en el drama de G. Biichner Dantons Tod (1835), en 
el que suple a la cortesana convertida un tipo de 
Manon sin ilusión pero trazado sin rasgos reproba- 
torios: «Pero llegué a ser como un mar que todo lo 
engullía y se revolvía cada vez con más profundi- 
dad. Sólo existía un contraste para mí, todos los 
hombres se fundiían en un cuerpo. Mi naturaleza 
era así, ¿quién puede estar por encima?». La mis- 
ma «naturaleza» posee la prostituta en el relato de 
N. Gogol Nevskii Prospekt / El prospecto de 
Nevskii (1835), sólo que el pintor idealista, des- 
lumbrado por la hermosa apariencia, no ve esta 
naturaleza, aspira en vano a una «salvación» y su- 
cumbe ante la contradicción de apariencia y ser. 
Frente a estas figuras diferenciadas, a menudo 
ambivalentes, del Romanticismo, a mediados del 
siglo XIX se prefería la variante sentimental de la 
cortesana convertible. Con reminiscencias de La 
Fontaine, H. de Balzac hizo que su Imperia (La 
belle Impéria mariée, relato, 1837) no sólo renun- 
ciara a su oficio y propiedad y se casara con el 
amado sino también más tarde, para facilitar la 
herencia al hombre, se suicidara y cediera el puesto 
a la abandonada novia de juventud de su marido. 
Balzac repitió este tipo abnegado en Esther (Splen- 
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deurs et miséres des courtisanes, 1839-47), que se 
transforma en una Magdalena penitente y además 
paga su amor con la muerte, y también G. Sand 
contribuyó con la protagonista titular de su novela 
Isidora (1853) a consolidar el esquema del motivo, 
una amante desgraciada cuyo adiestramiento en la 
virtud, emprendido por amor, no es suficiente pa- 
ra recuperar al amado, de modo que también aquí 
al final se halla la renuncia y el castigo de la corte- 
sana. El punto culminante del desarrollo del moti- 
vo en el siglo XIX es la famosa Dame aux camélias 
(novela, 1848; drama, 1852) de A. Dumas, hijo, ba- 
sada en Prévost en muchos rasgos de la trama y cu- 
ya Marie Duplessis, arrepentida ya de su vida por 
el amor, como tantas otras antecesoras suyas, re- 
nuncia, por consideración a la familia del amado, 
a su posesión y le aparta de ella fingiendo que ha 
vuelto a su antigua forma de vida. Mientras que 
Dumas modificó el motivo en el drama Le Demi- 
monde (1855) con menos optimismo en el sentido 
de que un amante obcecado se salva del matrimo- 
nio con una cortesana y del — duelo con un amigo 
que trata de abrirle los ojos haciendo que aquél re- 
ciba la prueba de la fragilidad de la bella Susanne, 
en el texto de A. Vacquerie (drama, 1838) para la 
Ópera Proserpine (1887) de Saint-Saéns se modifi- 
có en una segunda versión (1899), de acuerdo con 
la tendencia a ennoblecer a la cortesana, el asesina- 
to primitivo, que lleva a cabo la cortesana abando- 
nada contra una rival más afortunada, convirtién- 
dose en suicidio de la cortesana y un resignado 
«¡Que seáis felices!». 

Aun cuando el Realismo consecuente y el Natu- 
ralismo se apartaran de una sentimentalización de 
la cortesana en el sentido de la Dama de las came- 
lias, el motivo de la cortesana desinteresada enca- 
jaba, sin embargo, en el programa literario para 
una valoración de los marginados y la reducción 
de su destino a las circunstancias sociales. Así por 
ejemplo en F.M. Dostoievski (Prestuplenie i naka- 
zanie / Crimen y castigo, novela, 1866) fue preci- 
samente la prostituta Sonia la que recibió la tarea 
de llamar la atención del estudiante Raskolnikov 
sobre el asesinato absurdo de la bondadosa Liza- 
veta como eje de su culpa e inducirle finalmente a 
presentarse a la policía; e incluso un estudio psico- 
lógico tan consecuente como La fille Elisa (novela, 
1877) de E. de Goncourt utilizó de nuevo el rasgo 
tradicional de la sorpresa que a través del senti- 
miento causa una ramera escaldada y hostil a los 
hombres: cuando el soldado, que al principio la 
respeta tímidamente, resulta ser tan brutal como 
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los demás amantes, se desmorona el sueño de Elisa 
y ésta apuñala al hombre en un arrebato de 
destrucción. También el abandono de Fanny 
Legrand de una apasionada unión con un amante 
que le sacrificaba todo, para volver a una antigua 
«relación», en la novela de A. Daudet Sapho 
(1884), y el matrimonio, también resignado, de 
Katia (L.N. Tolstoi, Voskresenie / Resurrección, 
novela, 1899), convertida por la desinteresada acti- 
tud de su antiguo seductor y despertada a un ver- 
dadero amor, constituyen sólo ligeras variantes de 
un viejo esquema. En cambio Th. Fontane (Cécile, 
novela, 1886) y A.W. Pinero (The Second Mrs. 
Tanqueray, novela, 1893) se ocuparon del proble- 
ma, menos tratado, de la mujer que aun en su 
matrimonio burgués se ve perseguida por su «pa- 
sado» y sólo puede salvarse por el suicidio: Cécile 
reconoce que no es más que un objeto de la vani- 
dad masculina tanto para su marido como para su 
admirador y que sólo en la difamada unión amo- 
rosa con un príncipe gozaba de amor y respeto; y 
Mrs. Tanqueray ve su posición insostenible cuan- 
do se encuentra con ella un antiguo amante como 
prometido de su hijastra. 

El siglo XVIII había comprobado ya que la «ele- 
vación» de la cortesana se mitiga sobre todo cuan- 
do el motivo está asentado en la antigiledad clási- 
ca. En esta tradición se halla, por ejemplo, la he- 
taira Lais (E. Augier, Le Joueur de flute, comedia, 
1850), que con todos sus bienes rescata al pobre 
amante reducido a la esclavitud por causa suya, O 
Bilitis, parecida a Aspasia, en las geniales imita- 
ciones de literatura jónica de P. Louys (Les Chan- 
sons de Bilitis, 1895) así como la cautivadora Chry- 
sis (del mismo autor, Aphrodite, novela, 1896), 
que con sus pretensiones impulsa al escultor De- 
metrio al crimen, pero expia con la muerte los deli- 
tos de ella y de él cuando Demetrio renuncia a 
poseerla en virtud de la imagen que de ella se había 
formado. Esta línea llega hasta la novela de Th. 
Wilder The Woman of Andros (1930), en la que 
Chrysis predica a un grupo de jóvenes una especie 
de filosofía platónica y al morir puede creer que 
deja adeptos. 

Sólo el expresionismo se atrevió a rendir culto a 
la prostituta precisamente porque ella es como es. 
Ya en 1894 G. Steger había escrito: «...se burlaría 
de cualquier loco que tuviera la manía de 
salvarla», y con la representación descarnada de la 
cortesana el expresionismo podía no sólo apoyarse 
en las figuras hostiles a los hombres y pervertido- 
ras de hombres, como aparecen en E. de Gon- 


court, E. Zola (Nana, novela, 1879-80) y en F. We- 
dekind (Erdgeist, drama, 1895; Die Búchse der 
Pandora, drama, 1904), sino también destilar de 
estas figuras el eterno femenino, al que dio la bien- 
venida como nuevo ideal: la voluptuosidad como 
abismo, el sexo sin objeto ni dirección, la ausencia 
de su rostro, que se representa a cada visitante co- 
mo lo que él quiere ver. En Totentanz (drama, 
1906) perfiló Wedekind la posición ambivalente de 
la prostituta como la de la favorita de un mundo 
que la ha expulsado y como detractora de una so- 
ciedad por la que solamente puede existir; y para 
E. Jerusalem (Der heilige Skarabdus, novela, 
1909) ella fue la víctima de la felicidad de las muje- 
res burguesas, derrochadora, ser sin objeto. No es 
raro encontrar la comparación de la prostituta con 
la madonna; para A. T. Wegner (Des Dichters Re- 
de an die Dirnen, poema, 1917) es la dispensadora 
de altos misterios; E. Stadler experimenta en ella la 
proximidad de Dios y ensalza la primera experien- 

cia amorosa con una prostituta como «tierna, hu- 

milde y pura» (Metamorphosen en Der Aufbruch, 

1914). 

Tras el desgaste que sufrió el motivo en el expre- 
sionismo, la literatura volvió otra vez a las posibi- 
lidades ya probadas. Tanto si la cortesana está 
provista de gestos desinteresados como idolo de 
belleza y gratificante maestra del placer (H. Hesse, 
Siddharta, novela, 1922; L.—-—F, Céline, Voyage au 
bout de la nuit, novela, 1932) o esté descrita como 
víctima de su ambiente y de una evolución social 
condicionada por el tiempo (J. O'Hara, Butter- 
field 8, novela, 1935), existen también tendencias 
ennoblecedoras aún o precisamente allí donde se 
afirma que no hay conversión alguna desde este 
ambiente. Los rasgos tradicionales de la «rache- 
téc» los demuestran E. O'Neill (Anna Christie, 
drama, 1921) en la conversión de Anna acusada 
por un auténtico afecto y la fuerza curativa del 
mar, y F. Mauriac (Le Désert de l'amour, novela, 
1925) en la fe de María en una gracia superior, fe 
resultante de un desengaño amoroso. A la función 
de la prostituta en Crimen y castigo recuerda An- 
na, del checo F. Langer (Peripherie, drama, 1925), 
la cual sacrifica su vida para que su amante, sobre 
el que pesa un crimen, se sienta movido a declarar 
ante el juez; y en S.—G. Colette (Gigi, novela, 
1944) tras la educación de Gigi como cortesana se 
pueden percibir como modelos los Ragionamenti 
de P. Aretino y Restif de la Bretonne: en lugar de 
hacer carrera como amante de un hombre rico, Gi- 
gi consigue, contra las teorías de su abuela y tía-- 
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abuela, que el joven se case burguesmente con ella. 
La prostituta Argia (U. Betti, La regina e gli insor- 
ti, drama, 1951) actúa como una especie de Rajab 
elevada cuando logra hacerse confundir, por impe- 
rativo del furor popular, con la reina perseguida y 
muere en su lugar demostrando así una actitud re- 
gia. La prostituta callejera Shen Te (B. Brecht, 
Der gute Mensch von Sezuan, drama, 1943) no ne- 
cesita convertirse para aprender la abnegación, ya 
que como representante de la capa popular más 
baja es la buena persona auténtica que buscan los 
dioses. No sólo ofrece complacientemente alber- 
gue nocturno, como santa Afra, al obispo, sino 
que por su generosidad se convierte en víctima de 
los vecinos y del inútil amante. Todas las cualida- 
des «salvadoras» que la literatura atribuyó a la 
cortesana están reunidas en ella, y así su fracaso 
moral y económico puede servir como caso mode- 
lo de incompatibilidad entre aspiración ética y rea- 
lidad terrena. 


G. Paris, «La source italienne de la '““Courtisane 
amourcuse”” de La Fontaine» (en Raccolta di studi cri- 
fici ad Alessandro l"Ancona), Florencia, 1901; R. Frick, 
«Manon Lescaut als Typus» (Germanisch-Romanische 
Monatsschrift, 7), 1915/1919; F. Landsittel, Die Figur 
der Kurtisane im deutschen Drama des 18. Jahrhun- 
derts, tesis, Heidelberg, 1923; A. Francé-Harrar, «Die 
Courtisane, ihr Prophet und die Literatur» (Telos, 2), 
1925/26; H. Friedrich, Abbé Prévost in Deutschland, 
1929; H. Hauschild, Die Gestalt der Hetdre in der 
griechischen Komódie, 1933; G.A. Nauta, «Marion 
Delorme - Le chariot d'enfant» (Neophilologus, 20), 
1935; F. Sánchez Castañer y Mena, La pecadora peni- 
tente en el teatro español, tesis, Madrid, 1941; J. Cha- 
ron, «Les femmes légéres en théátre» (Les Annales, 
TD, 1957; W. Schmahling, «Die Dirne und die Stadt» 
(en W. S., Die Darstellung der menschlichen Proble- 
matik in der deutschen Lyrik von 1890 bis 1914), tesis, 
Munich, 1962: K. Sasse, «Zur literarischen Herkunft 
des Romans *“'Lucile”” von Rétif de la Bretonne» 
(Hamburger Romanistische Studien, 48), 1965; del 
mismo, Die Entdeckung der «courtisane vertueuse» in 
der franzósischen Literatur des 18. Jahrhunderts: Rétif 
de la Bretonne und seine Vorgdnger, tesis, Hamburgo, 
1967; E. Dorn, «Der súndige Heilige in der Legende 
des Mittelalters» (Medium Aevum, 10), 1966. 


- Criado — Criado superior, El. 


Criado Superior, El.—El servicio de un subordi- 
nado mediante una prestación personal es una ac- 
tividad con una historia profesional larga, que va 
desde una total ausencia de derechos hasta una de- 
pendencia limitada. La relación de señor a esclavo 
o criado, si bien muy antigua pero no natural, es 
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más perceptible en aquellos estados de civilización 
en que —como todavía en Grecia y Roma— los 
servidores eran prisioneros de guerra pertenecien- 
tes a otros pueblos o, establecidos eventualmente, 
pertenecían a pueblos sometidos; entre los germa- 
nos lo eran también hombres que se habían hecho 
culpables de determinados delitos o se habian em- 
peñado a sí mismos en el juego. «Servant» en 
inglés, «serviteur» en francés, «servidor» en espa- 
ñol, «servitore» en italiano son términos que ha- 
cen referencia a las palabras latinas «servus» y 
«servire» y pueden evocar asociaciones con «escla- 
vo» y «trabajar como esclavo» mejor que los tér- 
minos alemanes «Diener» y «dienen», cuyo signi- 
ficado original de «siervo» y «trabajar servilmen- 
te» correspondía a quel «servus» y «servire». A fa- 
vor de los criados no libres levantaron sus voces 
ocasionalmente los intelectuales, filósofos y litera- 
tos, a quienes la igualdad de todos los hombres les 
parecía especialmente despreciada cuando señores 
mentalmente no cualificados ocupaban rango su- 
perior frente a servidores mentalmente superiores, 
pero el ejemplo de un esclavo doméstico aislado 
que, habiéndose ganado la estima y la liberación, 
continuaba tal vez prestando sus servicios volunta- 
riamente, y la valoración de los servicios pedagógi- 
cos o parecidos de algunos pocos libertos no son 
más que manchas de color más claras sobre un 
cuadro gris. La relación de señor a criado en los 
tiempos modernos tal vez quede circunscrita con- 
vencionalmente a unos supuestos difícilmente mo- 
dificables: el más fuerte da protección, además de 
sustento, al más débil, quien por su parte cuida y 
atiende la propiedad y bienestar de aquél. Lo que 
ambos hacen valer es cualitativamente distinto y, 
por falta de medidas objetivas, no es absolutamen- 
te equivalente. Dos personas, por intereses 
complementarios, se han comprometido a asociar- 
se, y como su contrato se ha establecido con acuer- 
do recíproco, éste sólo puede ser disuelto con la 
avenencia de ambos. Un deber moral incues- 
tionable imponía al señor la rescisión tan pronto 
como viera que el contrato le favorecía a él solo y 
perjudicaba a la otra parte; si, por el contrario, el 
criado suponía estar explotado, sólo podía propo- 
ner, no obligar la rescisión, y así el abandono del 
servicio por parte del criado se consideró incumpli- 
miento de contrato. Una compensación se le pre- 
sentaba al criado mediante el conocimiento exacto 
del hombre a quien se sentía ligado y cuyos deseos 
presentía en todo encargo. Quien sabe lo que el 
otro desea, sabe cómo es el otro, y este saber le da 
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un sentimiento de superioridad. Un proverbio 
inglés dice: «No man is a hero to his own valet». 
La literatura habría inventado el papel de criado 
si no hubiera podido disponer de ninguno real. En 
efecto, muchos de sus criados no cumplen más que 
una función técnica u ornamental, pero son im- 
portantes para una acción y esto casi siempre por 
su relación con el señor, quien a su vez adquiere 
por su relación con el criado contornos más preci- 
sos. El criado es el interlocutor ideal en el diálogo, 
que ayuda a dilucidar el carácter principal, con 
una segunda figura artificial fisica y mentalmente 
distinta a ser posible de él, pero inseparablemente 
cercana, que funciona como espejo, eco y réplica. 
Señor y criado representan, además, dos formas 
de comportamiento. Uno manda, el otro obedece: 
el uno responde al afán de independencia, autorrea- 
lización, autonomía, el otro al afán de sujeción a 
una finalidad que está fuera de sí mismo, y a la 
dedicación a un idolo que le quita la responsabili- 
dad de su existencia. Así como en el criado la con- 
ciencia de superioridad crece con el conocimiento 
del modo de ser del señor, para el señor ésta se ba- 
sa no sólo en el poder asegurado por el rango supe- 
rior, sino en el sentimiento de ser «telos» del otro y 
ser apreciado por él espontáneamente. 

Las creaciones literarias de la relación de señor- 
criado culminaron fácilmente en la casi total inver- 
sión de ésta. La literatura puso en duda con inten- 
ción crítica la calidad real de esta relación al reve- 
lar las aptitudes no apreciadas del más débil y la 
estrechez de horizontes así como la falta de conoci- 
miento práctico de la vida en el aparentemente más 
fuerte. Una y otra vez creaba una familiaridad 
entre señor y criado extraña en la realidad y apro- 
piada al ideal deseado o humor armonizador, en la 
que aquél disimula su grado social y éste casi su 
existencia, de tal suerte que el mundo del señor, 
que nunca puede ser el suyo propio, se convierte 
para él en destino, su ámbito personal se limita a 
satisfacer los placeres corporales y parecen domi- 
nar en él los rasgos cómicos. 

La superioridad del criado, que procede no sólo 
de su visión del carácter del señor, sino con fre- 
cuencia de un mayor conocimiento de los hombres 
y de un juicio más maduro sobre comportamientos 
humanos, presenta muchos matices. Va desde el 
descaro insolente, que ostenta sobre todo en la co- 
media y que en la realidad tendría que pagar caro, 
pasando por la confianza en sí mismo del hombre 
sencillo no contaminado por ideologías de ninguna 
clase y pasando por la astucia de engañar al adver- 


sario, hasta llegar a la clarividencia simple del que 
avisa y amonesta. Puede evaluarse tanto en un 
contexto cómico como en uno emotivo. 


El primero que dio un espacio más amplio y una 
función más importante a las figuras de los 
criados, es decir, de esclavos, fue Eurípides. Su 
mayor realismo frente a Esquilo y Sófocles, la 
complicación de los hechos y el realce de los de- 
talles hicieron disminuir la importancia del pesado 
coro y favorecieron la aparición de personajes 
complementarios que estaban coordinados a los 
héroes vacilantes, en lucha con sus pasiones o 
arrastrados por la desesperación y cuya situación 
psíquica aclaraban. Frente al comportamiento 
extremado de los protagonistas representan 
aquéllos la posición del término medio y la apoyan 
con razones, ven las cosas con sencillez, dan im- 
pulsos para hacer avanzar la acción cuando sus se- 
ñores dudan o titubean, pero son presa de una éti- 
ca servicial de mira estrecha que tiene presente la 
supervivencia y seguridad de sus señores, pero per- 
manece insensible frente a una implicación trágica. 
Los envejecidos en el servicio del señor y de su fa- 
milia no tienen vida propia y en su función están li- 
mitados a la relación con el señor. De ahí que su 
intervención bienintencionada esté casi siempre en 
oposición a la marcha del destino y fracase. Inútil- 
mente se enfrentan el criado de ! Hipólito (Hipóli- 
to, 428 a. de C.) y el de Clitemnestra (Ifigenia in 
Aulide, después del 406 a. de C.) a la fatalidad, el 
uno sólo mediante la advertencia a su señor y una 
plegaria a Afrodita ofendida, el otro, una vez de- 
saparecida la iniciativa de Agamenón, mediante 
una intervención arbitraria, poniendo a Clitem- 
nestra en conocimiento del proyectado sacrificio 
de Ifigenia y arriesgando así su vida. Con total 
desconocimiento de las circunstancias queridas 
por los dioses, el débil criado de Creusa (Zon, hacia 
el 412 a. de C.) se convierte en jefe de la intriga 
contra el heredero del trono, lon, supuestamente 
ilegítimo e intenta envenenarlo. Únicamente en 
Electra (hacia el 413 a. de C.) el pedagogo, que de 
una figura pastoril bucólica se transforma en ven- 
gador de su antiguo pupilo t Agamenón, aparece 
como instrumento adecuado de — la venganza 
sangrienta de Orestes. 


La antigua comedia desarrolló, junto a un tipo 
de criado torpe, el servus caltidus o fallax, conduc- 
tor de la intriga y que corresponde en Eurípides a la 
función del criado conocedor y consejero y tal vez 
también influido por esta función. Se trata de un 
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tipo joven, manejable y de claro ingenio, como 
corresponde a su coordinación con un señor joven 
y amante, a quien intenta ayudar a pesar de todo 
egoísmo. Organiza un juego fraudulento en el que 
le es estafado al padre de su señor el dinero que el 
hijo necesita para sus empresas amorosas. Su 
adhesión se manifiesta cuando le trae a su señor un 
mensaje agradable. Su espalda se ve curtida con 
frecuencia por los golpes que le reportan sus ju- 
garretas, tiene miedo del castigo, pero también 
puede ser valeroso, se muestra estoico frente a la 
mala suerte propia y ajena y en todo caso siempre 
se halla por encima de la situación. Su curiosidad, 
locuacidad, pereza, apetito de comer y de beber 
son compensados por su inventiva y fidelidad. 
Puede presentarse al señor con arrogancia y pre- 
sunción, porque sabe lo que significa para él a tra- 
vés del consejo y del apoyo moral, ya que le lleva 
ventaja no sólo por sus ocurrencias sino también 
por su serena contemplación de la vida y sobre to- 
do del amor. Los monólogos, en los que despliega 
su experiencia y su teoría sobre los deberes del 
criado —muchas veces como portavoz del 
poeta—, lo acreditan de hombre inteligente, sin 
embargo para sabio le falta la madurez de la expe- 
riencia. La importancia que tuvo como impulsor 
de las acciones de la comedia se desprende del 
hecho de que tres obras de Plauto —Epidicus, 
Pseudolus y Stichus— reciben el título del nombre 
de los esclavos. 

Ya en Aristófanes (La Paz, 421 a. de C.) llama 
la atención en los dos esclavos aquella familiaridad 
desvergonzada que más tarde se haría típica. Sin 
embargo figuras acabadas de esclavos como jefes 
de la intriga sólo pudo haberlas creado Menandro 
(s. IV/TIII a. de C.), cuyo Daos defiende en Aspis 
la propiedad y a la hermana de su señor, supuesta- 
mente desaparecido, frente a un tío codicioso; y en 
El arbitraje (hacia el 304 a. de C.) Onésimo hace 
el papel de confidente de las salvadoras rameras de 
Habrotonon y contribuye a la identificación del hi- 
jo expósito así como a la reconciliación de su joven 
señor con la mujer. La gran influencia que tuvo en 
la comedia romana el esclavo como conductor de 
la intriga se puede reconocer, por ejemplo, en la 
comedia del doble impostor las Bacchides, de 
Plauto (s. 1NI/TH a. de C.), adaptada de otra de Me- 
nandro (Dis Exapaton). En la comedia Rudens 
(antes de 191 a. de C.) de Plauto, basada en una 
trama de Dífilo, contemporáneo de Menandro, 
le corresponden tareas semejantes al esclavo 
Trachilio, que descubre el rapto de la amada de su 


señor, moviliza a los vecinos contra un rufián que 
quiere llevársela a otra parte y reúne de nuevo no 
sólo a los amantes, sino también al padre y a la hi- 
ja: en agradecimiento es manumitido, como el Da- 
os de Menandro, por su señor. También al esclavo 
Pseudolus de la comedia del mismo nombre (191 
a. de C.) se confía su joven señor, que tartamude- 
ando repite al gárrulo esclavo lo que éste le dice al 
oído. Pseudolus engaña, no sólo al rufián que ha 
vendido la amante de su señor a un oficial, sino 
también al padre que no quiere entregar el dinero 
para el rescate de la amada. En Epidicus todas las 
decisiones corren a cargo del esclavo, del mismo 
nombre que el título, quien hace alardes de habili- 
dad entre el señor anciano y el joven así como entre 
las dos amantes del último y finalmente satisface a 
ambos señores presentándole a uno la amante y al 
otro la hija perdida. Del mismo modo, Palaestrio 
(Miles gloriosus, antes de 204 a. de C.) es total- 
mente dueño de la escena: puesto por una desgra- 
cia al servicio del raptor de la amada de su señor, 
desarrolla la intriga con la que los amantes se unen 
y es castigado el fanfarrón causante de su separa- 
ción. Mientras que en la Mostellaria Trianio está 
trazado con más rasgos negativos y es culpable de 
la frívola vida de su señor, los papeles menores de 
Messenio en los Menaechmi y de Stasimus en Tri- 
nummus presentan incluso rasgos morales: Messe- 
nio guarda fielmente el dinero de su señor, defien- 
de una teoría formalista del buen criado y hace 
el decisivo descubrimiento de que en el caso del 
-— doble se trata del buscado hermano gemelo de su 
señor, y Stasimus nos cautiva por su esfuerzo en 
apartar a su joven señor de la frivolidad, así como 
también por su lealtad al padre de éste. El grado 
supremo de carácter lo representa Tyndarus en los 
Captivi. Cae en prisión junto con su señor, se 
queda en su lugar como fiador cuando éste es en- 
viado a su tierra para el canje, y sufre volunta- 
riamente los castigos impuestos tras el descubri- 
miento del cambio de papeles. Todavía en las co- 
medias de Terencio repercute el modelo de Me- 
nandro. En Andría (166 a. de C.) el esclavo Davus 
prepara con sus buenos consejos las negociaciones 
de su señor, Pamphilus, que quiere escapar a un 
matrimonio amañado por su padre, y finalmente 
consigue con ayuda del esclavo ganarse a la 
muchacha a quien él realmente ama. También el 

Heautontimorumenos (163 a. de C.) de Terencio 

responde a la disposición menandriana de la intri- 

ga. El esclavo Syro dirige el destino de su joven se- 

ñor y del amigo de éste, de tal suerte que ambos, 
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pese a la resistencia de sus padres, consiguen tam- 
bién a las muchachas elegidas. 

El vasallaje germánico se resiste, pese a no pocas 
semajanzas, a la comparación con una relación de 
señor-criado, y a la vez al vasallo de las leyendas 
germánicas le falta el rasgo decisivo de una supe- 
rioridad sobre su señor. Para la canción heroica 
serbocroata la investigación admite la existencia 
del motivo señor-criado, existencia que sin embar- 
go desapareció a propósito de la igualación del 
pueblo bajo la soberanía turca. La literatura reli- 
glosa medieval no conoce sino al siervo indiscreto, 
sucio, mentiroso, por ejemplo el Rubí del comer- 
ciante de ungiientos, el criado de Caín, Garcio 
(Townly Mysteries) o el joven pastor Trowle, ante- 
cedente de la figura del «clown» («pícaro»). A este 
tipo, en el que perviven figuras cómicas de criados 
y parásitos de la antiguedad, pertenece el de la co- 
media popular italiana, descendiente también del 
tipo de criado superior de la antigua comedia, el 
cual engañaba a los viejos insensatos, creaba la 
confusión mediante intrigas y por su agudeza pro- 
porcionaba soluciones. 

El hecho de que los autores de finales del siglo 
XV y principios del XVI recurrieran consciente- 
mente a la comedia antigua permitió que resur- 
giera la figura del criado superior. En principio si- 
guió siendo un adorno y entodo caso interlocutor 
del señor, a quien era Afecto y asistía tanto con la 
advertencia como con el consejo. Junto con la ur- 
dimbre de una intriga le volvió a corresponder 
también la estrategia en su realización; era en ge- 
neral más honesto que su antiguo predecesor y se 
ponía del lado de la razón. Así, al criado Dromo 
en Henno (1497) de Reuchlin le da resultado su ar- 
timaña de batir al consejero con su propia argucia, 
pero al mismo tiempo intenta justificar moralmen- 
te sus engañosos actos. El Staphilus de J. Locher 
(Ludicrum drama... de sene amatore et dotata mu- 
liere, 1502), claramente dependiente de Plauto, 
por encargo de su señor hace callar mediante ame- 
nazas, mentiras y gestiones astutas a la penden- 


ciera mujer de éste. En Ch. Hegendorff (De. 


duobus adulescentibus, 1520) Syro, aquí ya sopor- 
te de la intriga, ayuda a encubrir tanto la pasión 
como al hijo ilegítimo de su joven señor y a no 
arriesgar la benevolencia del padre de éste. En el 
Advocatus (1532), anónimo, el esclavo protege y 
aconseja a su señor en las relaciones amorosas con 
una mujer casada. Igualmente en la comedia ingle- 
sa Misogonus (1568/74), de autor desconocido, 
descubre el criado en una afectada simpleza el me- 


dio de conocer los planes seguidos por el padre de 
su señor contra éste y comunicárselo al joven Mi- 
sogonus. La figura cómica de criado de los Com- 
mon Conditions (anón., 1576) presenta en parte 
rasgos del parásito intrigante, pero a pesar de las 
intrigas y chismes predominan en él los rasgos del 
ayudante fiel que elimina siempre las aristas de las 
propias malicias y al final lo arregla todo. 

Del drama español del llamado Siglo de Oro se 
desarrolló la figura tradicional del gracioso, un 
criado que parodia de una manera exagerada al 
personaje principal y le sirve de réplica realista o 
cínica. Ya La Celestina (1499) de F. de Rojas lo 
presenta en la figura del criado de Calixto, 
Sempronio, que se burla de los arrebatos pasiona- 
les de su señor y le aconseja que procure conseguir, 
en su asunto amoroso, la mediación de la al- 
cahueta Celestina. Perfecto como tipo, el criado 
de Las tres mujeres en una (fin. del s. XVI) de Fray 
Alonso Ramón propone a su inexperto señor que 
en su viaje a la ciudad se haga el sordo para cono- 
cer mejor las intenciones de sus prójimos, y le ayu- 
da luego en negocios amorosos. En El mercader 
amante (hacia 1600) de G. de Aguilar, el fiel Astol- 
fo toma a su cargo y administra la fortuna de su 
señor, para que éste pueda presumir de pobre ante 
su amada, e incluso trata de conquistarla como 
hombre rico que es, ya que quiere protegerla de 
otros pretendientes y presentársela a Belisario so- 
lo. Un ejemplo significativo entre muchos me- 
dianos lo ofrece también la comedia de Moreto Yo 
por vos y vos por otro (mediados del s. XVIT), en 
la que un criado inteligente) para encauzar debida- 
mente un galanteo equivotado, insinúa a su señor 
y al amigo de éste que acojan aparentemente con el 
mismo amor a las damas que les aman, pero al ha- 
cerlo finjan un carácter contrario al de la respecti- 
va dama, de modo que al final prefiera cada una 
los defectos del hombre no amado pero origina- 
riamente destinado para ella y por tanto al preten- 
diente verdadero. En la comedia La presumida y la 
hermosa (mediados del s. XVII) de F. de Zárate y 
Castronovo, el criado Chocolate facilita a su señor 
el acceso a la casa de dos hermanas, haciéndose 
pasar por el hermano de ellas que vuelve del cauti- 
verio moro. La realidad, la originalidad y la ge- 
nialidad de estos criados, que adivinan todas las 
extravagancias de sus señores y las llevan por vías 
más serenas, culminaron en la figura de Sancho 
Panza, de Cervantes (1 Don Quijote, nov. 1605 a 
1615), contrapunto cómico y sensato de un señor 
cómico e insensato y la otra cara de una pareja que 
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reciprocamente se divierte por su locura. Sancho 
está convencido de la perturbación mental de su 
señor, pero permanece por afecto a su lado, ya que 
confía en el éxito, y con este desinterés supera su 
estrechez limitada por la conveniencia. 

En la literatura inglesa, partiendo del antiguo 

criado-clown, se desarrolló a través de Shakespe- 
are la modalidad más selecta de un ayudante que 
toma parte apasionadamente en el mundo de su se- 
for. Mientras que los criados de Shakespeare 
conllevan al principio (Comedy of Errors, 
1589/91) todavia el sello de la antigiedad e incluso 
pueden aparecer como traidores oportunistas 
(Als Well That Ends Well, 1590/94) aunque tam- 
bién comprenden ya con más rapidez que el inex- 
perto señor las intenciones de un juego concertado 
por mujeres (The Two Gentlemen of Verona, 
1594), adquieren más tarde y en las obras más se- 
rias los rasgos de un auténtico consejero y abnega- 
do compañero. El sabio — loco del rey Lear 
(King Lear, 1605) representa en grado aún mayor 
que Sancho Panza la realidad que se sustrae poco a 
poco a su pobre señor, y la justicia que éste ha vul- 
neradeo. Al igual que los eriados de las comedias 
de Shakespeare, también el Scapin de Moliére (Les 
Fourberies de Scapin, 1671) está en la tradición del 
motivo según lo trató la antigiledad. Defiende el 
partido de los amantes jóvenes, con un pretexto 
consigue de los padres respectivos el dinero necesa- 
rio para dos casamientos y obtiene el perdón sola- 
mente porque al final, fingiendo que se muere, se 
hace llevar a escena. 

El tipo de criado pícaro del teatro español y de 
la novela española se manifestó de nuevo en Ale- 
mania con H.A.v. Zigler und Kliphausen (Die 
Asiatische Banise, novela, 1689), cuyo Scandor se 
transforma de bufón cobarde en verdadero com- 
pañero del príncipe Balacin y acompaña a la he- 
roica acción principal tanto con la crítica como 
con la parodia. El punto culminante lo consiguió 
este tipo en Francia con Gil Blas (novela, 1715-35) 
de A.—R. Lesage. Gil asume voluntaria y cons- 
cientemente una función de servicio en la so- 
ciedad, porque ésta le permite observar su mundo 
circundante y sacar provecho de estas observa- 
ciones. En el servicio está para él la suma libertad, 
pues un criado puede dominar las debilidades del 
sefor y por tanto a éste junto con su casa. La pers- 
pectiva desde abajo le abre una visión superior de 
los hombres y sus movimientos. 

En la imagen que del criado se formó el siglo 
XVIII, los rasgos burdos, cómicos, parcialmente 


desagradables dejaron paso a los emotivos. Es ver- 
dad que siguió siendo el bufo contrapunto del hé- 
roe, a veces asociado a una compañera para for- 
mar una pareja bufa, pero en la relación con el se- 
flor dominaba no su desvergilenza, sino su entrega 
y su abnegación. Más cercanos al humanitarismo 
como objetivo de desarrollo estaban todavía los 
amables «hijos de la naturaleza» y los sectores no 
totalmente enajenados de la naturaleza. En este 
contexto figura Viernes, el criado de color de Ro- 
binson (D. Defoe, Robinson Crusoe, nov., 1719), 
que paga a su señor con la lealtad inquebrantable 
el haberle salvado de los caníbales, comprende rá- 
pidamente los trabajos domésticos y de las planta- 
ciones y más tarde muere por el flechazo de un in- 
dividuo de la misma raza cuando intentaba hacer 
de intérprete y mediador entre europeos y nativos. 
No hace falta ponderar una eventual superioridad 
de Viernes sobre su señor porque es en todo un 
alumno, si bien aventajado, de éste. La hermosa 
simplicidad como rasgo característico del criado 
en esta época literaria se encuentra también en el 
caso de hombres no primitivos. Esta simplicidad se 
une entonces en el criado —generalmente 
anciano— con experiencia de la vida y visión mo- 
ral. En Miss Sara Sampson (drama, 1755) de Les- 
sing, Waitwell demuestra su fidelidad servicial, 
que el viejo Sampson quiere recompensar con una 
vejez despreocupada, por la ingenua artimaña con 
la que no sólo hace que Sara lea la carta de su 
padre, sino que la pone en razón argumentando 
sutilmente sobre su culpabilidad: «Es como si us- 
ted, Miss, no pensara más que en su falta y creyera 
que sería suficiente con que usted torturase la falta 
agrandada en su imaginación y a usted misma con 
tales imaginaciones agrandadas. Pero yo opino 
que usted tendría que pensar también en cómo 
subsanar lo sucedido». Truworth, el criado de 


Clerdon, inducido a la incredulidad (J.W.v. Bra- 


we, Der Freygeist, drama, 1755), hace rep. oches a 
su señor y trata de volverle al camino de la reli- 
gión, reconoce también la falsedad del seductor, 
pero en pago de sus advertencias se le increpa y se 
le echa fuera. Cuando su señor mata en duelo a un 
amigo, le asegura el perdón del cielo y quiere pre- 
sentarse como asesino en lugar de él ante los 
jueces; no teme al mundo puesto que Dios sabe 
que él es inocente. En Minna von Barnhelm (come- 
dia, 1767) Lessing fue más allá del tipo de criado 
sentimental de sus primeros dramas y creó aquel 
torpe y malhumorado Just, cuya conmovedora 
lealtad a Tellheim y cuya triste historia convencen 
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tanto más cuanto que, por otra parte, se nos pre- 
senta como personaje demasiado gruñón. La esce- 
na del balance de cuentas, en la que mediante la 
cuenta de «Lo que el señor comandante mayor me 
debe» informa a Tellheim sobre el efecto recíproco 
y la inviolabilidad de su relación, pertenece a las 
pruebas más convincentes de la fuerza afirmativa 
del motivo. Entre los criados superiores por su 
«corazón» hay que contar al de la novela William 
Lovell (1795-96) de L. Tieck. Este, aunque inge- 
nuo e inculto, tiene un criterio sano sobre los 
hombres y su movimiento civilizador, reconoce en 
seguida en los presuntos amigos de su señor a los 
que le inducen al mal, sufre ante la creciente 
depravación de Lovell y fuera del servicio le pide 
explicaciones. Le abandona cuando tiene que reco- 
nocer que Lovell le ha estado utilizando para un 
juego sucio, y bebe finalmente el veneno que Lo- 
vell ha destinado a otro, no sólo para salvar a éste, 
sino también por su desesperación ante la ruina 
moral de Lovell, ruina que él no podía impedir. 
A través de su antepasado espiritual Sancho 
Panza, el criado Pedrillo de la novela de Wieland 
Der Sieg der Natur ber die Schwdrmerei oder die 
Abenteuer des Don Sylvio von Rosalva (1764) se 
acerca más al tipo cómico; hace valer inútilmente 
su buen sentido frente a las fantasías de su señor. 
También el Figaro de Beaumarchais procede de la 
picaresca. Fígaro ha aprendido a reírse de su pro- 
pia desgracia, pero juzga inexorablemente sobre la 
maldad y estupidez del género humano. Ya en los 
años jóvenes se permite en el trato con el conde Al- 
maviva darle consejos en un tono desenvuelto. En 
Le Barbier de Séville (1775) se adapta al esquema 
usual del motivo desde la antigijedad, ayudando al 
conde a engañar al celoso Bartolo y conquistar a 
Rosine, pupila de éste. En La folle journée (1784) 
acentúa su osadía, ya probada en el conde, hasta 
llegara la rebeldía, defiende con brillante dialécti- 
ca, llena del espíritu revolucionario propio de yn 
tiempo nuevo, su derecho exclusivo a Susana y 
reflexiona sobre los diversos estamentos con su 
Lazzi. La Mere coupable (1792) finalmente le 
muestra de nuevo como ingenioso salvador de la 
situación y como fiel amigo de la familia Almavi- 
va, háciendo echar de casa al hipócrita que quiere 
aprovecharse de la confianza depositada en él para 
arruinar y deshonrar a la familia. Un pariente de 
Fígaro, colocado por Mozart igualmente en el te- 
atro musical, es Leporello (Da Ponte/Mozart, 
Don Giovanni, 1787), que lleva para su señor la lis- 
ta de las mujeres conquistadas. Sólo por esta lista, 


/ 


en la que él ve la espina dorsal de su presunción, se 
halla Don Juan a merced del criado, a quien nece- 
sita además como cómplice en su juego de seduc- 
ción. La reciprocidad y comunicación entre señor 
y criado la teje D. Diderot en su novela Jacques le 
fataliste et son maftre (1796), haciendo que el 
criado, frente a todos los argumentos de su señor, 
insista obstinadamente en su filosofía de la predes- 
tinación, que aparece sin embargo continuamente 
desmentida por acontecimientos que reclaman y 
manifiestan sus verdaderas cualidades de gobier- 
no, como son la perspicacia y el arrojo. Pese a to- 
da su peculiaridad hay que recordar aquí a Mefis- 
tófeles, puesto que entró como criado al servicio 
de | Fausto. También en el Fausto (1808 y 1832) de 
Goethe se destaca claramente el esquema de señor 
idealista-criado realista, y no depende sólo de las 
diabólicas artes mágicas de Mefistófeles el que du- 
rante bastante tiempo corra a su cargo el gobierno 
de su señor y de la acción. 

Los rasgos emotivos del criado que cuida amo- 
rosamente de su señor y de su casa seguían siendo 
determinantes a comienzos del siglo XIX. Así lo 
demuestra aquel viejo mayordomo de Ravenswo- 
od, especie destinada a desaparecer con el final de 
la época feudal (W. Scott, The Bride of Lammer- 
moor, novela, 1319), quien, para restituir la digni- 
dad hundida de la familia, echa mano de los me- 
dios más absurdos. E.T.A. Hoffmann (Der Ele- 
mentargeist, narrac., 1822) recreó la figura del 
criado amonestador y rastreador de toda maldad 
en el «eulenspiegelesco» Paul Talkebarth, que se 
interpone varias veces entre su señor y el seductor 
diábolico; y Ch. Dickens (The Pickwick Papers, 
novela, 1837) recuerda la escena de Lessing entre 
Just y Tellheim cuando el criado de Pickwick, 
amenazado con la prisión por deudas, se niega a 
aceptar su despido, y se prepara a una existencia 
común en la prisión. Unos de los más encantado- 
res diálogos entre señor y criado de la literatura 
moderna lo constituyen los del viejo Stechlin (Th. 
Fontane, Der Stechlin, novela, 1897) con su fiel 
Engelke, a cuyo sano juicio se confía su señor, 

En el transcurso del siglo fueron cediendo poco 
a poco los rasgos emotivos no sólo a favor del pre- 
ferido criado pícaro-burlesco, sino también en 
consonancia con una imagen modificada por moti- 
vos político-ideológicos que equiparaba intelec- 
tualmente a los estamentos inferiores con los supe- 
riores. El mozo de cocina León (F. Grillparzer, 
Weh dem, der Itúgt, sainete, 1838) no sólo domina 
a su señor y obispo, humanamente intachable pero 
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desamparado, poniendo su actividad por encima 
de esperanzas y ahorros y aplicando el piadoso le- 
ma «Ay del que miente» con una astucia tal que 
nadie le cree la verdad dicha sin rodeos, sino que 
también sirve con tal dominio al joven señor Ata- 
lus, un afeminado necio y jactancioso, que el señor 
desciende a una posición lastimosa y tiene que ce- 
derle al criado incluso la deseada princesa pagana. 
En J. Verne (Le Tour du monde en 80 jours, nove- 
la, 1873) el criado le niega el respeto al señor 
correcto que ha apostado a que puede viajar alre- 
dedor del mundo en 80 días, hasta que dicte la pri- 
mera decisión «incorrecta» desde el punto de vista 
humano y Passepartout pueda desarrollar sus ha- 
bilidades prácticas. Ayuda a su señor a salvar del 
peligro de morir en la hoguera a una joven viuda 
india y lo protege a él y a la india ante un asalto de 
los indios. El señor no puede sino recompensar 
tantos méritos generosamente puestos a su servi- 
cio, arriesgando por su parte su vida para libertar 
al criado preso, y perdiendo así la última oportuni- 
dad de ganar la apuesta. El modelo español de se- 
for y criado adquiere un nuevo colorido en la co- 
media de J. Benavente Los intereses creados (1907) 
con el astuto picaro Crispín, que sirve al sentimen- 
tal Leandro, porque para él Leandro y su amor 
representan una verdad superior. Ayuda a Le- 
andro a conquistar a la hija de un hombre rico, y 
cae más tarde víctima del egoísmo de los ciudada- 
nos. Al igual que el picaro demuestra aquí cualida- 
des de gobernante como jefe de la ciudad, así en el 
mayordomo Chrichton (J.M. Barrie, The Admi- 
rable Crichton, comedia, 1902), que frente a la 
ideología de su señor defiende conceptos conserva- 
dores de hegemonía, se acreditan en el momento 
de un naufragio en una isla solitaria cualidades de 
mando que lo convierten en señor de los delicados 
representantes del establishment. El austero Te- 


odoro (H.v. Hofmannsthal, Der Unbestechliche, 
comedia, 1923) representa el principio conserva- 
dor, con respecto no a concepciones políticas sino 
morales, frente a su señor, un tanto frívolo, al que 
reconcilia con su mujer haciendo que las «amigas» 
se ausenten rápidamente; la tradicional astucia de 
criado, unida al afecto, le hace además no perder 
de vista el provecho propio. Incomparable como 
timonel en la vida de su señor, el criado Jeeves 
(P.G. Wodehouse, The Inimitable Jeeves, nov. 
1923) intenta corregir y educar con firmeza al in- 
significante hombre medio, pero sin éxito, ya que 
el señor sólo dispone de la virtud de la humildad 
que le depara los servicios de su criado. Por el 
contrario, Matti (B. Brecht, Herr Puntila und sein 
Knecht Matti, drama, 1948), que siempre espera 
de su señor la victoria de quien sólo es mejor en la 
embriaguez y que al final le niega el servicio para 
tomar partido a favor del oprimido y privado de 
sus derechos, actúa como un descolorido moralista 
en comparación con el señor dotado de rebosantes 
cualidades buenas y malas. A la superioridad del 
criado sobre el señor le falta aquí el equivalente de 
un amor comprensivo y abnegado, que forma par- 
te del esquema del motivo, pero que tiene que fal- 
tar porque la situación señor-criado está ajustada 
al antagonismo de clases, y Matti ha de ver en el 
clasista no al señor tradicional, sino al explotador. 
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Descontento, El.—Con una expresión algo 
patriarcal pretende delimitarse con la mayor 
amplitud posible un tipo que en los siglos moder- 
nos aparece con ligeras variantes y con diversos 
signos y nombres convirtiéndose de vez en cuando 
en un fenómeno de moda típico del tiempo. El tér- 
mino aquí elegido se deriva del positivo, del «con- 
tento» del hombre con su destino, una virtud cris- 
tiana que se eleva a plena satisfacción en el «pla- 
cer», una palabra que luego en el siglo XVII expre- 
sa también el «gozo» de esta satisfacción. Ya en el 
siglo XVI aparece como negación, como falta de 
contento, el concepto de «descontento», que en el 
siglo XVII adopta el significado de insatisfacción. 
Desde 1678 está atestiguado también, como nega- 
ción más fuerte, el término «Missvergnúgen», que 
en el uso lingúístico de la época hace referencia a la 
insatisfacción no sólo con las circunstancias sino 
con la vida en general, a la falta de sosiego y paz 
interior; aparece además de modo creciente el 
componente psicológico: falta de alegría, malhu- 
mor interno, fastidio. 

El tipo de descontento, cuando no sólo es acom- 
pañante crítico de la acción en posición marginal, 
sino que se convierte en soporte de la acción, pro- 
duce para el tratamiento literario una tensión con 
los demás personajes «contentos», pero sobre to- 
do también una tensión en sí mismo. Por su acti- 
tud se perjudica a sí mismo, a sus aptitudes, gira 
en torno a su propia persona y no alcanza su fin. 
¿Su modo de ser, inhibitorio de la acción, determi- 
na —sea el autor de un crítico o un comprensivo 
simpatizante del tipo— una disolución de la ten- 
sión tan sólo por el fracaso del descontento o por 


la conversión y enmienda de éste, como lo prefiere 
la comedia, donde ésta, con intención crítica e iró- 
nica, no lo deja triunfar sobre el «sano» sentir de 
los otros. 

Sin duda el tipo del descontento es más antiguo 
que el concepto y también que su primera apari- 
ción en la literatura. Apenas se le puede hallar en 
la literatura antigua, que prefería tipos más activos 
y en todo caso podría haberlo utilizado en un pa- 
pel secundario de comedia, y para los autores me- 
dievales no podía convertirse en un problema por- 
que consideraban el descontento desde el punto de 


vista cristiano, como una incapacidad pecaminosa 
del hombre. Sólo el interés en «naturalezas proble- 


máticas» lo trajo a la palestra. 

La primera forma del descontento, que se desta- 
ca como fenómeno de moda en la vida y en la lite- 
ratura de la Edad Moderna, es la del melancólico. 
La melancolía fue —acaso no independientemente 
de la conclusión de Aristóteles de que todos los 
grandes hombres han sido melancólicos— un des- 
cubrimiento psicológico y un fenómeno muy trata- 
do en el Renacimiento, que junto al aspecto 
destructivo tenía en cuenta también el creativo, 
una ambigúedad certeramente captada en los gra- 
bados de Durero. El hecho de que prevaleciera sin 
embargo la visión negativa en el problema de la 
melancolía se manifiesta en la medida en que ya 
los partidos ideológicos de la época de la Reforma 
utilizaban como juguete para descrédito del adver- 
sario el reproche de la melancolía, T. Bright 
describía la melancolía, en A Treatise of Me- 
lancholy (1598), como un arma en manos de sata- 
nás, y al melancólico como un hombre 
psíquicamente vulnerable y, cuando se excita, 
inclinado a actos violentos. Los dos capítulos A 
Melancholy Man A Disaster of the Time en Cha- 
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racters (1614) de Th. Overbury, que subrayan en el 
melancólico su inestabilidad y desasosiego, en- 
cuentran como algo más esencial su incapacidad 
de adaptarse al ambiente, de sacudir las ideas ator- 
mentadoras y de obligarse a la actividad. Final- 
mente los melancólicos, según R. Burton (The 
Anatomy of Melancholy, 1621), están «en cons- 
tante desasosiego y excitación, suspiran, se 
quejan, se afligen, critican, se arrepienten, envi- 
dian... descontentos consigo mismos o con otros o 
con asuntos públicos que nada les conciernen, con 
el presente, pasado y futuro». 

Mientras que los líricos de la época aprovecha- 
ron como un impulso positivo y creador el estado 
anímico de la melancolía, que a menudo favorece 
la propia disposición afectiva, los aspectos perju- 
diciales de la actitud melancólica se destacaron con 
más relieve en los géneros literarios pragmáticos ya 
que éstos no sólo tienen que ver con la situación 
anímica sino que tienen que demostrarla en un tipo 
activo. Según opinión general la melancolía era 
provocada sobre todo por un amor desdichado. El 
melancólico de amor de esta época padecía tedio 
vital, rehuía a los hombres, estaba enfermizo y pá- 
lido. Este tipo es el que puebla la literatura pastoril 
sin que de todos modos se pudiera apreciar 
siempre en su languidecimiento lo patológico. La 
Aminta de Tasso (Aminta, drama, 1573) intenta 
suicidarse, el Mirtilo de G.B. Guarini (7/ pastor fi- 
do, drama, 1590) está dispuesto a cualquier sacrifi- 
cio por la muchacha insensible, y el Céladon de H. 
d'Urfé (L'Astrée, novela, 1607-27) se arroja a las 
olas por desesperación amorosa. También en la 
comedia romántico-mitológica Midas 1592 de J. 
Lyly se hace valer como fenómeno típico de la épo- 
ca un cortesano melancólico de amor. Nos acerca- 
ríamos al núcleo del fenómeno psicológico si elimi- 
náramos como causante el amor desdichado o lo 
relegáramos a una función secundaria y conci- 
biéramos la melancolía como característica congé- 
nita del ser. A menudo se añadieron luego al me- 
lancólico rasgos del otro tipo «bilioso», el coléri- 
co. En este sentido trazaron Th. Lodge (Rosalynde, 
poema pastoril, 1590) el tipo de Rosander, que es 
humillado por su hermano y piensa en la venganza, 
y Th. Kyd (The Spanish Tragedy, drama, 1592) el 
de Jerónimo, dotado de rasgos melancólicos in- 
natos y cuyo deseo de vengar a su hijo choca con 
su carácter. Se imagina su acto en cuadros fantásti- 
cos, se queja y se expresa con mordaz ironía, pero 
titubea, se desanima, se entrega a sueños y vi- 
siones, padece la conciencia de su incapacidad pa- 
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ra obrar y se refugia en el juego de la enajenación 
mental. Kyd hizo patente también en él el compo- 
nente positivo de la melancolía, pues le distinguió 
como dotado y entregado a las artes y a las cien- 
cias. Las penas de los melancólicos de Shakespeare 
fueron cuidadosamente razonadas por el autor, 
que compara la melancolía a una confusa carga 
que descompone el cuerpo y ofusca la mente. El 
melancólico de amor Romeo (Romeo and Juliet, 
hacia 1595) termina suicidándose, el duque Orsi- 
no, entregado a la soledad y a la música (Twelfth- 
Night, 1601/02) juega con el pensamiento de ma- 
tarse, y el desterrado Orlando (As You Like It, ha- 
cia 1599) no está lejos de tal actitud. El comercian- 
te Antonio (The Merchant of Venice, 1596/97), 
que en su pasividad recuerda al Jerónimo de Kyd, 
siente tristeza sin saber por qué, es rico, noble, cul- 
to, un amigo fiel, y sin embargo no conoce afecto 
familiar ni amor de mujeres; cercanos a él están 
Ricardo 11 (The Tragedy of King Richard IT, 
1595/97) y el carpintero de ribera Antonio en 
Twelfth-Night. El príncipe Hamlet (Hamlet, 
1600/02) aúna en sí una multitud de rasgos del me- 
lancólico: la melancolía amorosa la comparte con 
Romeo, la desconfianza en otros hombres, el en- 
quistamiento afectivo, la tendencia a la soledad y 
la indecisión los comparte con su claro predecesor, 
el Jerónimo de Kyd, pero también con otros perso- 
najes melancólicos de Shakespeare; la formación y 
el interés por el arte le relacionan con el comer- 
ciante Antonio y, por ejemplo, también con el pro- 
tagonista de la comedia de Tirso de Molina El me- 
lancólico (1611), que se ha ocupado tanto en los 
libros y en las ciencias que no tiene tiempo ni ganas 
de conocer el amor, pero naturalmente se le hace 
cambiar de opinión en la comedia. La comicidad, 
aquí incluida, de los rasgos del melancólico 
aumenta cuando un personaje no hace más que os- 
tentación de tales rasgos, por ejemplo el melancó- 
lico de moda Jacques en As You Like It, que actúa 
como un decadente moderno que disfruta esotéri- 
camente de su actitud afectada, no conoce sosiego 
interior, pero juzga presuntuosa y despreciativa- 
mente sobre otros; incapaz de ningún amor ni 
afecto, después de vender sus bienes se entrega a su 

pasión de viajar, se interesa por el arte y la música, 

pero no tiene auténtico contenido vital y permane- 

ce inactivo y pasivo. Ben Jonson hizo reiterada- 

mente objeto de su sátira a tales melancólicos de 

moda (Every Man in His Humour, 1598, Every 

Man Out of His Humour, 1599, Cynthias Revels, 

1601). 
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No pocas características las comparte el melan- 
cólico con la variante próxima, el malhumorado, 
cuyas dolencias como «uneasiness» (el desaso- 
siego) o «malaise» (el malestar) se convirtieron en 
fenómeno de moda en el paso del siglo XVII al 
XVIII. Mientras que el empirista inglés J. Locke 
(Essay Concerning Human Understanding, 1690) 
descubría en el «uneasiness» una fuerza central 
impulsora del alma humana, el racionalista ale- 
mán, emparentado con él, Ch. Thomasius 
(Einleitung zur Sittenlehre, 1692) quiso ver como 
origen del descontento, todavía en el sentido de 
Lutero, la voluntad mal orientada del hombre. En 
contraste con el meláncolico inactivo, que teme a 
los hombres, el descontento es, según Thomasius, 
un tipo siempre activo y ocupado en buscar la pro- 
ximidad de otros hombres y que huye de la soledad 
porque en ella se hace muy perceptible la sensación 
de descontento. Común a ambas variantes es el de- 
sasosiego y el afán de cambio, que busca el ador- 
mecimiento en nuevas impresiones. 

Como una anticipación sobre la doctrina de 
Thomasius actúa el drama del autor barroco tar- 
dío Ch. Weise Die unvergnúgte Seele (1688), cuyo 
protagonista Vertumnus no puede hallar satisfac- 
ción en el amor ni en la sociedad ni en la riqueza ni 
en la filosofía y al buscar un placer permanente en- 
cuentra al principe Ferrante, que aunque ha 
cumplido la tarea a él impuesta de hacer feliz a su 
pueblo, se ve dominado por parecida insatisfac- 
ción, de modo que se pone de manifiesto que la sa- 
tisfacción hay que buscarla no en el mundo exte- 
rior sino en la propia alma y que el fin de la bús- 
queda humana no está en el placer sino en la mo- 
deración. Un ermitaño muestra a los dos buscado- 
res una pareja de aldeanos pobres y simples pero 
contentos y así el repetido «Estoy malhumorado» 
de Vertumnus tiene que suplirse por la fórmula 
«Dios y basta». También J.Ch. Ginther, cuyo 
sentimiento de frustración elevado a sufrimiento 
trágico de la vida se refleja en su lírica —«ni 
hombre, ni cielo ni dioses alegran el sentido 
malhumorado»—, puede echarse arrepentido en 
brazos de su padre inmediatamente después de 
maldecir a Dios y a su Creación deficiente. La lite- 
ratura de la llustración se halla igualmente a la 
sombra de los argumentos de Thomasius y casi 
siempre arranca así la espina trágica a la enferme- 
dad del tiempo. B.H. Brockes describe en el po- 
ema Der Ursprung des menschlichen Unvergnd- 
gens (1720) el sufrimiento muy frecuente resultan- 
te del orgullo y del desasosiego del hombre y para 


el que continuamente recomienda como antídoto, 
en su gran colección de poesias Irdisches Vergnú- 
gen in Gott (1721-48) las maravillas de la naturale- 
za, por las que habla Dios, sin pretensiones por 
parte del hombre, que tiene que reconocerse como 
criatura dependiente de él. Resignación y sumisión 
son los supuestos para encontrar en la tierra el pla- 
cer en Dios. También la discusión sobre el proble- 
ma del descontento, divulgada en la revista de 
Brockes Der Patriot, 1824-26, llega a la conclusión 
de que la causa está en los deseos insaciables del 
hombre y no precisamente en una Creación imper- 
fecta. Todavía en 1749 M. v. Loén (Das Missver- 
gnúgen) se ajustaba a la argumentación basada en 


- Thomasius y coincidía con Brockes en que el pla- 


cer es en definitiva un regalo de Dios. Para quien 
no haya recibido este regalo, el descontento im- 
buido profundamente en el carácter puede conver- 
tirse en fuente de maldad: el melancólico Alcipp en 
la comedia Der Missvergnúgte (1748) de J.F.v. 
Cronegk peca sobre todo contra las personas de su 
entorno, a las que se cree superior por entendi- 
miento y por corazón, de modo que, próximo ya 
al — misántropo, no puede soportarlas y se hu- 
biera ido a las Indias Orientales de no reconocer en 
el último instante su arrogancia, y el Caín de S. 
Gessner en Der Tod Abels (1758) se ve impulsado 
por el profundo despecho de su temperamento a 
envidiar el modo de ser más armónico de su her- 
mano y finalmente a matarle, pecando así no sólo 
contra su prójimo sino contra la creación de Dios. 
Si una vez más se rozan aquí los límites de la trage- 
dia, la Ilustración prefiere en general, como ya se 
puede observar en el caso de la comedia de Cro- 
negk, la enseñanza y mejoramiento del tipo y por 
tanto la restitución del «contento» como un valor 
dundamental de la vida: Agenor (J.A. Schlegel, 
Der Unzufriedene, poema didáctico, 1745) llega a 
comprender lo absurdo de su insatisfacción por el 
cumplimiento de todos sus deseos, que al final le 
hace volver al punto de partida, y Zahor (Ch.M, 
Wieland, Der Unzufriedene, relato en verso, 1752) 
experimenta algo semejante en el sueño y logra así 
reconocer su falso concepto de la felicidad. 

En los años cuarenta del siglo XVIII volvía a 
ofrecerse ya un nuevo concepto que distinguía el 
descontento como enfermedad del alma y no como 
presunción pecaminosa. Se descubrió la hipocon- 
dría, cuyos síntomas ya los había captado Hi- 
pócrates y cuya relación psicofísica sin embargo 
no se vio con más claridad sino en el siglo XVIII, 
una vez aparecido el concepto de Inglaterra en 
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1668; la hipocondría de todos modos no se dife- 
renciaba claramente de la melancolía. Desde el 
punto de vista histórico-literario se señala con este 
tipo nuevo del descontento la corriente del senti- 
mentalismo cuyos componentes pietistas, moralis- 
tas y psicológicos favorecieron su desarrollo. Una 
señal muy importante del hipocondríaco es el mie- 
do al dolor y al peligro, sobre todo a la enferme- 
dad, miedo resultante de la sensibilidad y al mismo 
tiempo una fruición gozosa del sufrimiento. En es- 
ta época se dotó al sufrimiento con un signo positi- 
vo, ya que al hombre le hace sentir que puede sen- 
tir, que está interiormente vivo y se mueve. Por eso 
la hipocondría se convirtió en enfermedad de los 
sentimentales, de los intelectuales y sabios y era 
considerada como signo de genialidad; de ahí que 
uno se esforzara por adquirir sus síntomas. Real- 
mente la han sufrido una serie de autores impor- 
tantes del siglo XVIII, y la naturaleza de ella fue 
discutida en obras de divulgación científica. Ch. F. 
Gellert utilizó todavía el viejo termino «Missverg- 
núgen» (descontento) en Von den Annehmlich- 
keiten des Missvergnúgens (1756), pero la ambiva- 
lencia de los sentimientos, que de él se desprende, 
el «placer de la pena», hace referencia al fenóme- 
no de la hipocondría: para muchas personas es ne- 
cesaria la desgana para ser puestas en movimiento 
y ella les hace pensar que por el sufrimiento se dis- 
tinguen ante los demás, ya que en realidad 
merecían una vida mejor. En 1762 H.v. Gersten- 
berg escribía con pseudónimo en la revista Der Hy- 
pochondrist, editada por su amigo J.F. Schmidt, 
sobre la propia hipocondría, de la que se defendía 
mediante la autoironía y de la que al final se curó 
casándose con la amada de su juventud que al 
principio le rehuía, y H.P. Sturz describió sarcásti- 
camente en Fragment aus den Papieren eines ver- 
storbenen Hypochondristen (1776) la inutilidad de 
los tratamientos aplicados contra la hipocondría. 
El hipocondríaco fue en principio, como tantos 
otros tipos desviados, objeto de la comedia de en- 
mienda en la Ilustración; aparece primero en J.H, 
Quistorp (Der Hypochondrist, 1745) en forma de 
un hombre siempre abatido, atormentado por sus 
ideas de la moral con innecesarios temores que lle- 
gan al extremo de querer suicidarse por causa de un 
regalo supuestamente perdido de su novia, pero al 
final se cura por el sentido común de esta prometi- 
da y por sus sensatos consejos; el motivo se dupli- 
ca mediante una hipocondríiaca que por un viaje se 
libera de su enfermedad imaginaria. El motivo no 
muy ampliable del hipocondríaco tuvo sólo en 


Quistorp una función central; en otras comedias se 
utilizan sólo algunos rasgos hipocondríacos de per- 
sonajes, sobre todo tratándose de intelectuales co- 
mo, por ejemplo, Damis (Lessing, Der junge Ge- 
lehrte, 1748), cuya melancolía también ha de cu- 
rarse por un viaje, o su Adrast (Der Freygeist, 
1749), cuya hipersensibilidad y obstinación hacen 
referencia a la hipocondría, así como el protago- 
nista de Der Misstrauische gegen sich selbst (1761), 
de Ch.F. Weisse, que huye incluso de su adorada 
por falta de confianza en sí mismo y por miedo a 
verse burlado. La sensibilidad de Lessing enri- 
queció no sólo la comedia de caracteres sino que 
mezcló también en el carácter del oficial Tellheim . 
(Minna von Barnhelm, comedia, 1767), que siente 
la injusticia sufrida pero la apura excesivamente, 
rasgos hipocondríacos con matices muy finos, 
aunque no sean los únicos determinantes y haya 
que incluir al personaje en el tipo más simpático 
del — estrafalario. 

Para el desarrollo del carácter hipocondríaco 
son apropiadas también las narraciones en primera 
persona populares en aquella época y de forma 
más o menos autobiográfica, ya que incluyen 
artísticamente el afán narcisista del hipocondría- 
co. El — misántropo Brambles (T. Smollett, The 
Expedition of Humphry Clinker, novela, 1771) 
presenta también claramente rasgos hipocondría- 
cos: Su gota escrupulosamente cuidada es uno de 
los gérmenes de su misantropía y se restablece en 
un viaje que le pone en un mayor contacto tanto 
con la naturaleza como con las personas. El imita- 
dor alemán de la novela inglesa de viajes, M.A.v. 
Thúmmel (Reise in die mittáglichen Provinzen von 
Frankreich, 1791-1805), hace que su hipocondría- 
co intelectual se cure igualmente saliendo al gran 
mundo, poniéndose en contacto con la naturaleza 
y con el arte de vivir francés, pero también con 
hermosas muchachas. A diferencia de estos viaje- 
ros, que en cierto modo pueden olvidarse al final 
de sus penas, los retratos literarios de los autores 
H. Jung-Stilling (Heinrich Stillings Jugend y conti- 
nuaciones, 1777-1817) y K. Ph. Moritz (Anton 
Reiser, 1785-90) no pueden liberarse de su hipo- 
condría que arraiga en una sensibilidad heredita- 
ria, en complejos sociales de inferioridad y auto- 
observación pietista y quedan expuestos a la osci- 
lación entre el sentimiento de la propia dignidad y 
la timidez hipocondríaca. 

Los intentos de centrar el factor de la enferme- 
dad imaginaria típico del hipocondríaco tuvieron 
que quedar a la sombra de la extraordinaria repre- 
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sentación que Moliére hace de un enfermo imagi- 
nario (Le Malade imaginaire, comedia, 1673), 
aunque su Argan es víctima no tanto de su sensibi- 
lidad cuanto de los médicos y la trama se de- 
sarrolló mucho más a partir de la intriga que de 
una hipocondría del protagonista. En Ch. F. Gel- 
lert (Die Kranke Frau, sainete, 1747) y en J. F. Jún- 
ger (Die Charlatans oder der Kranke in der Einbil- 
dung, comedia, 1795) domina lo falso, no lo hipo- 
condríaco de los personajes. En cambio, el motivo 
no limitado a su acuñación de moda aparece de 
nuevo en una novela corta de A. Stifter (Der 
Waldsteig, 1845), en la que un «feliz en el dolor» 
se restablece de las fatigas que tiene que soportar 
cuando se extravía en el monte, y revive plenamen- 
te por el amor de una campesina. Dejemos en sus- 
penso por ahora si el histérico exaltado que B. 
Strauss representó hace poco en Die Hypochonder 
(drama, 1973) pertenece realmente a este tipo, en 
todo caso es interesante la referencia a la tradición 
del motivo que se observa repetidamente en el 
suizo A. Muschg (Rumpelstilz, drama, 1968; Al- 
bissers Grund, novela, 1974) al hacer que sus en- 
fermos fingidos, que también apuran su descon- 
tento en el escenario político, saquen ventaja a los 
moribundos sanos aparentes. 

El hipocondriaco extravagante fue reemplazado 
al final del siglo XVIII por el tipo más vehemente 
del «desgarrado», desengañado de la realidad y 
ensombrecido por el pesimismo. Su aparición lite- 
raria con la novela Die Leiden des jungen 
Werthers (1774) de Goethe provocó una multitud 
de imitaciones que expresaban su problemática ge- 
neralmente de una manera sentimentalista. Detrás 
de la inicial «alegría» de Werther se oculta una hi- 
persensibilidad profundamente asentada, que por 
desengaños se convierte en hastío, fatiga del alma 
y vacío interior y tiene que conducir a la aniquila- 
ción de sí mismo. Cercanos a Werther están el 
inglés melancólico de J, M. R. Lenz (Der Engldn- 
der, drama, 1777), que se mata de un tiro por un 
amor no correspondido, Guelfo, descontento con 
su destino (F.M. Kingler, Die Zwillinge, drama, 
1776), así como el pesimista Blasius (Sturm und 
Drang, drama, 1776), que dice de sí mismo: «Es- 
toy desgarrado por dentro y no puedo recuperar el 
hilo para atar la vida», y se retira a la soledad. 
Provisto de un síntoma muy negativo aparece el ti- 
po en la novela William Lovell (1795-96) de 
L. Tieck, cuyo protagonista destruye incluso el 
anhelo secreto de felicidad, de paz, de amistad y de 
amor mediante un creciente individualismo y falta 
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moral de escrúpulos y termina en el — duelo con 
el hombre a cuya prometida él ha seducido. Figuras 
semejantes aparecen en el Romanticismo alemán 
siempre en relación con el «lado nocturno» de esta 
época artística, así en la figura de Godwi, descon- 
tento e insaciable (C. Brentano, Godwi oder das 
steinerne Bild der Mutter, movela, 1801), del na- 
rrador nihilista de las Nachwachen («Von Bona- 
ventura», novela, 1804) recientemente atribuidas a 
A. Klingemann, del melancólico desgarrado Vic- 
tor en la novela Ahnung und Gegenwart (1815) de 
J.v. Eichendorff y sobre todo en la obra de E.T.A. 
Hoffmann: el músico de Ritter Gluck (novela cor- 
ta, 1809) huye de la disonancia de su alma para re- 
fugiarse en la locura, el pintor de Die Jesuiter- 
kirche in G. (novela corta, 1817) siente desgarrado 
su interior desde que traicionó su visión artística 
con la realidad, el inspirado Krespel (Rat Krespel, 
novela corta, 1818) esconde tras la chocarrería su 
disonancia con el ambiente provinciano, igual que 
el director de orquesta Kreisler (Kreisleriana, 1810, 
Lebensansichten des Katers Murr, 1820-22), cuyo 
desgarramiento se hace especialmente gráfico por 
la introducción del motivo del — doble. 

La preferencia del Romanticismo «negro» por 
la literatura francesa e inglesa hizo que apareciera 
aquí con más fuerza todavía el motivo del des- 
garrado. El modelo del Werther goetheano se pone 
de manifiesto en la novela corta René (1802) de 
F.-R. de Chateaubriand, cuyo joven protagonis- 
ta, desconcertado por su desasosiego e insatisfac- 
ción huye finalmente de Europa a la selva virgen 
americana. Enfermos, melancólicos, incomprendi- 
dos del tipo de René se encuentran luego como 
personajes principales de Obermann (novela, 
1804) de E.-P. de Sénancour. Adolphe (novela, 
1816) de B. Constant, Vie, poesie ef pensées de Jo- 
seph Delorme (1830) de Ch.-A. de Sainte-Beuve 
y Hernani (drama, 1830) de V. Hugo. Los repre- 
sentantes más impresionantes del motivo los creó 
Lord Byron, perteneciente él mismo a este tipo; un 
tedio general de la vida hace madurar en su Harold 
(Childe Harold*s Pilgrimage, epopeya, 1812-13) y 
Manfred (Manfred, drama, 1817) inclinaciones 
autodestructoras que ya no pueden remediarse con 
viajes y bellezas naturales, en las que anteriores 
descontentos se refugiaron. Están emparentados 
con !Satanás, el ángel caído, cuya figura solicitó 
reiteradamente el poeta. Los desgarrados de Byron 
y su «byronismo» dieron colorido a los personajes 
de A. de Musset, sobre todo al protagonista de 
Rolla (drama, 1833), que pone fin con veneno asu 
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disipada vida tras haber pasado una última noche 
en casa de — una cortesana, asi como al de Loren- 
zaccio (drama, 1834), que por hastío de la vida co- 
mete un — tiranicidio, en cuyo sentido no cree él 
mismo. En las copias que del byronismo hicieron 
los «jóvenes alemanes» el pesimismo quedó redu- 
cido frecuentemente a una pose a la que no respon- 
día su motivación psicológica, y quedaba fijado 
como un cliché el final en la desesperación, en la 
locura o en el suicidio. Rasgos análogos caracteri- 
zan al Sila de Ch.D. Grabbe (Marius und Sulla, 
drama, 1827), al saduceo de K. Gutzkow (Der Sad- 
duzder von Amsterdam, relato, 1834), a su César, 
amante infiel, intranquilo y triste (Wally, die 
Zweiflerin, novela, 1835) así como a una figura de 
amante parecido a éste en Seraphine (novela corta, 
1837). N. Lenau transformó también a t Fausto 
(Faust, poema, 1836), partiendo de los datos del 
personaje goetheano, en un desgarrado cuyo afán 
de perdición termina lógicamente en el suicidio, y 
el actor Larkens de E. Mórike (Maler Nolten, no- 
vela corta, 1832), que trata de eludir inútilmente, 
huyendo a la esfera más auténtica de un oficio ma- 
nual, una ruptura de su alma entre la representa- 
ción y la realidad, recurre igualmente al suicidio. 
La diferencia y el hastío como fase final de la acti- 
tud crítico-cínica se encuentran en Alemania por 
primera vez en la sintomática novela corta Die 
Zerrissenen (1832) de A.v. Ungern-Sternberg y es- 
tán magistralmente representados en el personaje 
titular del drama de G. Bichner Danton Tod 
(1835), influido por Musset; en esta secuencia 
habría que nombrar además al agitador político 
Medon en la novela Die Epigonen (1836) de K. Im- 
mermann o al conde Bertram en el drama Julia 
(1851) de F. Hebbel. Una superación de esta enfer- 
medad del tiempo la demostraron W. Alexis en la 
juvenil figura central de su novela Zwo0lf Náchte 
(1838), G. Freytag en Graf Woldemar (drama, 
1847), y de forma más alegre J. Nestroy con la far- 
sa Der Zerrissene (1844), en la que un hombre rico 
aprende en los remordimientos de conciencia por 
causa de un asesinato supuesto lo que es el sufri- 
miento real, y depone su indiferencia. 

Las realidades políticas de los años treinta pres- 
taron también al tipo del descontento causas y fi- 
nes más concretos. Su desasosiego tradicional to- 
ma forma ahora en el tipo del cansado de Europa. 
La huida rousseauniana de la civilización al desier- 
to de América ya había sido representada por 
J.-M. Loaisel de Tréogate (Florello, relato, 1776) 
pero sin efecto duradero, resonó como un paso de 


sed romántica de actividad y del ansia por una na- 
turaleza intacta en la novela Florentin (1801) de D. 
Schlegel y en la novela Ahnung und Gegenwart 
(1815) de J.v. Eichendorff, todavía en la primera 
parte de Wilhelm Meisters Wanderjahre (1821) de 
Goethe se suprimió como «extravagancia» y «lo- 
cura», pero luego en la edición definitiva (1829) se 
concibió, en virtud de la crisis industrial, como 
una solución seria de la joven generación en la fi- 
gura de Leonardo, mientras que aproximadamente 
al mismo tiempo se fijaba la expresión «cansado 
de Europa» en los Englischen Fragmenten (1828) 
de H. Heine. En relación con el motivo del descon- 
tento aparece esta variante en René de Chateau- 
briand, aunque el joven aristócrata francés trata 
de eludir no tanto la civilización y sociedad euro- 
peas cuanto el propio pesimismo, que sin embargo 
tampoco lo elude en la selva virgen. El cansancio 
de Europa puesto de moda se manifiesta entonces 
en el exotismo aristocrático del conde Púckler- 
Muskau así como en las narraciones de H. Zschok- 
ke empeñadas en la superación democrática de 
barreras sociales (Die Prinzessin von Wolfenbiit- 
tel, 1804, Die Liebe der Ausgewanderten, 1815, 
Die Grindung von Maryland, 1820, Der Creole, 
1830, Lyonel Harlington, 1844), haciendo que 
los | conflictos amorosos condicionados por el 
origen no encuentren solución sino en la libre 
América. La liberación de la estrechez y prejuicios 
de Europa se representa con más énfasis y menos 
romanticismo en las novelas del huido de Europa 
Ch. Postl-Sealsfield (Morton oder die grosse Tour, 
1835, Der Virey und die Aristokraten, 1835, Die 
deutsch-amerikanischen Wahlverwandtschaften, 
1839-40, Suden und Norden, 1842), que insiste va- 
rias veces en la inferioridad numérica de colonos 
alemanes condicionada por la formación, realce 
afectivo y concepciones anticuadas. El cansancio 
de Europa fue, en virtud de las circunstancias polí- 
ticas, un problema específico alemán. El motivo tí- 
pico del tiempo se convirtió finalmente en 1838 pa- 
ra E.A. Willkomm en título de su novela Die 
Europamiiden y contiene todo un espectro de des- 
tinos de emigrantes, cuyos objetivos intensamente 
deseados pero algo oscuros consisten en la libertad 
económica y religiosa, vida en una naturaleza 
auténtica e incluso en la creación de una nueva 


poesía. 
Frente al sufrimiento del cansado de Europa 


existe también la solución de la «mejoría». Ya los 
Wanderjahre de Goethe presentaban en el tío de 
Leonardo a un cansado de Europa curado, que 
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vuelve a Europa y a Su cultura; sin embargo en la 
novela de acento progresista Das junge Europa 
(1833-37) de H. Laube, Hipólito, hastiado en prin- 
cipio de la Europa prosaica y nivelada, se desenga- 
ña más tarde de la insipidez americana, y es lincha- 
do por americanos cuando quiere proteger a un 
trabajador alemán. B. Auerbach trató repetida- 
mente la curación de la manía de emigrar o la re- 
nuncia en el último instante a la intención de 
emigrar (Ivo, der Hajerle, relato, 1873, Der 
Viereckig oder die amerikanische Kiste, relato, 
1856, Der Tolpatsch aus Amerika, relato, 1876), 
F. Gerstácker (Die deutschen Auswanderer, Fahr- 
ten und Schicksale, novela, 1847), Th. Robinson 
(Die Auswanderer, novela, 1852) y F. Kiirnberger, 
que en su novela Der Amerikamude (1855) se basó 
en las vivencias americanas de Lenau, trataron la 
decepción producida por la dureza económica de 
la vida americana. Para W. Raabe el emigrar es una 
aventura condenada al fracaso (Die Leute aus dem 
Walde, novela, 1863) o al menos una imprudencia 
de estudiantes (Abu Telfan, novela, 1868). G. 
Keller corrigió el viaje de regreso de Judith, en su 
versión del Gríinen Heinrich como retorno desen- 
gañado (novela, 1879-80), convirtiéndolo en un re- 
torno con ricas experiencias, pero en Regine (rela- 
to de Das Sinngedicht, 1881) presentó a uno que 
retorna por anhelo de cultura y en Martin Salander 
(novela, 1886) designó la emigración como «enfer- 
medad del tiempo», que afectaba a hombres acha- 
cosos y países «agotados». Ya en 1872 el conde 
A.F. von Schack pudo poner en la introducción a 
la vuelta de su viaje a Oriente en la epopeya Ndch- 
te des Orients estas palabras: «El cansancio de 
Europa está pasado de moda». Sin embargo, al ir 
desapareciendo la fiebre migratoria, se mantuvo 
también como motivo literario, preferentemente 
con un desenlace que priva de su ilusión a los 
emigrantes o al menos la reduce (M. Halbe, Der 
Kdáampfer, novela corta, 1909; W. Hegeler, Die 
Frohe Botschaft, novela, 1910; M. Dauthendey, 
Raubmenschen, novela, 1911-12; F. Moeschlin, 
Der Amerika-Johann, novela, 1912). 

El distintivo de «cansado» se mantuvo también 
para el tipo del descontento a finales del siglo XIX 
cuando se extendía por toda Europa el llamado te- 
dio de vivir del fin-de-siecle. Los héroes de esta 
época, descontentos y «mediocres», tienen todavía 
algo del desgarramiento romántico, pero están ca- 
racterizados sobre todo por la decadencia, sopor- 
tan la carga de generaciones, y la vida pesa mucho 
en su ánimo blando y también en su cuerpo débil. 


No poseen ya el rebelde cinismo del pesimista de 
comienzos de siglo. Niels, del danés J. P. Jacob- 
sen (Niels Lyhne, novela, 1880), es sólo en sus 
sueños un aventurero y poeta; aplaza como 
Hamlet su tarea para el futuro, al final está can- 
sado del «constante tomar carrera para un salto 
que nunca llegó a dar»; de las ilusiones desvane- 
cidas se va formando el ansia de la muerte, y la 
vida se le escapa de las manos. Los jóvenes me- 
lancólicos del joven H. v. Hofmannsthal fraca- 
san sin haber vivido la vida (Gestern, drama, 
1891); Der Tor und der Tod, drama, 1893), el 
escéptico Anatol de A. Schnitzler (Anatol, dra- 
ma, 1893) no sabe cómo salir del conflicto entre 
ilusión y conocimiento de sí mismo. Los concep- 
tos de la biología hereditaria favorecieron la de- 
cadencia del motivo: el descendiente de una ge- 
neración de la alta nobleza (J.-K. Huysmans, A 
Rebours, novela, 1884) padece un morboso pesí- 
mismo y tedio del espíritu mercantil de la época, 
se esconde en la artificiosidad esotérica de su ho- 
gar y acude, en su abatimiento, al catolicismo, el 
último vástago de una familia de artistas (R. 
Huch, Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem 
Jungerem, novela, 1893) no puede aprovechar 
sus talentos para crear, se enfrenta negativamen- 
te a la vida y huye de ella; junto a un padre crea» 
dor se halla un hijo enfermizo e inepto para la 
vida (M. Gorki, Foma Gordeev, novela, 1889). 
Christian Buddenbrook (Th. Mann, Budden- 
brooks, novela, 1901), claramente provisto de 
rasgos hipocondríacos, es el ineficaz vástago re- 
zagado de una generación cuyo cansancio tiene 
efecto también en su hermano Thomas más dis- 
ciplinado. Las figuras del joven H. Hesse están 
caracterizadas por la fatiga, y su conflicto entre 
una huida de o a los hombres se resuelve en el 
sentido de un alejamiento humano (Peter Ca- 
menzind, novela, 1904, Unterm Rad, novela, 
1906). Malte (R. M. Rilke, Die Aufzeichnungen 
des Malte Laurids Brigge, novela, 1910), cuyas 
impresiones de la infancia y experiencias varoni- 
les testimonian una parecida sensación de estar 
amenazado por la realidad, es un descendiente de 
Niels Lyhne y de su ineficacia; la novela significa 
la configuración y al mismo tiempo superación 
de la decadencia. La sátira esperada contra el ti- 
po del decadente se presentó con la novela Prinz 
Kuckuck (1907) de O. J. Bierbaum, cuyo «luju- 
rioso» termina suicidándose. 

Si se busca en la literatura moderna una variante 
del motivo del descontento, la resistencia nacida 


97 


DOBLE 





del malestar por la existencia asignada y que los 
personajes literarios oponen contra esta existencia 
podría considerarse como una nueva versión del 
antiguo esquema. Repetidamente aparece el moti- 
vo de una evasión del Yo o de una escisión del Yo 
en dos partes de tendencias separadas entre sí. En 
la novela Die Unauffindbaren (1948) de E. 
Kreuder, un agente inmobiliario abandona de 
pronto su profesión, a su mujer e hijos y se incor- 
pora a la sociedad de los de paradero desconocido, 
que investiga el sentido secreto de la existencia hu- 
mana más allá de la realidad cotidiana. Si aquí el 
objetivo es hallar el sentido, la renovación interior 
y la vuelta a un orden mejor, en la obra de H.E. 
Nossack (Spirale, novela, 1956, Der júingere Bru- 
der, novela, 1958) se acentúa más la negación de la 
existencia normal y la proclamación de lo «no ase- 
gurable» por parte de un mundo más auténtico. La 
fijación humana a un papel determinado, al que 
uno no puede sustraerse, se convierte para diversos 
personajes de M. Frisch (Stiller, novela, 1954, 
Mein Name sei Gantenbein, novela, 1964, Biogra- 
Jfie, drama, 1967) en un trágico problema funda- 
mental y aparece irónicamente roto en el viaje de 
Henderson (S. Bellow, Henderson the Tainking, 
novela, 1959) que parte hacia Africa y aparente- 
mente satisfecho vuelve a los Estados Unidos. A. 
Andersch (Die Rote, novela, 1960) relacionó con 
más vigor el motivo de la marcha con un nuevo 
amor y con la vuelta a la «vida sencilla», mientras 
que F. Ditrrenmatt (Der Meteor, comedia, 1966) lo 
desfiguró grotescamente convirtiéndolo en ele- 
mento irracional como comedia del literato cons- 
tantemente reanimado, a quien no le es dado mo- 
rir. En U, Plenzdorf (Die neuen Leiden des jungen 
W., relato y drama, 1972) se une directamente con 
una de las variantes precedentes, dado que 
Gammler, evadido de una existencia de chico mo- 
delo, se orienta por los casualmente descubiertos 
Leiden des jungen Werthers, aunque su muerte no 
es elegida por él mismo sino sólo sufrida por culpa 
propia, como corresponde a su intento compla- 
ciente de adaptación. 


G.A. Bieber, Der Melancholikertypus Shakespeares 
und sein Ursprung, 1913; F. Hirth, «Der Zerrissene» 
(Literarisches Echo, 20), 1917/18; W. Imhoof, Der 
«Europamide» in der deutschen Erzdhlungsliteratur, 
1930; G. Thrum, Der Typ des Zerrissenen, 1931; W. 
Busse, Der hypochondrist in der deutschen Literatur 
der Aufklirung, tesis, Maguncia, 1952; W. Eickhorst, 
Dekadenz in der neueren deutschen Prosadichtung, 
1953; H.K. Kúfner, Der Missvergniigte in der Literatur 
der deutschen Auyfklárung, tesis, Wurzburg, 1860; 


H.O. Burger, «Die Geschichte der unvergnúgten Seele, 
cin Entwurf» (Erlanger Universitátsreden NF, Ó, 
1961; H. Frodl, Die deutsche Dekadenzdichtung der 
Jahrhundertwende, Wurzeln, Entfaltung, Wirkung, 
tesis, Viena, 1963; H.-G. Schmitz, «Melancholie als 
falsches Bewusstsein» (Neue Rundschau, 85), 1974; K. 
Obermúller, Zur Melancholie in der barocken Lyrik, 
1974. 


Deshonra — Rapto, violación. 


Difamación — Mujer repudiada, La; Esposa di.- 
famada, La; Rivalidad; Traidor.  ” 


Doble.—El fenómeno del doble se basa en el pa- 
recido físico de dos personas, en el que puede in- 
tervenir una casualidad o un parentesco por con- 
sanguinidad, generalmente el de mellizos, de tal 
suerte que salta especialmente a la vista. La exis- 
tencia de un doble tiene en cada caso un efecto 
sorprendente y hasta inquietante no sólo en el inte- 
resado sino también en su entorno y da lugar al 
juego, el mimetismo y al engaño. 

Como motivo literario un doble real de tal índo- 
le abre ya un amplio campo para confusiones, 
representaciones y suplantaciones más o menos có- 
micas y hasta trágicas. En cuanto imagen in- 
quietante, sin embargo, el doble de la creencia po- 
pular y de la fantasía se desplegó, más allá de lo ra- 
cionalmente explicable, en una profusión de figu- 
ras espectrales del doble, que parecían estar en- 
gendradas por fuerzas mágico-místicas operantes 
en el destino del hombre y corresponder con fre- 
cuencia a las dos almas o al doble Yo del hombre. 
Una vez que su carácter enigmático no estuvo ya 
absorbido por la creencia en la magia, estas dupli- 
caciones ficticias del hombre se hicieron perfecta- 
mente comprensibles por un desdoblamiento del 
Yo basado en una perturbación psíquica o por la 
pérdida de identidad de una persona. 


Partiendo del parecido físico de dos personas se 
ha desarrollado un sólido esquema de comedias 
basado en los Menaechmi de Plauto, estrenados 
allá por el año 206 a. de C. Se produce un cúmulo 
de confusiones por el hecho de que uno de los dos 
hermanos mellizos, que se separaron de niños, lle- 
ga buscando el otro a Epidamus, lugar de residen- 
cia de éste; los lugareños creen que es el hermano 
residente en esta localidad, suplanta en efecto a és- 
te junto a una amante, pero se resiste a ser tenido 
por marido infiel, mientras que el otro hermano se 
defiende contra la sospecha que inevitablemente 
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aparece a su familia de que está loco, y todo se 
aclara al final cuando los dos hermanos se en- 
cuentran cara a cara. Redescubierto como materia 
aprovechable en el Renacimiento, fue adaptado es- 
pecialmente en Italia, pero también imitado en Es- 
paña (Lope de Vega, El palacio confuso), y halló 
en la Comedy of Errors (1589/93) de Shakespeare 
su más importante innovación. Shakespeare moti- 
vó con más convicción la infidelidad del segundo 
hermano, ya que le hace seguir la via extraconyu- 
gal sólo cuando, tras la llegada del hermano acogi- 
do por la esposa en lugar de él, se le ha negado la 
propia casa. Shakespeare desarrolló, además, el 
motivo del doble también en los dos criados Dro- 
mio, que igualmente incurren en numerosas confu- 
siones y malentendidos. El cardenal Bibbiena (La 
Calandria, 1513) expuso la materia a otros efectos 
eróticos, transformando a uno de los hermanos ge- 
melos en una hermana gemela que actúa vestida de 
hombre y haciendo que los hermanos, sin saber el 
uno del otro, se encuentren en Roma. A esta va- 
riante se ajustó también el autor desconocido de la 
comedia G!'Ingannati (1527/31), donde la herma- 
na gemela, vestida de paje y al servicio del hombre 
amado por ella, no sólo es mensajero de amor de 
éste ante la rival admirada por él, sino también 
motivo de que ésta se enamore del falso mozo. De 
este tejido salen hilos hacia España en la Comedia 
de los engañados (1567) de L. de Rueda y en la co- 
media Twelfth Night (1602) de Shakespeare, en la 
que el parecido físico entre hermano y hermana se 
refleja hasta en lo psíquico, pero la doble encarna- 
ción de esta unidad de alma permite, sin embargo, 
desenmarañar las intrigas amorosas y llevar a cabo 
matrimonios felices. 

La sustitución —consciente— que se ofrece con 
el motivo del doble fue combinado tanto en la his- 
toria de los amigos | Amis y Amile (primero en 
versión latina por Rodolfo Tortario hacia 1090) 
como también en la de 1 Tito y Gisipo (por prime- 
ra vez en Pedro Alfonso, s. XI1) con el motivo de 
la — prueba de amistad que tiene lugar en la pri- 
mera mitad de cada una de las dos narraciones. 
Amis sale triunfante del combate judicial 
(— juicio de Dios) que sostiene por su doble y ami- 
go y por el que Amile personalmente apenas hu- 
biera podido limpiarse de la sospecha de una rela- 
ción mantenida, aunque desmentida, con la hija 
del rey; en la segunda parte de la historia Amis se 
ve compensado por la reciprocidad de Amile. Gisi- 
po cede sus derechos matrimoniales durante la 
noche de bodas y las siguientes a su amigo Tito, 


amante mucho más apasionado, sin que la mujer 
advierta el cambio de papeles de los amigos extra- 
ordinariamente parecidos. Luego, cuando Gisipo, 
al marcharse su amigo, transforma el cambio con- 
cedido en una cesión oficial, se encuentra con difi- 
cultades que en la segunda parte de la narración 
hacen necesaria la intervención del amigo compro- 
metido. 

El hecho solo de presentar mediante un doble a 
un hombre de elevada posición, generalmente un 
príncipe o rey, fue, sobre todo en el drama espa- 
ñol, una forma predilecta de acciones políticas en- 
gañosas. Así una reina (J. Grajales, El rey por se- 
mejanza, h. 1600), que en su cólera mandó matar 
al rey, hombre libertino, para protegerse a sí mis- 
ma y al país contra los grandes de la nobleza, pone 
en su lugar a un doble, hijo de un campesino; este 
doble gobierna el reino de un modo ejemplar y 
enérgico, ataca con sangre fría las reiteradas ame- 
nazas que ella le hace de descubrir su identidad re- 
mitiéndola a su específica función y haciéndola fi- 
nalmente su mujer. En Tirso de Molina (La aven- 
tura con el nombre, hacia 1630), un doble que go- 
bierna con éxito sustituye igualmente a un tirano 
asesinado, sin embargo al final resulta ser herma- 
nastro de éste y por tanto heredero legítimo. En la 
pieza anónima A un tiempo rey y vasallo (me- 
diados del s. XVI) el Estado, amenazado por la 
muerte del monarca, ve surgir un salvador en la fi- 
gura —interpuesta por un almirante— de un doble 
del difunto, a cuyo legítimo sucesor al trono cede 
luego el suplente su gobierno. También en Su/pitia 
(1672) de A. Draghi el doble Léntulo sustituye, a la 
muerte del rey, a éste. En la comedia de Lope de 
Vega El palacio confuso, refundida según los Me- 
naechmi y que a su vez sirvió de modelo para el 
Don Sanche d*Aragon (1650) de P. Corneille, el 
regente tirano está aún vivo, pero su mujer neutra- 
liza todas las acciones equivocadas de éste con 
ayuda de su doble y hermano gemelo, educado co- 
mo campesino. En El sastre del Campillo (fines del 
s. XVID de F. A. de Bances Candamo, un perse- 
guido político se oculta en el campo bajo el papel 
de su difunto hermano hasta que un cambio de la 
situación política le permite quitarse la máscara. 
El motivo del doble, combinado con el motivo del 
pretendiente a la corona, aparece en la trama de un 
hombre que intenta hacerse pasar por el conde 
Balduino de Flandes caido en la batalla (G. de Bo- 
cángel y Unzueta, El emperador fingido, hacia 
1650), en el trágico caso de Nuño Aulaga, que 
quiere adueñarse del poder en el papel del caído 
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rey Alfonso (J.R. de Alarcón y Mendoza, La 
crueldad por el honor, princ. s. XVII) así como en 
el argumento del falso rey Sebastián, que dramati- 
zÓó J. de Cuéllar (El pastelero de Madrigal, h. 
1660) y luego J. Zorrilla (Traidor, inconfeso y 
mártir...) y finalmente llevó a la narración R. 
Schneider (Donna Anna d'Austria, 1930). Un 
pastelero, a quien por su parecido se le ha conven- 
cido para hacerse pasar por el desaparecido rey de 
Portugal, se compenetra con este papel hasta iden- 
tificarse a sí mismo con él y es ejecutado por los 
gobernantes españoles. El motivo del doble lo re- 
velan también las diversas adaptaciones del argu- 
mento de |! Demetrio, del falso ! Valdemar y del 
falso t Federico II. 

Dobles fingidos, en realidad dos papeles de la 
misma persona y un «falso» impulso del motivo, 
facilitan intrigas amorosas ya en el Miles gloriosus 
(h. 206 a. de C.) de Plauto, son especialmente 
apropiados para enmascarar a mujeres intrigantes 
(Mira de Amescua, Amor, ingenio y mujer; Tirso 
de Molina, Don Gil de las calzas verdes, 1617) y se 
aplican también para enmascarar a hombres con- 
quistadores o metidos en apuros (Calderón, El 
hombre pobre todo es trazas; J.R. de Alarcón y 
Mendoza, El semejante a sí mismo). 

Sin embargo también fue siempre eficaz para 
conflictos amorosos la forma del motivo del doble 
mencionada en relación con las historias de ami- 
gos. Hombres estrechamente vinculados y pareci- 
dos fisicamente aman a la misma mujer tanto en 
The Traitor (1631) de J. Shirley como también en 
The Love-sick Court (hacia 1632) de R. Brome, 
que solucionó el conflicto haciendo que la consan- 
guinidad de gemelos fuera al final sólo supuesta y 
por tanto improcedente; pero uno de los preten- 
dientes se separa de la competencia incluso como 
hermano de la muchacha desconocido hasta en- 
tonces y ya no queda sino el desenlace deseado por 
todos. Mucho más a menudo que al amante, la li- 
teratura duplicó a la amada distribuyendo de buen 
grado en dos mujeres de aspecto parecido rasgos 
característicos opuestos. De ahí resultó una impor- 
tante variante para el motivo del — hombre entre 

dos mujeres. En la leyenda de ! Berta (Karl- 
meinet, hacia 1320) el rey Pipino sucumbe a un en- 
gaño del aya de su novia Berta; ésta es sustituida, 
en la noche de bodas, por la hija del aya muy pare- 
cida a la medrosa novia, que está de acuerdo con 
todo, de tal manera que el rey ve en Berta, que 
luego le hace saber sus legítimas pretensiones, a la 
criada, que él rechaza y quiere hacer matar; la 


criada, sin embargo, que pasa por esposa suya, no 
se identifica como lo que es sino al parecer la 
madre de Berta, que la reconoce por el tamaño 
más pequeño de los pies. La duplicación de una 


- mujer con el fin artificioso de crear el desconcierto 


seguía siendo un recurso corriente cuando ya en el 
Romanticismo, con el concepto del desdoblamien- 
to del Yo, había adquirido el motivo del doble un 
fondo de tonos mucho más sombríos. Frontalbo 
(J. Grimm, Frontalbo und die beiden Orbellen, 
1808) es castigado por haber tomado como verdad 
una visión en la que la doble de su mujer se había 
apoderado de él en lugar de ésta y había matado a 
la mujer que le amaba. En E.A. Poe (Ligeia, 
narración, 1838) la esposa, que sigue viviendo mis- 
teriosamente, se apodera del cuerpo de su sucesora 
destinado a morir, mientras que en Bruges la mor- 
te (novela, 1892) de G. Rodenbach, la sucesora 
doble, que se burla del culto conmemorativo que el 
marido hace con una trenza del pelo, es estrangu- 
lada con esta misma trenza de la primera mujer. 
Los dos austríacos H.v. Hofmannsthal (Andreas 
oder die Vereignigten, novela, 1932) y H.v. Dode- 
rer (Die Strudlhofstiege, novela, 1951) han es- 
tablecido de muy diferente manera la duplicación 
de una mujer amada cuyos dos rostros ponen en 
gran dificultad al hombre a la hora de tomar una 
decisión aclaradora; Hofmannsthal como tarea ca- 
si mística de conquistar el amor de las dos mujeres 
y con ello invalidar a su vez el desdoblamiento 
esencial de la individualidad originariamente úni- 
ca; y Doderer como pertinaz juego del escondite de 
dos hermanas, la una intrigante sin escrúpulos y la 
otra puesta bajo su tutela y explotada por ella; los 
dos escritores, sin embargo, pretenden que esta 
duplicidad de la unidad contribuya a que el prota- 
gonista se encuentre a sí mismo. | 

El carácter inquietante y amenazador, que casi 
siempre toman, fuera de la esfera cómica, los 
dobles personales tratados hasta ahora, está 
mucho más pronunciado en el caso de desdobla- 
mientos del Yo, que se producían mediante fuerzas 
mágicas y supraterrenales. Tales desdoblamientos 
arraigan profundamente en el ámbito de las creen- 
cias que las primitivas literaturas alumbraron. Es- 
tesícoro (hacia 600 a. de C.) ideó, para salvar el 
honor de Helena, la historia de una imagen enga- 
ñosa que acompañó a Paris en su viaje a Troya. 
Por el contrario, la Helena real (Eurípides, Hele- 
na, 412 a. de C.; H.v. Hofmannsthal, Die d4eypti- 
sche Helena, 1928) es llevada por Hermes a la isla 
de Faros, donde más tarde se reúne con su esposo, 
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que vuelve de Troya, y al mismo tiempo desapare- 
ce la imagen engañosa de Helena. Las imágenes 
engañosas, instrumentos de la astucia, servían gene- 
ralmente para engañar a una persona que estaba 


en relación próxima con la imagen original, Zeus 


conquista el amor de Alcmena en la figura de su 
esposo 1 Anfitrión (Plauto, Amphitruo, 207/01 a. 
de C.). Las imágenes reflejadas un tanto toscas del 
Dios y Hero, la pareja Hermes-Sosía, fueron cons- 
tantemente resucitadas a la vida literaria y se fu- 
sionaron con las figuras de los Menaechmi de 
Plauto en la Comedy of Errors (1589/93) de Sha- 
kespeare. De modo parecido a Zeus, Uter «Cabeza 
de dragón» consigue, con ayuda del mago ! Mer- 
lin, una noche de amor junto a la reina Ygerne en 
la figura de su esposo; en el secreto de esta noche 
se envuelve el origen del rey | Arturo (Geoffrey of 
Monmouth, Historia regum Britanniae, 1132/35). 
Sigfrido, en algunas variantes de la leyenda alema- 
na y nórdica de los Nibelungos, intercambia su fi- 
gura con Gunter, vence protegido de esta máscara 
a Brunilda y sigue implicándose en un engaño que 
tiene que expiar con la muerte. En la historia india 
de Nala y Damayanti (Mahabharata, s. V a. de C. 
- $. IV d. de C.) cuatro dioses, que no han sido 
complacidos por Damayanti, toman la figura de su 
amado, pero ante su estremecida plegaria dan a 
conocer sus atributos divinos —no sudan, no dan 
sombra y sus guirnaldas de flores no se 
marchitan—, de ta] suerte que Damayanti puede 
descubrir el auténtico Nala. En las historias de en- 
cantamiento los espíritus malignos, 
espectros, — vampiros y ogros se transforman en 
hombres para engañar así a otros. En la leyenda 
judía el demonio Asmodeo utiliza la figura de ! - 
Salomón. Santos y ángeles cristianos, tanto en re- 
latos sobre milagros como en leyendas, asumen en 
su calidad de mediadores la representación huma- 
na, así 1 María en la leyenda de la sacristana 1 Be- 
atriz asume la función de la monja escapada. Gry- 
phius creó una doble espectral de la amada Olim- 
pia; para que Cardenio (Cardenio und Celinde, 
drama, 1657) se diera cuenta de su pasión prohibi- 
da, hace que la doble, en brazos de Cardenio, se 
convierta en esqueleto. El motivo del doble puede 
identificarse, en la variante de la muñieca animada, 
con el motivo del — hombre artificial. 

La representación de un doble Yo realizado me- 
diante un influjo supraterrenal se concilia con la 
concepción dominante en la creencia popular de 
que la existencia del hombre en el sueño, en la ima- 
gen reflejada, en la sombra, incluso en el retrato 


significa una segunda existencia y que la imagen es 
una parte viva de la persona. Según una concep- 
ción germánica, poco antes de la muerte o en el 
momento de la muerte del hombre se desdobla un 
segundo Yo que se presenta al moribundo y le 
anuncia así el «desenlace». Esta primitiva repre- 
sentación, con fundamento mágico, de un des- 
doblamiento del Yo se ha conservado sobre todo 
en el mito de ! Narciso, muy extendido desde Ovi- 
dio (Metamorfosis, hacia 2-8 d. de C.). Narciso se 
enamora de su imagen recogida por el agua, en 
principio sin saber que es una imagen reflejada, y 
luego se vuelve más prudente y al mismo tiempo 
más desgraciado, ya que su amor nunca hallará 
cumplimiento; la visión del doble conduce a la per- 
cepción mortal del Yo eternamente dividido y sin 
embargo único. 

La representación de una segunda existencia del 
hombre en la imagen, la idea —conciliable tam- 
bién con el cristianismo— de. las dos almas, una 
buena y otra mala, en el pecho del hombre, el pen- 
samiento en un dualismo físico-espiritual que pro- 
voca la lucha del Yo sensual con el Yo moral, to- 
das las hipótesis, interpretaciones, declaraciones 
angustiosas en orden a un desdoblamiento proba- 
do oO inminente de la personalidad fueron 
ampliamente consideradas por el Romanticismo y 
examinadas a la luz de nuevos descubrimientos 
científicos. De éstos formaban parte los experi- 
mentos de F.A. Mesmer, que observó comporta- 
mientos en sonámbulos y en personas en trance o 
en estados parecidos al trance, que evidentemente 
no podían explicarse totalmente como secuelas de 
hipnosis o magnetismo. Se descubrió, en efecto, 
un segundo carácter; el alma pensante se separaba 
del alma durmiente y hacía cosas que eran incons- 
cientes al dormido. Tal observación parecía con- 
firmar la divisibilidad de la identidad. El carácter 
que se manifestaba en el trance podía estar opues- 
to al normal; sus propiedades se habían «dormi- 
do» en una parte de su espíritu que era inaccesible 
a la conciencia racional. Aquí parecía abrirse un 
lugar de penetración en misterios cósmicos. Una 
conciencia duplicada del hombre era casi equiva- 
lente a una naturaleza doble. A esto se añadió la 
teoría de Fichte, expuesta en su Wissenschgftslehre 
(1794), de que todo el mundo se derivaba de la in- 
teligencia del Yo, lo que presuponía la certeza de la 
autoconciencia del Yo. La idea de que fuera del Yo 
no había ningún mundo objetivo cognoscible tenía 
que provocar una ruptura en el sentimiento del Yo 
como amenaza angustiosa. G. H. Schubert (Die 
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Symbolik des Traums, 1814) fusionó los conoci- 
mientos del mesmerismo con el tradicional princi- 
pio ético dualista; según él las fuerzas subcons- 
cientes del hombre, que se liberan por ejemplo en 
el sueño, están sometidas a influjos espirituales de 
otro mundo distinto y superior. 

Con estos avances seminaturalistas, semifilosó- 
ficos a zonas limitrofes, la literatura adquirió una 
nueva variante del doble, la encarnación del segun- 
do Yo inconsciente y la proyección física del se- 
gundo de los dos moradores del espíritu. En este 
sentido dominaban en casi todos los autores que 
trabajaban con la variante del motivo interpreta- 
ciones alegóricas, en las que se hacía valer de 
nuevo el tradicional Yo bueno y malo. El doble es 
o el ángel amonestador, el Yo bueno reprimido, o 
el diablo correoso, la encarnación de las propieda- 
des malas sólo a medias reprimidas. También el 
pasado de un hombre puede independizarse en su 
doble. Antes de Dostoievski (Dvojnik / El doble, 
novela, 1846) sólo E.T.A. Hoffmann había es- 
tablecido dobles, aunque solamente algunos de los 
muchos creados por él, que estuvieran más allá del 
bien y del mal. En conjunto la variante del motivo 
del doble, típica del Romanticismo, pone de mani- 
fiesto el descubrimiento de la ruptura, que sin du- 
da empleó con frecuencia medios todavía tradi- 
cionales de duplicaciones del Yo —sueño, sombra, 
imagen reflejada, retrato—, pero también creó 
dobles puramente quiméricos. 

Una fijación anterior de la nueva experiencia del 
doble se encuentra en el Wilhelm Meisters Lehr- 
jahre (1795-96) de Goethe. El fatal encuentro con 
su supuesto doble le produce al conde una conmo- 
ción que se traduce en melancolía y obcecación re- 
ligiosa. Sin embargo, el extraordnario parecido no 
sólo entre la condesa y su hermana Natalia, sino 
también entre ambas y su tía, la autora de las Be- 
kenntnisse einer schónen Seele, le hace a Wilhelm 
comprender el sentido y relación que hay tras la 
aparente incoherencia de la vida. El doble como 
palabra y motivo debe su aparición definitiva a la 
obra de Jean Paul, que se adornó con elementos de 
la filosofía de Fichte y aplicó por primera vez la 
palabra «doble» en 1796/97 en la novela Sieben- 
kds: «Dobles se llaman aquellos que se ven a sí 
mismos». La mayoría de las «altas».figuras de Je- 
an Paul están poseídas del miedo al desdoblamien- 
to del Yo. En las novelas Die unsichtbare Loge 

(1793) y Hesperus (1795) se expresa esto además 
mediante el miedo a imágenes reflejadas y figuras 
de cera; en ambas novelas el personaje central 


habla a su segundo Yo puesto delante, y este en- 
cuentro con el Yo, que tiene lugar en el espacio del 
pensamiento, está a punto de desgarrar al hombre. 
Mientras que en Die Unsichtbare Loge el herma- 


_nastro de Gustavo ejercía una especie de función 


del doble y su amada Beata estaba conceptuada 
como su «hermana fisiognómica», aparecen 
luego, en el Siebenkds, dobles plenamente confi- 
gurados, que además han intercambiado sus 
nombres, Leibgeber y Siebenkás. El miedo al se- 
gundo Yo aparece aquí superado por el amor recí- 
proco de los dos amigos, pero no el miedo a otros 
segundos Yos de los que Leibgeber se figura rode- 
ado. Este libera a Siebenkás de su aburguesado 
matrimonio cediéndole su nombre y profesión a la 
par que se tacha a sí mismo en la lista de los bur- 
gueses para vagabundear de acá para allá entre 
máscaras y nombres como víctima solitaria de su 
división interior. Una coexistencia, pues, de 
dobles, que a pesar de la dependencia recíproca no 
pueden fusionarse en una unidad, y en consecuen- 
cia también la aparición de Siebenkás ante Leibge- 
ber, que vive con el nombre de Schoppe, hace que 
éste, en la novela Titan (1800-03), termine en la lo- 
cura porque cree haberse enfrentado a su segundo 
Yo. Si en Siebenkds podían sacarse al motivo efec- 
tos todavía cómicos, en Titan es Schoppe una fi- 
gura trágica que se hunde en la esquizofrenia. Su 
pupilo, el joven Albano, se ve rozado solamente 
por el miedo a la descomposición de la personali- 
dad, huye de los Yos reflejados, destruye su retra- 
to de cera y finalmente se ve liberado de su demo- 
níaco amigo Roquairol, que se suicida; éste no era 
más que su doble en la voz y así pudo seducir a 
Linda, amada de Albano. También las mujeres de 
la novela comportan rasgos de doble: Idoine es 
una especie de Liane resucitada. En D. Katzenber- 
gers Badereise (1809) Jean Paul insinuó el motivo 
una vez más en forma de una sustitución arrogada. 
Próximo a Jean Paul está L. Tieck con su perso- 
naje Balder, en William Lovell (1795/96), cuyo so- 
lipsismo se ve afectado por la existencia del Yo 
corporal y se convierte en espanto ante la propia 
corporeidad. En un episodio de la novela Der 
Zauberring (1813) de Fouqué, la visión de una 
imagen reflejada suscita el miedo de verse también 
enfrentado al Yo como si fuera una figura. En la 


¿poesía de Chamisso, Die Erscheinung (1828), el se- 


gundo Yo, que resulta ser el psíquicamente autén- 
tico, echa de casa al propietario de la misma, por- 
que éste se ha adjudicado el papel de hombre 
noble; el Ego inconsciente más verdadero reempla- 
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za el Ego vigente. Algo parecido expuso E.T.A. 
Hoffmann en Die Brautwah! (1820). En C. Brenta- 
no / J. Górres (Wunderbare Geschichte von Bogs 
dem Uhrmacher, 1807) se trata de una especie de 
segundo Yo producido mágicamente. Aquí la figu- 
ra central oculta bajo su cabellera un segundo 
rostro distinto del primero y que simboliza un se- 
gundo Yo fantástico; al quitar este rostro lo que 
queda es un ciudadano respetable. Fácilmente se- 
parable de su verdadero poseedor es la sombra de 
Schlemihl (A.v. Chamisso, Peter Schlemihis wun- 
dersame Geschichte, 1814), que luego se adhiere a 
un segundo señor. La segunda Isabel, sacada del 
Golem (Arnim, /sabella von Agypten, 1812) es de- 
senmascarada como doble y destruida por Car- 
los V. 

También los dobles personales, confusiones y 
suplantaciones tomaron en aquella época de 
amplia problemática de identidad un carácter enig- 
mático y abismático. La Alcmene de Kleist 
(Amphitryon, drama, 1807) puede fundir en su 
sentimiento a Dios y al esposo, pues ambos encar- 
nan para ella la misma imagen, pero con la con- 
ciencia no puede comprender ella esta fusión, y se 
hunde en la impotencia al presentir el desdobla- 
miento de | Anfitrión. El adolescente que quiere 
imitar conscientemente una actitud semejante a la 
clásica estatua del espinario pierde el encanto y la 
seguridad en sí mismo (Kleist, Uber das Marionet- 
tentheater, 1810). Otro doble descrito por Kleist 
(Der Findling, novela corta, 1811) aprovecha abu- 
sivamente su semejanza con el amante de juventud 
de su madrastra para deslumbrarla y violentarla. 
El molinero Rehbock pone calculadoramente en 
juego su semejanza con | Valdemar, desaparecido 
de la escena política por una muerte aparente (A.v. 
Arnim, Der echte und der falsche Waldemar, dra- 
ma doble, 1813), al anunciar sus pretensiones al 
trono. El príncipe y el cómico ambulante, sirvién- 
dose de su parecido, intercambian con provecho 
mutuo sus papeles (Arnim, Fúrst Ganzgott und 
Sánger Halbgott, narración, 1835), hasta que la 
mujer del príncipe se enamora del comediante y 
Ganzgott tiene que intervenir. El pensamiento en 
un posible rival mueve también al Wehmúller de 
C. Brentano (Die mehreren Wehmúller, narración, 
1833), pero descubre en uno de los dobles a su mu- 
jer, que yendo de viaje se ha provisto de ropas de 
la misma clase que la de él, y en el segundo a un 
pintor rival, que quiere hacer negocios con su 
nombre. La relación, copiada del Siebenkds de Je- 
an Paul y que se transforma de enemistad en amis- 


tad, entre el caballero Otto y su doble y herma- 
nastro Ottur (Fouqué, Der Zauberring, novela, 
1813), que aquí sólo intercambian los nombres de 
sus espadas y no los propios —como los persona- 
jes de Siebenkds—, envuelve el tema de la asimila- 
ción recíproca de almas semejantes; y lo mismo su- 
cede en Reiseschatten (1811) de J. Kerner. 

En E.T.A. Hoffmann el motivo del doble llegó 
a ser determinante de la estructura. Lo implantó 
en numerosas obras y creó nuevas variantes de 
gran pluralidad de formas, desarrollando psicoló- 
gicamente el principio romántico de la polaridad. 
En una serie de casos la forma externa de la con- 
ciencia desdoblada del Yo no es todavía la plena 
dualidad, sino una personalidad que aparece en 
dos figuras o con dos rostros (Das Frdulein von 
Scuderi, 1820; Der goldene Topf, 1814; Klein 
Zaches, 1819). En Prinzessin Brambilla (1821) el 
sentimiento del Yo del comediante Giglio, que 
sueña con una existencia más hermosa, se descom- 
pone en el torbellino de la danza. Por una parte se 
eleva hasta identificarse con su doble irreal, el Yo 
de sus sueños amado por Giacinta, por otra parte 
se enfrenta a él hostilmente y quiere destruir este 
Ego más viejo. Una mezcla feliz de rasgos burles- 
cos facilita la armonización de la discrepancia me- 
diante la aceptación del viejo Yo. También el ca- 
ballero Gluck (Ritter Gluck, 1809) vive en la creen- 
cia de ser en realidad otro. En Der Artushof (1817) 
la fantasía del joven pintor Traugott se crea una 
imagen ideal, que vive en sus cuadros, según el 
modelo de Felicitas Berklinger, que se revela luego 
como el prototipo del aburguesamiento, mientras 
que se encuentra una doble real que satisface las 
exigencias realizables del ideal. En la Geschichte 
vom verlorenen Spiegelbilde (1815), influida por 
Peter Schlemihl de Chamisso, la imagen reflejada, 
entregada espontáneamente como un regalo a la 
amada, se convierte en el doble que destruye la vi- 
da burguesa de Erasmo Spikher. En /gnaz Denner 
(1817) el diablo mismo, como doble de Andrés, co- 
mete en la figura de éste un crimen. También el 
perro de Berganza (Nachricht von den neuesten 
Schicksalen des Hundes Berganza, 1814) experi- 
menta el desdoblamiento de su Yo y por su 
sorprendente parecido con el hijo de una bruja es 
entregado a ésta y a su poder. Finalmente en varias 
obras de Hoffmann una persona viva es el doble 
de un difunto, cuyo destino, actos e influencias 
arrastra consigo y continúa. Albano, en Der Mag- 
netiseur (1814), ejerce sobre una muchacha el per- 
nicioso poder emitido anteriormente por un difun- 
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to, mientras que en Der unheimliche Gast (1819) 
la víctima puede conjurar la amenaza mediante 
una capacidad semejante del hipnotizador. 
Kreisler (Lebensansichten des Katers Murr, 1820- 
22) sufre con la creencia de que es idéntico al di- 
funto y chiflado pintor Ettlinger, con quien le con- 
funde por causa de su sorprendente parecido, y el 
destino de Ettlinger, que tomó el mismo rumbo 
que comienza a tomar el suyo propio, se apodera 
de tal manera de su espiritu que cree encontrarse 
finalmente con su doble. Al igual que en Prinzes- 
sin Brambilla la muerte del doble es al parecer la 
única posibilidad que queda de desembarazarse de 
él. Esta lucha —que llega hasta matar o creer que 
se mata— con el doble es la que caracteriza tam- 
bién la vida del monje Medardo (Die Elixiere des 
Teufels, 1815-16), que por su origen lleva ya una 
tara demoníaca. En esta novela los deseos del 
monje toman carácter de realidad —negativa o 
positivamente— en dobles contrapuestos: uno ma- 
lo, el hermanastro de Medardo, y otro bueno, el 
extraño pintor y abuelo de Medardo. Cuando Me- 
dardo supone que ha matado a su hermanastro 
Victorino, se ve introducido en el papel de éste lle- 
gando a la autoidentificación, y de este modo es su 
Yo malo el que prevalece. Al mismo tiempo el de- 
mente Victorino se tiene por Medardo. Hoffmann 
ha fundido artísticamente el desdoblamiento de la 
conciencia y la confusión. En el momento en que 
Medardo se ha reconocido a sí mismo en su doble, 
comienza su reversión —a veces también aplazada 
de nuevo—, y emerge el doble bueno. En el círculo 
de los Elixiere se halla el inconsciente intercam- 
bio de funciones —limitado más al factor de la 
confusión— de los dos jóvenes de la narración Der 
Doppelgdnger (1822), a los que una mágica rela- 
ción une entre sí y el amor convierte en rivales. 
Mientras que aquí la mujer renuncia a los dos pre- 
tendientes, entre los que no es capaz de elegir, Her- 
menegilda (Das Gelibde, 1817) no puede ya distin- 
guir al final entre su amado, que está lejos, y su 
doble cerca de ella; se halla en espíritu junto a 
aquél cuando él muere en el combate, pero incons- 
cientemente junto a este otro, que celebra con eila 
una boda mística, y tiene que resignarse, desperta- 
da del trance, con la realidad del embarazo. Con 
esta mezcla de sentimientos originada por un doble 
ya no imaginario y con la confusión de fronteras 
entre alucinación y realidad en la conciencia de la 
mujer, Hoffmann se hallaba en proximidad inme- 
diata con el argumento de 1 Anfitrión. 
Tras el carácter demoníaco que el Romanticis- 
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mo dio al motivo del doble con su extenso de- 
sarrollo en cuanto a las posibilidades tan distintas 
de aplicación, se mantiene también su amplia difu- 
sión en la literatura de mediados y finales del siglo 
XIX, pese al realismo predominante. En ella los 
pasos entre el doble puramente imaginario, el 
doble unido a medios como por ejemplo una 
sombra o una imagen reflejada y el doble personal 
eran tan fluctuantes como los pasos entre el doble 
alegóricamente determinado y el doble sin valor 
moral y de fundamento psicológico. Las funciones 
tradicionales de dobles, tales como la confusión, 
representación y suplantación, no intervenían más 
que accidentalmente al aplicar el motivo, sin llegar 
a dominar como en épocas anteriores. 

Un mero carácter de confusión y de representa- 
ción con su correspondiente doble personal lo 
mostró el motivo, en proporción, pocas veces. Se- 
gún el uso acreditado en las comedias, Hermann 
(J. N. Nestroy, Der Fárber und sein Zwillingsbru- 
der, 1840) vuelve justamente a tiempo para liberar 
a su hermano gemelo de las funciones que por su 
semejanza se le han impuesto. Ch. Dickens (A Ta- 
le of Two Cities, 1859) narró una variante seria de 
la vieja trama del intercambio de papeles. El noble 
francés Darnay reconoce en Carton, abogado 
inglés venido a menos, su vivo retrato físico; cuan- 
do Darnay es condenado a muerte en la Revolu- 
ción francesa, Carton sube en su lugar al patíbulo, 
pagando así con su existencia inútil otro alto pre- 
cio. También en la novela Our Mutual Friend 
(1864-65) puso Dickens de relieve el motivo del 
doble: John Harmon puede introducirse en una in- 
dividualidad extraña, ya que es tenido por muerto 
desde que su doble, ahogado en el Támesis, fue 
identificado como Harmon, y así puede dirigir y 
examinar a todas las personas que administran su 
herencia y han de participar en su futuro, hasta 
que un día revela su identidad. El noble inglés Ras- 
sendyll (A. Hope, The Prisoner of Zenda, narra- 
ción, 1894) es coronado rey en una Ruritania de 
fantasía en vez del sucesor al trono, que está se- 
cuestrado, ejerce su alto cargo desinteresada y 
ejemplarmente y se lo cede en el momento crítico 
a su doble liberado por él, A. Huxley (The Farcical 
History of Richard Greenow, 1920) hace que su 
protagonista sea reemplazado cada vez durante el 
sueño por una personalidad de temperamento 
completamente distinto y de distinta ambición. En 
W. v. Scholz (Perpetua, novela, 1926), son de 
nuevo mellizos quienes se desplazan y se reempla- 
zan en provecho y daño mutuo; al final Catalina, 
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de vitalidad demoníaca, es condenada a muerte co- 
mo bruja; su hermana María, religiosa ejemplar, 
sufre en vez de ella la muerte en la hoguera, y Ca- 
talina se transforma en una especie de santa dentro 
del convento, donde ocupa el puesto de su herma- 
na. En un marco plenamente realista se desarrolla 
la adquisición fraudulenta de los derechos de espo- 
so por parte del compañero de armas de éste en el 
drama de L. Frank Karl und Anna (1927). El gran 
parecido de Karl con el marido Richard engaña a 
la esposa, que vagamente sospecha algo desleal, se 
enamora del soldado repatriado que está delante 
de ella y al final se declara también a favor de él 
cuando Richard regresa. G. Keiser, en su obra, 
asignó al doble una tarea importante y rica en va- 
riantes. En el drama expresionista Die Koralle 
(1917) el multimillonario mata a su doble y secre- 
tario para apropiarse de su vida sencilla, armo- 
niosa y llena de amigos, y luego acepta de buen 
grado la condena a muerte como presunto asesino 
del multimillonario. La misma huida de sí mismo 
emprende el transformista Oliver (Zweimal Oliver, 
drama, 1926), que quiere apropiarse el papel de 
amante de Olivia; al volver el auténtico Oliver, 
aquél se ve desplazado y le mata para escapar a la 
miseria de la realidad. Pero con el disparo al otro 
se encontró a sí mismo, no tanto como asesino si- 
no como el suicida cuya huida le ha conducido a la 
nada. Boris (Villa aurea, novela, 1940), que en la 
guerra cambió su identidad con un caído y desde 
entonces vive oculto, reconoce en el segundo mari- 
do de su mujer al doble de su Yo anterior, un hé- 
roe a quien Vera adora como a él. Al morir el se- 
gundo marido, Boris pretende convertirse de 
nuevo en el primero, pero Vera ve sólo la imagen 
ideal que ella se ha proyectado y no a él mismo, 
por lo que se decide a la renuncia; en una carta, 
sin embargo, le revela al verdadero Boris. Kaiser 
finalmente modificó también el motivo del doble 
eliminando el elemento heroico en el argumento 
de 1 Anfitrión e hizo que en Zweimal Amphitryon 
(drama, 1948) el general Anfitrión se purificara en 
el servicio. 

Los dobles espectrales que aparecen en la litera- 
tura del siglo XIX corresponden generalmente a la 
idea, arraigada en la creencia popular, de un Yo 
bueno y otro malo, de la rivalidad de ambos y de 
su lucha recíproca. W. Hauff (Mitteilungen aus 
den Memoiren des Satan, 1826) transformó, como 
ya lo hicieron Hoffmann y Chamisso, la situación 
del señor de la casa, quien a su regreso se en- 
cuentra con un doble como propietario de la casa, 


que es aquí el demonio en la figura del señor Ha- 
sentreffer, quien estrangula al intruso. Dobles má- 
gicos son también los dobles de las obras educati- 
vas tomadas de la tradición del teatro popular de 
Viena. El rey de los Alpes (F. Raimund, Der Alpen- 
kóonig und der Menschenfeind, 1828) representa 
ante el maníaco en la figura de éste sus defectos y 
le cura así de su misantropíia. A pesar de la apa- 
riencia teatral de la duplicación provoca una enor- 
me confusión psíquica en el ciudadano, que quiere 
matar de un tiro a su doble, pero recuerda a tiem- 
po todavía la condición del espíritu: «Los dos te- 
nemos sólo una vida». Por lo demás el doble se de- 
sarrolla técnicamente a partir de una imagen refle- 
jada. En el cuento mágico de Raimund, Der Ver- 
schwender (1834), el doble, en el que Flottwell cree 
a veces ver a su padre, representa a un Flottwell de 
cincuenta años, y como tal le preserva de la ruina 
viviendo económicamente para Flottwell. Tam- 
bién Flottwell intenta matar a su inquietante 
acompañante, pero no puede hacerle nada. Así co- 
mo el doble representa al mismo tiempo una ima- 
gen de las posibilidades sin desarrollar del carácter 
de Flottwell, el Rustan onírico de F. Grillparzer 
(Der Traum ein Leben, 1840) se revela en la visión 
de los sueños como una variante espantosa del 
auténtico Rustan; el suicidio del Yo onírico libera 
de la pesadilla de su segundo Ego al que sueña y 
luego se despierta. En Vecer nakanune Ivana Ku- 
pala / Noche de San Juan (narración, 1831), de N. 
Gogol, Bassavrjuk es un diablo y al mismo tiempo 
el doble del protagonista Piotr, y en Judenbuche 
(narración, 1842) de A. v. Droste-Húlshoff, el pri- 
mo de Juan es un doble negativo de la figura prin- 
cipal y sólo se deja ver junto a ésta en el momento 
en que el mal se ha apoderado de ella. En E.A. Poe 
(William Wilson, 1839) el doble actúa como un Yo 
mejor y conminador que persigue por toda Europa 
a William, situado en peligrosa pendiente, hasta 
que éste le mata en desafío. En la muerte, la voz 
del doble, hasta entonces la única señal de diferen- 
ciación, se hace también igual a la del auténtico 
William, que está muerto para el mundo desde que 
se asesinó a sí mismo, a su mejor Yo, en el otro. 
En The Murders in the.Rue Morgue (1841) de Poe, 
una especie de doble la representa también el mo- 
no, símbolo del ser instintivo que hay en el 
hombre, independizado y sustraído a la doma por 
la razón. Un componente psicológico más fuerte 
caracteriza la relación entre Jekyll y Hyde, su per- 
verso hombre interior, liberado por él mismo me- 
diante una droga (R.L. Stevenson, The Strange 
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Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, narración, 
1886). Este Hyde comete todos los crímenes a los 
que se ha resistido Jekyll, se hace cada vez más 
grande y más fuerte a expensas de Jekyll, pero no 
puede, a pesar de todo, liberarse de su vinculación 
a éste, hasta que se mata él mismo y por tanto tam- 
bién a Jekyll. El contrapunto de esta narración ins- 
pirada por William Wilson de Poe lo constituye 
Markheim (narración, 1887) de Stevenson con un 
Ego mejor, que convence a Markheim de su per- 
versidad, le hace abandonar su falso concepto de sí 
mismo y consigue que Markheim se presente a la 
policía. R. Kipling contó una historia parecida 
(The Dream of Duncan Parrenness, 1891) de un 
doble que induce al personaje principal a conocer- 
se a sí mismo y mejorarse. En O. Wilde (The Pic- 
ture of Dorian Gray, narración, 1891) el retrato 
hace el papel de amonestador, ya que están marca- 
das en él todas las huellas de los vicios del protago- 
nista, que no ha perdido su juventud ni hermosu- 
ra; la mala conciencia que imperceptiblemente se 
cierne sobre el cuadro hace que al final Gray apu- 
ñale el cuadro, y él mismo toma entonces los ras- 
gos deformantes del retrato y muere con el puñal 
en el corazón. Inspirado en E.T.A. Hoffmann, 
Dostoievski utilizó el motivo reiteradamente a par- 
tir de su novela Dvojnik / El doble (1846), en la 
que representó ya un desdoblamiento de la con- 
ciencia con auténtica maestría, sin embargo en no- 
velas posteriores lo utilizó considerando más los 
componentes alegórico-moralizantes. En Besy / 
Los demonios (1871-72) aparece el diablo como se- 
gundo Yo de Stavrogin, al que atormenta y angus- 
tia. Varios dobles ejecutivos llevan a efecto los 
pensamientos diabólicos de Stavrogin y desapare- 
cen de la escena antes de que Stavrogin se suicide. 
En Podrostok / El adolescente (1875) Versilov se 
libera de su maligno doble pegándose un tiro; des- 
pués de la muerte de éste se destacan en el supervi- 
viente Versilov los aspectos mejores. En Brat'ja 
Karamazovy / Los hermanos Karamazov (1879- 
80), finalmente, Iván se encuentra frente a su senti- 
miento de culpabilidad, que poco a poco descom- 
pone su conciencia, en la figura del diablo, de tal 
suerte que admite ante el tribunal su responsabili- 
dad por el parricidio, pero al mismo tiempo des- 
fallece en una fiebre cerebral. En el drama Hacia 
Damasco (1898-1901), de Strindberg, realizan fun- 
ciones de purificación en la figura central del «des- 
conocido» tanto el mendigo, parecido a él, como 
el médico, que están concebidos claramente como 
partes de la psique del protagonista; el mendigo 


doblega el orgullo del desconocido antes de ofre- 
cerle como confesor la redención. 

El libro de M. Dessoir, Das Doppel-Ich (1890), 
compendió lo que anticipó la psicología romántica 
semiintuitiva de la investigación posterior de la 
conciencia. A partir de la Traumdeutung / In- 
terpretación de los sueños (1900) de S. Freud y de 
su Psychopathologie des Alltagsleben / Psicopato- 
logía de la vida cotidiana (1901) podía configurar- 
se el motivo por el conocimiento del psicoanálisis y 
bajo su influjo, sin embargo la literatura se atuvo 
a rasgos tradicionales y sólo muy lentamente fue 
dando cabida a las nuevas teorías. La época expre- 
sionista se inclinó hacia la alegoría. En el drama 
Der Sohn (1914) de W. Hasenclever el amigo es el 
segundo Yo más maduro del protagonista; le ayu- 
da a conseguir la liberación tanto interna como ex- 
terna y desaparece en el momento en que se ve 
aventajado por el Yo más joven. Los «Dream-- 
Selves», en el fragmento de novela conservado de 
Mark Twain The Mysterious Stranger (1916), han 
surgido por intervención del diablo, que les ha da- 
do cuerpo, y se rebelan luego contra los «Waking-- 
Selves». En el drama El árbol del conocimiento 
(1919) de F.Th. Csokor, la sombra humana que se 
desprende durante el día de su cuerpo representa el 
Yo sexual, al que se dirige la mujer, que vuelve sin 
embargo de nuevo al marido cuando ella necesita 
protección y ayuda. La idea de matiz cristiano de 
E. Barlach de un Yo trascendente y auténtico, que 
acompaña como un doble al hombre, no toma for- 
ma independiente, sino que aparece sólo en las 
confesiones de sus protagonistas; éstos comparan 
al Yo trascendente con la estrella Sirio, con la cual 
su Yo terrenal se identificará en la muerte (Der ar- 
me Vetter, 1918), conceptúan a su Yo terrenal co- 
mo portador de su individualidad y equiparan con 
Dios a su Yo trascendente (Die echten Sedemunds, 
1920), o esperan que su Yo superior nazca de sí 
mismo (Der blaue Boll, 1926). En un drama de 
J.M. Becker, Das letzte Gericht (1919), el hermano 
gemelo del protagonista, muerto y resucitado co- 
mo figura simbólica, encarna el Yo mejor de éste, 
vence en la lucha con él unas veces, sucumbe otras 
y al final se fusiona con el protagonista arrepenti- 
do. Influido tal vez por esta obra aparece el drama 
de F. Werfel, Der Spiegelmensch (1920), que está 
totalmente dentro de la tradición alegórica, ya que 
la victoria sobre el Yo reflejado, la auto- 
glorificación, sólo es posible por el sacrificio de sí 
mismo. El Yo mejor se mata a sí mismo conclu- 
yendo así también con el Yo peor, pues ambos 
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tienen sólo una vida. Y. Goll (Mathusalem ou le 
bourgeois éternel, drama, 1922) creó un amante en 
la figura de tres dobles que se funden en una sola 
persona para la mujer cortejada, pero para el es- 
pectador han de representar tres aspectos esen- 
ciales de ella. En O'Neill (The Great God Brown, 
drama, 1925), Brown, afortunado pero pobre en 
amor, disfrazado de su agraciado y difunto amigo, 
no consigue apropiarse de la vida más rica de éste 
sino sólo cuando la muerte funde el destino de am- 
bos en uno; el Ego malo (O*Neill, Days without 
End, drama, 1934) sólo puede ser superado por el 
arrepentimiento y por la vuelta a la fe. En la nove- 
la Der júngere Bruder (1958) de H.E. Nossack, se 
representa como inútil y mortífera la búsqueda del 
Yo mejor asesinado y resucitado en un espiritual 
«hermano más joven». 

Junto a estos motivos del doble de carácter ale- 
górico se afirmaron los de carácter psicológico, 
sobre todo los motivos con desdoblamiento del 
Yo. La sombra, que presta juramento de fideli- 
dad, de una mujer que luego rompió su juramento 
y envenenó a su marido se independiza al morir és- 
ta y queda prendida en la pared (E. Mdrike, Der 
Schatten, poesía, 1855); otra sombra se adueña de 
su anterior poseedor, a quien desplaza de sus de- 
rechos (H.C. Andersen, La sombra, cuento, 
1847); una tercera se encuentra con su poseedor en 
todos los momentos decisivos de la vida (A. de 
Musset, La Nuit de décembre, 1835). Una nariz se 
hace independiente, viaja en el uniforme de un 
consejero de Estado en una carroza a través de Pe- 
tersburgo, y su poseedor no puede demandarla en 
juicio por la causa de la diferencia social introduci- 
da (N. Gogol, Nos / La nariz, novela corta, 1836). 
Un espantajo se convierte en doble de su poseedor 
y le quita su puesto de tal manera que el desampa- 
rado Ástet acaba finalmente como espantajo (H. 
Esswein, Herr Krautmann, narración, 1912). Un 
sucesor de las románticas sombras desprendidas y 
de las mágicas imágenes reflejadas surgió todavía 
en la novela de H. H. Erwers Der Student von Prag 
(1900), cuyo protagonista desesperado termina 
por disparar a su doble, y aunque recibe a su vez 
una imagen reflejada, se siente él mismo también 
mortalmente alcanzado. El rasgo romántico de 
una existencia eclipsada por los antepasados lo 
adoptó H. Heine (William Ratcliff, drama, 1823), 
cuyo protagonista mata a la amada por influjo del 
doble, luego quiere matar al doble por venganza, 
pero reconoce que sólo él es responsable del asesi- 
nato, y se suicida. La idea de Hoffmann de un 


doble póstumo se repitió en el relato de E.A. Poe 
A Tale of Ragged Mountains (1844), cuyo prota- 
gonista no sabe nada de su antepasado, pero en vi- 
siones ve ante sí su muerte y luego muere también 
de la misma manera. En Thrawn Janet (narración, 
1887) de R.L. Stevenson, se trata de la vuelta a una 
nueva y diabólica existencia, y también The Body 
Snatcher (1885) de Stevenson contiene elementos 
del doble. En otra narración de Poe (The Oval 
Portrait, 1842) un retrato es más valioso para un 
hombre que la amada viva, quien finalmente se 
desvanece en provecho de la imagen. También en 
N. Hawthorne (Prophetic Pictures, narración, 
1837) un retrato actúa de Alter Ego independiente, 
que anuncia de antemano un acto brutal del Yo 
original. Con frecuencia se puede comprobar el 
cambio por juventud, la reaparición como doble 
rejuvenecido (Bulwer-Lytton, Strange Story, 1862; 
Th. Gautier, Avatar, 1857; H. G. Wells, The Story 
of the Late Mr. Elvesham, 1897; A. Schnitzler, 
Casanovas Heimfahrt, narración, 1918). En Fran- 
cia, país en que Hoffmann tuvo especial influen- 
cia, en Un fou? (narración, 1854) y en Le Horla 
(narrac., 1886) de G. de Maupassant, se encuentra 
el motivo del segundo Yo parasitario, que trabaja 
contra Su socio y que tiende a la independización. 
Los estados de angustia del perseguido por un fan- 
tasma, que terminan en suicidio, ya antes los había 
expuesto Dostoievski en Dvojnik / El doble, libre 
de factores alegóricos y como un estudio de una 
manía persecutoria creciente, estudio que puede 
considerarse como una excelente elaboración del 
motivo. El deseo del protagonista de refugiarse en 
sí mismo, en virtud de sus complejos de inferiori- 
dad, y por otra parte el afán de hacerse valer y la 
esperanza de afirmarse producen en él la alucina- 
ción de que otro distinto y mejor —su ideal— ha 
ocupado su lugar en la vida y en el trabajo, de mo- 
do que, firmemente convencido de que sobra uno 
de los dos, entabla una lucha a muerte. En el pun- 
to cumbre de la psicosis el doble se transforma en 
varios, y el protagonista entra en el manicomio. 
Las exposiciones dostoievskianas sobre comple- 
jos y alucinaciones, resultantes de ellos, producen 
el efecto de anticipos del psicoanálisis científico. 
También Hofmannsthal (Reitergeschichte, 1899) 
supo describir ya en un sentido anticipador similar 
las apetencias reprimidas, que súbitamente se ma- 
nifiestan como rebelión en un soldado veterano; el 
doble sobrevenido anuncia aquí no sólo la muerte, 
sino también el segundo Yo que se libera. Más tar- 
de Hofmannsthal introdujo conscientemente en su 
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obra un problema del doble desde un punto de vis- 
ta psicoanalítico (Andreas oder die Vereinigten, 
novela, 1932). El opio (C. Farrére, Les deux ámes 
de Rudolf Hafner, 1904), la fiebre (R. Kipling, Af 
the End of the Passage, 1889) y la conmoción psí- 
quica (O. Sitwell, The Man who Lost Himself, no- 
vela, 1929) son las causas modernas no-místicas 
que hacen explicable la aparición de un doble fan- 
tasmal. 


E. Lucka, «Verdoppelungen des Ich» (Preussische 
Jahrbucher, 115), 1904; M. Roehl, Die Doppelgánger- 
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1929; W. Krauss, Das Doppelgingermotiv in der Ro- 
mantik, 1930; R. Tymms, Doubles in Literary Psycho- 
logy, Cambridge, 1949; M.K. Merzbach, «Die 
Wandlungen des Doppelgángermotivs in Georg Kaisers 
letzten Werken» (German: Quarterly,28), 1955; N. Re- 
der, Studien zum Motiv des Doppelgúngers bei Dosto- 
jevskij und E.T.A. Hoffmann, 1964; M. Wain, «The 
Double in Romantic Narrative (Germanic Review, 36), 
1961; U. Bartholomae, Die Doppelpersónlichkeit im 
Drama der Moderne, tesis, Erlangen, 1967. 


Duelo.—A finales del siglo XV y principios del 
XVI el duelo, ilegal pero ajustado a unas formali- 
dades, sometió la — venganza privada, que había 
permanecido viva hasta ese momento y que echaba 
mano de cualquier medio, a una especie de proceso 
institucionalizado, que impedía abusos, y sustitu- 
yó al duelo judicial (— juicio de Dios) cada vez 
más reprimido por la Iglesia desde el siglo XIl y 
que intentaba arbitrar decisiones sobre litigios os- 
curos y difíciles. El duelo fue considerado como el 
medio más prestigioso de eliminar ofensas. Su mi- 
sión consistía no tanto en el castigo de delitos 
cuanto en la expiación como reconciliación. Los 
llamados tribunales de honor, cuyos orígenes se si- 
túan en Francia a principios del siglo XVI, se ocu- 
paban tanto de la autorización como de la forma 
de dirimir un duelo, y como asistentes y testigos 
del combate actuaban los padrinos, como puede 
comprobarse desde la segunda mitad del siglo 
XVI. Mientras que el desafiador gozaba general- 
mente de todas las simpatías, la Iglesia y el Estado 
condenaron oficialmente el duelo. Puesto que la 
venganza era asunto de Dios, el concilio tridentino 
(1463) prohibió tanto los duelos judiciales como 
también los ilegales bajo la pena de excomunión. 
Las jerarquías terrenales, tendentes a convertirse 
en poderes centrales, se dejaban guiar a su vez por 
el pensamiento de que un agravio cometido contra 
un subordinado era un agravio hecho al mismo 


tiempo al soberano y al Estado y por eso la perse- 
cución penal formaba parte de sus atribuciones. 
La venganza privada fue considerada ya desde el 
siglo XIV como delito contra el Estado. La — - 
venganza sangrienta por asesinato se castigaba en 
la Inglaterra isabelina con la misma pena que el 
asesinato, pero los duelistas fueron indultados a 
menudo por la Reina en reconocimiento de las le- 
yes caballerescas. En el período siguiente aumenta- 
ron los duelos por influjo escocés, y una prohibi- 
ción por parte de Jaime 1 en el año 1613 así como 
su tratado The Peacemaker (1618), con que inten- 
tó abolirlos, quedaron sin efecto. Con especial 
pertinacia fue defendido el duelo en Italia, Francia 
y sobre todo en España, cuyos nobles pudieron 
presentar un código de honor excepcionalmente 
extenso. El terreno del duelo era aquí el campo del 
honor, y quien no quería acreditarse en él, era teni- 
do por hombre sin honor. Verdad es que no existía 
privilegio alguno de nobles a una guerra privada, y 
en tiempos anteriores, en 1522 por última vez, el 
rey había asumido la jurisdicción con la convoca- 
toria de un — juicio de Dios, pero la norma gene- 
ral era que el deber ético del caballero estaba por 
encima de la jurisprudencia pública y que el Esta- 
do tenía que postergar su pretensión. Sin embargo, 
hacia finales del siglo XVI fue imponiéndose poco 
a poco también en España el legislador. En Fran- 
cia, ya en 1556, el duelo estaba prohibido bajo pe- 
na de muerte y se había instituido un tribunal para 
dirimir los lances del honor. La prohibición fue 
confirmada en 1579 por el edicto de Blois y en 
1609 fue decretada de nuevo por Enrique IV, 
quien sin embargo permitió el — combate judicial 
para reprimir las desenfrenadas contiendas priva- 
das. Mayor importancia dio Richelieu a su prohi- 
bición en el año 1626, y no tuvo reparo en reprimir 
mediante severos castigos las anárquicas contien- 
das de la nobleza, que no obstante siguieron diri- 
miéndose en el duelo en el reinado de Luis XIV. 
En todos los países europeos el duelo pasó de la 
nobleza a la oficialidad formada originariamente 
por ésta y a los altos funcionarios de formación 
académica, y en ambos se mantuvo su validez, pe- 
se a todas las prohibiciones oficiales, hasta los 
umbrales del siglo XX. Precisamente en el último 
período tuvo en cierta medida un carácter simbóli- 
co, ya que en lo esencial servía para dirimir lances 
de honor. En este sentido frecuentemente se com- 
batía sólo hasta producir una herida sangrienta pe- 
ro no hasta el desenlace mortal, pues la sangre la- 
vaba la mancha moral. El derecho penal alemán 
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castigaba con penas especiales el duelo concertado 
con armas mortales, la provocación, su comunica- 
ción mediante padrinos así como la participación 
en un duelo, hasta que obtuvieron vigencia a este 
respecto las disposiciones generales, como por 
ejemplo la sanción por lesión corporal. 

El duelo fue asi, ya en su primera aparición co- 
mo motivo de literatura, una acción punible que 
sin duda respondía por entero al concepto del ho- 
nor de toda una capa social, pero que estaba 
prohibida por la ley. Por eso el motivo es, desde 
muy antiguo, doblemente dialéctico. El duelista se 
encuentra en conflicto con su adversario, que le 
ofendió o fue ofendido por él, y además en 
conflicto con la autoridad. Esta doble tensión la si- 
guió poseyendo el motivo en creaciones modernas. 
La sorprendente aceptación que tuvo en el si- 
glo XVII se explica por las prohibiciones del duelo 
anteriormente decretadas o aumentadas, que lo 
convertían en tema apasionante y polémico. 
Nada menos que en nueve obras teatrales de Calde- 
rón se muestra el motivo del duelo ya en el título, y 
de los 35 dramas de Th. Corneille, que reiterada- 
mente se inspiró en temas y autores españoles, 
veinte tienen relación con el duelo. Para quitarle al 
duelo calificativos temporales tales como actual, 
anacrónico o arcaico y presentarlo como realidad 
establecida y extraordinaria, Calderón lo ejempli- 
ficó en hombres fuera de lo común de tiempos 
atrás. En Calderón y otros dramaturgos del Siglo 
de Oro, un duelo como mandato del honor se aso- 
ciaba sin ninguna dificultad al duelo en cuanto — 
juicio de Dios, frecuentemente utilizado para 
el teatro por su probada eficacia escénica. 
Por el contrario, la novela española, por ejem- 
plo la de Cervantes, niega la validez del código 
del honor, así como la obligatoriedad del due- 
lo, y aboga por el tratamiento discreto de agra- 
vios hechos contra el honor, así como por el 
rechazo preventivo de agravios futuros. Los 
dramaturgos franceses prefirieron el motivo 
del duelo influidos seguramente por el teatro 
español, aunque ya precedentes representacio- 
nes de la sociedad francesa de la época in- 
cluían las muy discutidas leyes del duelo, y tam- 
bién aquí la convención dramática concordaba 
con la concepción racional: el drama aireaba el 
problema cuando el Estado tenia que imponer su 
causa incluso con la nobleza. Así el duelo en la 
obra de teatro se elevó sobre el nivel de un mero 
efecto teatral. En sólo 18 obras —doce se pueden 
fijar antes de 1640 y seis después— de más de cien 


examinadas se desarrolla un duelo en el escenario, 
y en las restantes como acción encubierta. Muy a 
menudo se le ofrecía al espectador el comienzo, 
mientras que se evitaba el representar el ulterior 
desarrollo de la lucha y el autor se resignaba de tal 
manera que desde 1640 se prohibió en el escenario 
el derramamiento de sangre. La utilización del mo- 
tivo del duelo en Francia alcanzó su punto culmi- 
nante en el decenio de 1630 a 1640 con 33 dramas, 
También en la Inglaterra isabelina se hubiera con- 
siderado como un anacronismo el duelo como ele- 
mento de acciones escénicas contemporáneas es- 
tablecido sin discernimiento de no haberlo comple- 
mentado eficazmente la caracterización de la his- 
toria, preferida de todos modos por los autores 
dramáticos. Además el duelo como tal suministró 
un material literario sugestivo y extraordinario: 
como en general estaba prohibido, al tener que 
mantenerse en secreto y dirimirse preferentemente 
al alba en un lugar solitario fuera de los muros de 
la ciudad, obligaba al participante superviviente a 
desaparecer o a emprender la huida al extranjero, 
y las armas sacadas en palacios o en presencia de 
príncipes aumentaban su penalidad como delito de 
lesa majestad (Schiller, Don Karlos; Goethe, Tor- 
quato Tasso). 

Según el testimonio de sus escritos muchos auto- 
res representaban como algo natural e 
irreprochable el duelo convocado de acuerdo con 
el código del honor. Un padre está facultado y 
obligado a exigir cuentas a aquel que violó a su hi- 
ja, aun cuando para ello pague con la muerte (Do- 
rimond, Le Festin de Pierre, 1658). Un hombre, 
para vengar el honor de su padre agraviado por la 
ofensa hecha a la honra de su hermana, tiene que 
desafiar incluso a su mejor amigo, que respeta 
también este derecho (J. Shirley, The Maides Re- 
venge, 1626). Asesinar al seductor de la hermana 
es infame, pero batirse en duelo con él, aun siendo 
amigo (— prueba de amistad), es honroso (Cinq 
Auteurs de Richelieu, L”Aveugle de Smyrne). Un 
desafiador renuncia al duelo cuando reconoce en 
el adversario al que le ha salvado la vida, pero éste 
insiste en dirimir el duelo, que es válido no para la 
muerte sino para acreditar a ambos (Ph. Quinault, 
Alcibiade, 1658). Un padre no se declara respon- 
sable de los actos de su hijo, pero sí dispuesto a ba- 
tirse por el honor de éste (J. de Rotrou, Les deux 
pucelles, 1636). Los castigos que amenazan a un 
duelista se declaran injustos. Si el caído en un 
duelo tenía mejores relaciones con la corte, el su- 
perviviente sale perdiendo en cualquier caso y tiene 
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que huir (P. Troterel, L”Amour triomphant, 
1615). Un condenado a muerte por causa de un 
duelo está firmemente convencido de que las leyes 
del honor tienen primacía sobre las del Estado (J. 
de Rotrou, Dom Lope de Cardone, 1649): otro 
duelista califica de «asesinato público» la ejecu- 
ción con que se le amenaza y puede escapar sir- 
viéndose del soborno y de relaciones amorosas (P. 
Corneille, L*Illusion comique, 1636). En diversos 
casos concede el indulto el mismo rey que ha pro- 
mulgado las leyes contra el duelo (Le Comte, La 
Doriméne, 1633). En ninguna de las numerosas 
obras francesas con el motivo del duelo es ejecuta- 
do realmente el vencedor y superviviente. P. Cor- 
neille fue quien con más fuerza abogó por el duelo, 
no sólo en L "Illusion comique, sino sobre todo en 
la tragedia Le Cid (1636), que glorificaba el código 
de honor de la hostil España. Culmina esta trage- 
dia en el pensamiento de que un mismo e inflexible 
pundonor acredita a Rodrigo y a Jimena como 
digna pareja el uno del otro. El rey admite el de- 
recho de Rodrigo a un desagravio mediante el ar- 
ma así como también cede finalmente a la insisten- 
cia de Jimena en el duelo —judicial—, aunque el 
rey no asiste con su corte a este duelo en señal de 
desaprobación. El drama cidiano de U. Chevreau 
(Le Mariage du Cid, 1637), de la misma época, se 
expresa con respecto al pundonor con más indeci- 
sión, pero toma el duelo con naturalidad. El poco 
valor que para la época tenía la sangre y la muerte 
lo revela un argumento puesto en circulación por 
el español F. de Rojas Zorrilla (Obligados y ofen- 
didos, 1640), en el que están implicados causal- 
mente dos motivos del duelo. Un noble ha ayuda- 
do a un duelista, le ha prometido asilo y concedido 
hospedaje. Al comprobarse que en este duelo ha 
perdido la vida el hermano del auxiliador, éste no 
puede mantener su promesa. La muerte del herma- 
no le obliga a desafiar al duelista superviviente, 
quien por el momento no es digno, sin embargo, 
de un combate y tal vez ni de la muerte, porque no 
ha podido eliminar todavía una mancha en el ho- 
nor de su padre. Por eso se aplaza el enfrentamien- 
to y siguen vigentes el derecho de hospitalidad y el 
agasajo hasta que se establece la capacidad de sa- 
tisfacción. De este argumento se apoderan en se- 
guida tres dramaturgos franceses (F. de Boisro- 
bert, Les généreux ennemies, 1654; P. Scarron, 
L'Ecolier de Salamanque, 1654; Th. Corneille, Les 
illustres ennemies, 1655), de los cuales Scarron es 
el que más se ha ceñido al original español. Cada 
uno de los tres creó una complicación adicional 


distinta para no dejar que el duelo aplazado se ce- 
lebrara luego con todos los honores. Los duelos 
fueron también ensalzados como procedimientos 
de prueba y como línea divisoria de caracteres, de- 
mostrándose en uno que rechazaba el duelo con 
inusitada cobardía cuánto se avergonzaban de él 
su dama y su criado (G. Guérin de Bouscal, 
L"Amant libéral, 1636). Todavía en 1774 el español 
G.M. de Jovellanos emprendía con gran aplauso 
nuevas represalias contra el duelo en El delincuen- 
te honrado. 

Una actitud conciliadora hacia el duelo y la 
prohibición del duelo la mostraron los autores al 
hacer que la autoridad impidiera o contrarrestara 
el intento en que peligraba la vida o al mostrar a 
los duelistas mismos como dispuestos a la reconci- 
liación. El «moro», cuya nobleza de espíritu es 
ejemplar (G. Della Porta, 7/ moro, 1607), no sólo 
arroja su propia espada cuando se rompe la del 
enemigo, sino que renuncia también al enemigo 
derrotado, que luego resulta ser su hermano. Un 
duelista comprueba que el adversario es un amigo 
de su hermano, baja acto seguido la espada y pide 
perdón (A. d'Ouville, L*Esprit follet, 1638/39). 
Dos jóvenes, cuyos padres son compañeros de ne- 
gocios, se tienden la mano en el lugar previsto para 
el duelo, se evitan el riesgo del derramamiento de 
sangre y se aseguran un día que termina felizmente 
(Sedaine, Le Philosophe sans le savoir, 1765). El 
duelo entre dos hermanos se evita sólo a duras pe- 
nas (G. Della Porta, / fratelli rivali, 1601). J. de 
Rotrou presentó en Florimonde (1635) cuatro 
duelos, todos los cuales fueron interrumpidos, dos 
por la intervención de las mujeres y los otros dos 
por amigos. Los duelos de honor podían contras- 
tar también con desafíos precipitados, infundados 
O poco correctos y seguir así caminos intermedios 
(Th. Middleton/W. Rowley, A Fair Quarrel, 
1616). Al menos los hombres de importancia y 
provecho para el Estado no deberían arriesgar su 
vida (J. de Rotrou, Dom Lope de Cardone, 1649); 
el rey indulta al vencedor, condenado a muerte, 
cuando se comprueba que el vencido vive. Un arre- 
pentimiento demasiado tardío después de un 
duelo, cuya víctima ha perdonado aun en la muer- 
te, hace sospechar del ilegal desafío, de su fin y de 
sus consecuencias (Sr. de Ch., La Supercherie 
d'amour, 1625; Anón., Le Duelliste malheureux, 
1635). Puede servir también de acicate a la razón el 
trastorno que ocasionan los duelos en dos familias 
rivales (G. de Scudéry, Orante, 1633). El más claro 
detractor del duelo ha sido Moliére en el Dom 
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Juan (1665): Una antigua deuda personal de grati- 
tud y el deber de pedir satisfacción por la deshonra 
de su hermana reclaman de Don Carlos una consi- 
deración equitativa y se decide por respetar la vida 
del — seductor. 

El motivo del duelo se suaviza en gran medida 
cuando aparece camo duelista una mujer disfraza- 
da. El motivo de la — amazona, que ya había 
contraído una vinculación con el — combate judi- 
cial del medievo, reduce el grado de peligrosidad 
en el mero motivo del duelo e incluso pone en ri- 
dículo a menudo las cosas y personas que en él in- 
tervienen. El duelo entre una mujer disfrazada y 
un hombre, unidos casi siempre por una, posible- 
mente entibiada, relación amorosa, tiene que re- 
dundar forzosamente en perjuicio de la mujer. El 
amante le produce una herida fatal (Beaumont/- 
Fletcher, The Maid's Tragedy), o el hombre, es- 
pantado de su acto, no rehúye su detención, y es 
condenado a muerte; su amada, oportuna- 
mente restablecida, le salva (Grandchamp, Les 
Aventures amoureuses d'Omphale, 1630/31). Pe- 
ro la herida puede significar también para la mujer 
la muerte inevitable, cuya culpa tendrá que sopor- 
tar el hombre en el futuro (Ph. Quinault, Comédie 
sans comédie, 1655). Un matiz más alegre ofrece el 
desafío cuando con él se representa en cierto modo 
la lucha de todo sexo femenino contra la infideli- 
dad de los hombres (Ghirardi, La Leonida, 1585) o 
de una mujer contra Otra por causa del amado 
(Ph. Quinault, Les Rivales, 1653). El motivo in- 
curre casi por completo en la bufonada cuando no 
es la mujer la que desafía, sino la desafiada por 
causa de un malentendido, y no sabe cómo salir 
del apuro (J. Montfleury, La Femme juge et par- 
tie, 1668). 

Con esta situación el motivo raya con aquella 
variante cómica en la que un cobarde sirviéndose 
de excusas rehúye el duelo. Para esta variante del 
motivo los autores aprovecharon desde el siglo 
XVI rasgos del fanfarrón de Plauto, transfiriendo 
del soldado a los duelistas la cobardía del Miles 
gloriosus. Mientras las hazañas guerreras del 
antiguo fanfarrón, ostentosamente propagadas, 
no hacen más que provocar la sospecha de cobar- 
día, ésta hay que considerarla en el que renuncia al 

duelo. En // moro de G. Della Porta, junto con el 
duelo formal del protagonista, se cierne un segun- 
do duelo entre él y el presuntuoso Capitano, que se 
jacta de sus muchos duelos realizados, pero de 
pronto se achica confesando su ruindad y miedo, 
de tal suerte que se hace posible un desenlace amis- 


toso. Los que se niegan al duelo tratan de discul- 
parse generalmente diciendo que el adversario no 
es de igual condición (Della Porta, La sorella); el 
fanfarrón se aventura a la pretensión de un desafío 
formal ante caballeros y señores. Otro jactancioso 
hace alarde de conocer las reglas del duelo, que no 
se cumplen en el desafío a él transmitido (S. Oddi, 
Prigione- d'amore, 1576). Una mentira sirve 
de evasiva (G. Della Porta, La Cintia, 1601; Sha- 
kespeare, As You Like It, 1598/1600), aunque sea 
afirmando que las autoridades no pueden engañar 
(Cyrano de Bergerac, Le Pédant joué, 1654). Si se 
demuestra que las palizas no hieren el honor, no 
necesita uno desafiar a nadie (Della Porta, La fu- 
riosa). Incluso el sufrir puntapiés puede interpre- 
tarse como valentía si con ello se evitan conse- 
cuencias de lucha (Beaumont/Fletcher, A King 
and no King, 1611). El duelista burgués se abofe- 
tea a sí mismo para enfurecerse contra el seductor 
de su mujer (Moliére, Seanarelle, 1660). Frecuen- 
temente se asigna el papel de cobarde a los criados, 
que —tanto en su aspecto serio como en el 
cómico— son en su mayor parte enemigos declara- 
dos del duelo. Como en Sancho Panza y en los pí- 
caros de la épica española los criados del teatro es- 
pañol y francés mantienen su enfoque realista de la 
vida cuando sus señores se embriagan en exagera- 
dos conceptos del honor. Los criados disfrazados 
de nobles son injuriados o maltratados, no se de- 
fienden, y tras el daño no les faltará la burla y el 
desprecio (Baron, Rendez-vous des Tuileries, 
1685; Moliére, Le Sicilien, 1667). Las reflexiones 
del abatido Jodelet (P. Scarron, Jodelet duelliste, 
1643) sobre sus deberes como hombre de honor 
ponen en ridículo tanto el pretendido pundonor 
del criado como la institución del duelo, a la que 
finalmente se somete entre lamentos. El mismo 
efecto ridículo producen las consideraciones sobre 
si el señor se siente ofendido cuando alguien abo- 
fetea al criado (A. d'Ouville, L Esprit follet, 
1638/39; Th. Corneille, Les Engagements du ha- 
sard, 1647; Champmeslé, Le Parisien, 1682); en 
Th. Corneille incluso se entabla al final un duelo 
para determinar quién ha de batirse en duelo con el 
ofensor. Pero un criado también puede sentirse 
ofendido en el honor de su señor y querer interve- 
nir por él, por mucho que tema las consecuencias 
(J. de Rotrou, Clarisse, 1641). No sólo el criado, 
sino también otras clases sociales no-militantes 
producen un efecto cómico como duelistas even- 
tuales. Un pedante y un criado se injurian, y am- 
bos temen que el otro activará el enfrentamiento 
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posterior (J.-F, Juvenon de la Thuillerie, Crispin 
bel esprit, 1681). También en el ámbito pastoril se 
constituyó el duelo como medio de comicidad. Un 
pastor alega que va contra su honor de pastor el 
batirse con la espada en lugar de con el cayado, y 
que teme convertirse en asesino (Th. Corneille, Le 
Berger extravagant, 1652). 

La inferioridad social del duelista adversario, 
barajada como argumento frecuente en las varian- 
tes cómicas del motivo, adquirió una importancia 
real y, tomando como ejemplo más o menos las 
reglas que regían en desafíos equiparables de la 
Edad Media, se constituyó en criterio en el siglo 
XVII hasta tal punto que para un noble era des- 
honroso enfrentarse contra un hombre de origen 
más bajo, y a un hombre de origen humilde se le 
achacaba como delito el pretender medirse en 
combate con un miembro de un estrato superior. 
Igualmente constituía una infracción el que un la- 
cayo provocase en duelo a un burgués (G. Mar- 
coureau de Brécourt, Le Jaloux invisible, 1666). 
Una burguesa que recibe de una baronesa un de- 
safío y rehúye el duelo hace, naturalmente, un 
efecto ridiculo (Dancourt, Le Chevalier a la mode, 
1687). Un adversario demasiado viejo y otro de- 
masiado joven podían ser rechazados como de des- 
igual condición (Scarron, L*Ecolier de Salaman- 
que, 1654; P. Corneille, Le Cid). Por el contrario, 
el amor a la misma mujer podía anular diferencias 
de condición y en la rivalidad podía ser aceptado 
como adversario en el duelo un burgués o incluso 
un pastor (Montreux, Diane, 1593; Auvray, Ma- 
donte, 1628). 

Una práctica tan sumamente rígida y respon- 
sable de tanto derramamiento inútil de sangre 
tenía que atraerse la crítica de la era del humanita- 
rismo. Ya en los primeros números del semanario 
moralista The Tatler (1709 sigs.) se tomó partido 
contra el duelo, y en 1711 Steele se pronunció en el 
Spectator en el mismo sentido. En la literatura del 
siglo XVIII, que propagaba la razón, la mesura, 
los derechos del corazón, la tolerancia y la igual- 
dad humana, no tenía cabida el enmarañado y os- 
curo concepto del honor de los siglos XVI y XVII, 
y son raras las obras que incluyen un duelo en se- 
rio. S. Richardson, que había ajusticiado a Love- 
lace, seductor de Clarisa (Clarissa, novela, 1747-- 
48), todavía mediante la muerte en duelo, hizo que 
el protagonista de la novela Sir Charles Grandison 
(1753-54) rechazara un castigo que se le imponía 
por igual motivo. Un duelo ocasionalmente intro- 
ducido en la obra literaria sirve en general para ca- 


racterizar una pasión extremada o extraviada y en 
cualquier caso termina negativamente. En la trage- 
dia de J.W.v. Brawe Der Freygeist (1758), Cler- 
don, mal orientado por un falso consejero, desafía 
de improviso a su amigo Granville, y mientras éste 
no hace más que resistir con lentitud y combatir a 
la defensiva, Clerdon le hiere mortalmente y paga 
luego esta acción con el arrepentimiento y el suici- 
dio. El Beaumarchais de Goethe /Clavigo, drama, 
1774), aunque está en su derecho frente al ofensor 
de su hermana, se decide en principio por adoptar 
una actitud de tolerancia y condescendencia, ya 
que Clavigo prefiere una declaración de culpabili- 
dad antes que el duelo. Sin embargo cuando Clavi- 
go reincide y vuelve a hacerse un infame, le atra- 
viesa con la espada en el duelo junto al ataúd de 
María, que ha muerto convencida de una nueva 
traición de Clavigo. El joven Wild (alias Bushy) de 
F.M. Klinger (Sturm und Drang, drama, 1777), 
una de las figuras más exaltadas de aquel período, 
desafía al capitán Berkley a un duelo con espadas, 
que él declara como una forma honrosa de ven- 
ganza por el agravio hecho a su padre. En William 
Lovell (novela, 1795 a 1796) de L. Tieck, el duelo 
forzado, del que Lovell finalmente cae víctima 
—como Lovelace en Clarissa de Richardson—, se 
presenta no obstante como justo castigo por la lar- 
ga serie de infamias nacidas de un individualismo 
sin límites y de una indiferencia moral. Sin embar- 
go también aquí distingue al adversario duelista, el 
amigo íntimo que Lovell ha perdido, una absurda 
manía persecutoria, que no le permite encontrar la 
satisfacción mediante la venganza consumada. 

En el siglo XIX, después de un período de des- 
valorización del duelo generalizada y llevada a ca- 
bo casi siempre de un modo tácito, se hizo valer de 
nuevo el motivo del duelo, si bien con supuestos 
inversos. Si en los siglos XVI y XV!HI el factor esti- 
mulante fue la desaprobación gubernativa del 
duelo, considerado como inviolable bien jurídico 


«no sólo entre los nobles, ahora lo era la condena 


general del duelo, considerado como un privilegio 
anacrónico y agarrotado en formalismos, que 
arriesga la vida humana para fines impropios y 
que se arrogó, tras la nobleza, el cuerpo de ofi- 
ciales y funcionarios. Frente a períodos anteriores, 
tuvo escasa participación en el motivo del duelo y 
poco reflejo en la literatura la actitud del Estado, 
que, ajustándose a la letra de la ley, condenaba el 
duelo, se sentía comprometido con el código del 
honor de las capas sociales directivas, evitaba en lo 
posible que se practicara el duelo entre oficiales, 
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funcionarios y también entre estudiantes y castiga- 
ba a los duelistas por regla general con un arresto 
honroso. 

Lo problemático del duelo se hacía ver en princi- 
pio en casos extremos que no se superaban en se- 
guida con un sentimiento natural del honor. Así 
un escritor, ante su incapacidad declarada de reha- 
bilitación, no ve otra salida que disparar por la es- 
palda a su adversario, convirtiéndose, sin saberlo, 
en asesino de su hermanastro (L. Robert, Die 
Macht der Verhdltnisse, drama, 1815). El hijo legí- 
timo de un noble ruso obliga al ilegítimo a hacer 
las veces de siervo ante la amada; el duelo, que ha 
de resolver violentamente las tensiones entre am- 
bos, termina con la muerte de los dos (E. 
Raupach, /sidor und Olga, drama, 1825). Eugenio 
Oneguin (A. Pushkin, Evgenij Onegin / Eugenio 
Oneguin, novela versificada, 1830; P. Tchaikovski, 
Ópera, 1879) en duelo mata de un tiro a su amigo 
Lenski agraviado por él, tiene que huir al extranje- 
ro y al cabo de decenios reconoce que en aquel en- 
tonces él mismo se dejó perder el amor y la felici- 
dad. Saint-Clair (P. Mérimée, Le Vase Etrusque, 
novela corta, 1830), atormentado de celos crecien- 
tes a un difunto desde que ha conocido un cierto 
rumor, termina por desafiar al despreocupado pro- 
palador de la dudosa información y paga por su in- 
suficiente serenidad de entendimiento, sin que en- 
tre tanto resulte sorprendida la mujer amada por él. 
Un joven oficial (A. Pushkin, Vystrel / El disparo, 
novela corta, 1831) ofende a otro, que le ha 
desplazado en el favor del regimiento; no tiene 
otra intención que darle motivo para un duelo; 
tras el disparo de su enemigo, deja el suyo propio 
para más tarde, practica el tiro a lo largo del año, 
obliga al adversario durante su luna de miel a un 
nuevo intercambio de balas, interrumpe de nuevo 
el duelo en el mismo momento y considera como 
reparación la visible inferioridad física del otro. El 
pintor Andrea del Sarto (A. de Musset, Andrea del 
Sarto, drama, 1833) mata en duelo a su mejor ami- 
go y alumno pero también seductor de su mujer, 

que no es digna de la pasión que le ha hecho mal- 
versar fondos, como víctima de ella, y ahora carga 
en su conciencia la muerte de Cardiani; al final no 
le queda otra salida que el suicidio. En el drama de 
F, Hebbel Maria Magdalene (1844), el secretario se 
ve impulsado por el desgraciado destino de la mu- 
jer amada de su juventud, calificado por él como 
traición y desliz, a un fin trágico, ya que se deja 
obsesionar por la idea del duelo, en el que mata al 
pérfido rival, pero al mismo tiempo él recibe una 


herida mortal. En The Ordeal of Richard Feverel 
(novela, 1859) de G. Meredith, Richard Feverel, 
una vez encauzada favorablemente su situación fa- 
miliar, desafía a duelo al lord que cortejaba a su 
mujer; cae en él gravemente herido y esto provoca 
la locura y la muerte de su mujer. Renata, que 
desprecia a su hermano como arribista calculador 
(E. y J. Goncourt, Renée Mauperin, novela, 1863- 
64), se hace culpable indirectamente de que el her- 
mano termine en un duelo absurdo, y se consume 
física y psiquicamente. En el duelo entre el marido 
y el anterior prometido de su mujer, éste, que en el 
fuego renovado de su pasión no había retrocedido 
ante las consecuencias de un adulterio, purga con 
su muerte (G. Verga, Cavalleria rusticana, novela 
corta, 1880, drama, 1884; P. Mascagni, Ópera, 
1890). El prometido de Cecilia (Th. Fontane, Céci- 
le, novela, 1886), de cuyo oscuro pasado él es el 
único que no sospecha nada, se bate en duelo por 
ella con un compañero de regimiento, por lo que se 
ve obligado a abandonar la milicia. El conocimien- 
to de estos antecedentes induce más tarde a un 
amigo de ambos —que llevan una vida de matri- 
monio convencional— a sobrepasarse con escenas 
atrevidas, que obligan al excoronel a un duelo, en 
el que mata al amigo y que motiva el suicidio de 
Cecilia. Más que en esta primera composición el 
motivo del duelo dejó huella en la novela Effi 
Briest (1894-95), en cuya acción y material léxico 
Fontane supo captar la esencia de lo que, a finales 
de una época, se había dicho y pensado sobre el te- 
ma. Una relación amorosa, contraída a desgana 
por su mujer y hace tiempo extinguida, pretende 
ser «depurada» en el duelo por el barón Von Inns- 
tetten, que no tiene «sentimiento alguno de odio ni 
aun siquiera sed de venganza»; sin embargo, en la 
convivencia con las personas se ha «desarrollado 
algo que, queramos o no, está ahí y, por la noción 
que de ello tenemos, nos hemos acostumbrado a 
enjuiciarlo todo, a los otros y a nosotros mismos. 
Y no es posible hacer nada en contra; la sociedad 
nos desprecia, y a fin de cuentas lo hacemos no- 
sotros mismos y, no pudiendo soportarlo, nos pe- 
gamos un tiro en la sien». El resultado se infiere 
claramente de la mirada del adúltero agonizante 
(«Innstetten, la obstinación doctrinaria... Usted 
pudo evitármelo, a mí y a sí mismo también»), 
tanto para el aislamiento del marido, preso de las 
conveniencias sociales y de las ideas de prestigio 
profesional, como para la prematura muerte de la 
mujer motivada por el tormento de la existencia. 
El motivo del duelo se transformó también en 
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rechazo del rígido convencionalismo social, un 
matiz del sentimental y teatral, en el drama de A. 
Schnitzler Liebelei (1895), en el que el joven oficial 
no se entrega a un auténtico sentimiento hacia su 
«chica», sino que con su vida acredita en el duelo 
con el marido engañado un amorío tibio y efí- 
mero. El riesgo de la muerte como precio por la 
complacencia de una mujer que convierte a los 
hombres en títeres (P. LouYs —en realidad P. 
Louis—, La Femme et le pantin, novela, 1898) fue 
la absurda subversión del motivo, en tiempos se- 
rio, del duelo. 

Si pervertidos eran los conceptos del honor de la 
época también lo era el hecho de que el teniente 
RomaSov (A.I. Kuprin, Poedinok / El duelo, no- 
vela, 1905) quisiera eludir un duelo con el marido 
de una mujer cortejada por él renunciando a su 
empleo; la mujer, sin embargo, se entrega a él por 
primera vez para obligarle a no poner en peligro, 
por el impedimento del duelo, la carrera de Estado 
Mayor de su marido, y él paga con la muerte su 
condescendencia. Naturalmente que el motivo del 
duelo determina también en las obras de literatura 
el ámbito de origen y el punto de partida de ca- 
tástrofes y no sólo su transcurso y efecto. En nu- 
merosos casos produce la huida o la emigración 
(F. Raimund, Der Verschwender, drama, 1834) y 
también cambios sorprendentes, como en el drama 
de J. de Echegaray y Eizaguirre La esposa del ven- 
gador (1874), en el que una mujer se quedó ciega 
con motivo del duelo en que cayó su padre, y la 
nueva visión que se le brinda le hace comprender la 
irreparable tragedia de que el hombre amado, ele- 
gido por ella como vengador, es también el hom- 
bre odiado desde que mató a su padre. 

Especial interés merece el motivo del duelo en 
función catártica. El pensamiento esclavizado por 
un convencionalismo estéril puede liberarse me- 
diante la terapia de choque del duelo. Didier (V. 
Hugo, Marion Delorme, drama, 1831) se bate en 
duelo con otro admirador de Marion, sin saber 
que ella es una cortesana, y es condenado a muerte 
según la ley de Richelieu. Profundamente desespe- 
rado al principio después de haber conocido la ver- 
dad sobre Marion, e intransigente para con el in- 
tento de ella de salvarle la vida, se rinde a la idea 
de pureza no lesionada por los amoríos de Marion 
y muere con su entereza moral recuperada. En la 

novela El escándalo (1875) de P.A. de Alarcón y 
Ariza, Fabián, que fue calumniado por la mujer de 
su mejor amigo y a continuación recibió de este un 
desafío, decide arriesgar la confesión de su vida no 


exenta de faltas así como la posesión y felicidad de 
un auténtico amor, para quitarle al crédulo adver- 
sario las armas del escándalo amenazado y no 
sacrificarse por una — mujer repudiada. En la no- 
vela Brat*'ja Karamazovy / Los hermanos Karama- 
zov de Dostoievski, el duelo como momento críti- 
co decisivo convierte al joven oficial en el piado- 
so — ermitaño Zosima. Sintiéndose herido en su 
amor, ha injuriado y desafiado al marido de la jo- 
ven mujer cortejada por él, y en su cólera, descon- 
tento consigo mismo, ha golpeado a su ordenanza. 
El arrepentimiento le trae súbitamente a la con- 
ciencia lo que se propone hacer. No sólo pide per- 
dón a su ordenanza, sino también a su adversario 
en el duelo después de haberse enfrentado al dispa- 
ro de éste y haber arrojado él luego su propia ar- 
ma; explica a sus indignados compañeros que 
quiere hacerse monje, y pide su retiro. Sólo pasaje- 
ramente provechoso es el duelo del galanteador 
Sperelli (G. D?'Annunzio, 7! piacere, novela, 1889), 
que en el lecho del dolor, al que le ha llevado el 
duelo, hace examen de conciencia y decide subli- 
mar su pasión mediante la producción poética, pe- 
ro pronto vuelve a las andadas. Bajo la conmoción 
de un duelo provocado a la ligera, una pareja de 
amantes que lleva una vida viciosa e indolente 
(A.P. Chejov, Duel” / El duelo, narración, 1891) 
se entrega al matrimonio, al trabajo y al arrepenti- 
miento. En el drama Pour Lucrece (1939) de J. Gi- 
raudoux, Lucila, engreída censora, obliga a dos 
hombres a batirse en duelo, persuadida de que ha 
sido violada durante el sueño; luego averigua que 
la muerte del presunto libertino fue absurda, y pa- 
ga su arrogancia con el suicidio. La extremada va- 
cuidad del convencionalismo está documentada en 
A. Schnitzler (Leutnant Gustl, novela corta, 1900) 
precisamente por el hecho de que en el caso del te- 
niente Gustl no aparece la catarsis al experimentar 
la muerte en el presentimiento. También aquí el 
duelo, dudosa institución para restablecer un ho- 
nor ultrajado, está agravado, con intención satíri- 
ca, en un suicidio decretado por el código del ho- 
nor, ya que el adversario no puede entrar en acción 
por incapacidad de desagravio. Cuando el teniente 
Gustl, después de pasar una noche temblando de 
miedo, se entera de que el maestro panadero, ofen- 
sor y único testigo de la ofensa, acaba de morir de 
un ataque de apoplejía, se entrega de nuevo con su 
antiguo vigor al quehacer cotidiano de la vida de 
oficial. 

Sólo aisladamente pretende demostrar el motivo 
del duelo la honorabilidad afectada de un afemi- 
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nado. Así en H. Bahr (Der Meister, comedia, Alemania de la preguerra, reconocimiento del que 
1903), la mujer abandona a su marido, ya queante sólo es digno un hombre de honor. 


la probada infidelidad de ella él no se resuelve ni N.A. Bennetton, Social Significance of the Duel in Se- 
por el divorcio ni por el duelo. La crítica modera- venteenth ia E ps AS Sl 
. A.H. Gilbert, «The Duel in Italian Cinquecento Dra- 
da, Ec AA mordaz que'se hace al duelo ma and its Relation to Tragecomedy» (Ttalica, 26), 
se convierte en sátira implacable cuando el advene- Chicago, 1949; W.J. Entwistle, «Honra y duelo» (Ro- 
dizo Schippel (Sternheim, Birger Schippel, come- manistisches Jahrbuch, 3), 1950; A. S. Gerard, «The 
: : Loving Killers - The Rationale of Righteousness in Ba- 
dia, 1913), por un duelo llevado Pena mente con oa rash Comparative Ditelatire Studies 2), 
mucho miedo y externamente con buena actitud, 1965; H. Weinrich, «Mythologie der Ehre» (Poetik 
se asegura el reconocimiento de la burguesía de la und Hermeneutik, 4), 1971. 
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Edad Dorada — Arcadia. 


Emigrante, Emigración — La deseada y la mal- 
dita existencia en la isla; Descontento, El. 


Eremita — Ermitaño. 


Ermitaño.—El eremitismo como piadosa y con- 
templativa existencia apartada del mundo era una 
forma de vida muy generalizada al parecer ya en 
aquella antigiledad asiática documentada por una 
tradición escrita. La Biblia la atestigua para los 
profetas Elías y Eliseo, 1 Juan el Bautista predicó 
en el desierto, ! Jesús se retiró, antes de comenzar 
su actuación misionera, al desierto ayunando du- 
rante cuarenta días, y también la forma de vida de 
la secta judía de los esenios muestra rasgos eremíti- 
cos. 1 Buda, interiormente equipado tras y por el 
abandono del mundo, se convirtió en fundador de 
una religión. Encuentros con numerosos ermita- 
ños se incluyen en la historia de Ráma, en la epo- 
peya india Rámdyana (s. IV a. de C. - s. II d. de 
C.), cuyo supuesto autor, el poeta Válmiki, vivió 
incluso en una ermita, y también figuran ermita- 
fios en el Mahabharata (epopeya, s. V a. de C. -s. 
IV d. de C.). Desde el siglo IV al VII muchos cris- 
tianos buscaron en los desiertos de Palestina, 
Egipto y Siria un lugar solitario de residencia, en 
parte obligados por las persecuciones y en parte 
por libre decisión de renuncia y ascetismo. La reli- 
giosidad vivida de esta forma avanzó desde allí pe- 
netrando en Asia Menor y en el este de Europa; en 
países recién cristianizados como las Galias e 
Irlanda fueron los bosques, en vez de los desiertos, 
los lugares de residencia de los ermitaños. Desde 
que la regla benedictina (s. VI) señaló la vida mo- 
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nacal como modelo para todos los cristianos que 
se consagran a Dios, el eremitismo perdió impor- 
tancia en Europa occidental. Hubo miembros de la 
orden de franciscanos que ocasionalmente dieron 
pruebas de ascetismo también mediante el aisla- 
miento; la orden de los carmelitas fundada por el 
cruzado Bertoldo en el monte Carmelo de Palesti- 
na, expulsada en el siglo XIII por los sarracenos 
yestablecida en Europa, admitió también una exis- 
tencia de ermitaños, y en España se encontraron, 
en el Montserrat catalán, famosas ermitas con sus 
conventos benedictinos. Los ascetas ermitaños, 
originariamente autónomos, reunieron en un lu- 
gar, también a partir del siglo IV, sus cabañas has- 
ta entonces independientes, y más tarde fueron en 
parte absorbidos por órdenes que —como los 
cartujos— los tenían en cuenta o —como los agus- 
tinos eremitas— les correspondían. Como el ermi- 
taño aspiraba a la contemplación solitaria, pero no 
siempre al aislamiento total, y además seguía sien- 
do seglar sin sujeción a superiores, el eremitismo, 
que en principio había sido una cuestión de deci- 
sión personal y de carácter privado, al pasar a un 
monacato tras los muros del convento o incluso ce- 
nobíticamente en una celda, se sometió también a 
las reglas de la orden, que podían apartarle la vida 
al profeso más que el desierto o el bosque, donde 
los caminantes solían encontrarle en un camino 
apartado y pedirle consejo o ayuda. Los ermitaños 
del estilo antiguo se mantuvieron sólo en la Iglesia 
oriental hasta bien entrada la época moderna. 
Aunque ya a finales de la Edad Media el ermita- 
ño había desaparecido, casi por todas partes, del 
escenario de la vida, siguió actuando en el escena- 
rio literario. Al igual que muchos motivos, que su- 
plían con ilusiones la realidad añorada, la imagen 
del antiguo ermitaño inspiró a los escritores y ellos 
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la modificaron a su gusto. El motivo del ermitaño 
estuvo regenerándose a lo largo de unos quinientos 
años a partir de la tradición literaria que sumi- 
nistró su núcleo, un tipo humano, con todos sus 
distintos rasgos y funciones. 

La base de esta tradición la pusieron las Vitae 
patrum de la época primitiva cristiana (s. V), cuya 
paternidad se atribuye a San Jerónimo, que vivió 
desde el 375 al 378 en el desierto, pero no hizo más 
que promocionar los primeros ejemplos del género 
con las biografías de san Pablo, de Malco y de Hi- 
larión. De otros autores, en cambio, proceden la 
mayoría de las historias, agrupadas en estas Vitae 
patrum, de los piadosos Padres, que parecen ya 
representar todas las variantes del ermitaño y, jun- 
to con la persona y circunstancias de su vida, sumi- 
nistraron también ya los gérmenes para todas las 
variantes del motivo. El marco escénico lo consti- 
tuyen tanto el entorno más amplio del desierto o 
de una isla salvaje (— existencia insular) como el 
estrecho habitáculo de una gruta natural o choza 
construida por uno mismo. La alimentación podrá 
ser pobre, pero milagrosamente preparada cuan- 
do, como sucede a menudo, es traída por un ángel 
u Otro medio sobrenatural o cuando Pablo de Te- 
bas, comparable en esto al profeta Elías, recibe su 
pan diario mediante un cuervo que Dios le envía. 
El humilde lugar de residencia puede adoptar ras- 
gos idílicos: Pablo vive en una cueva de la que flu- 
ye un manantial, una palmera que hay a la entrada 
regala sombra y, con sus hojas, material para la 
vestidura que él mismo se confecciona. En las le- 
yendas biográficas de los llamados «Principes 
anachoretarum» y fundadores del monacato se 
expresa también insistentemente aquel sentimiento 
de la naturaleza que se conserva en el motivo: El 
ermitaño se ocupa en instalar un huerto, alimenta 
a los animales del desierto, comparte su morada 
con uno o varios de ellos, como san Jerónimo. Los 
ermitaños no siempre viven completamente solos, 
El santo Abraham tiene a una sobrina consigo. En 
torno a otros se agrupa un círculo de discípulos a 
quienes les ha atraído la fama de su santidad. Reci- 
ben a peregrinos que quieren convertirse y tomar 
consejo, buscan la curación de dolencias psíquicas 
y corporales, ya que los ermitaños son a menudo 
naturistas y curanderos. También los ermitaños se 
visitan entre sí, discuten sobre cuestiones teológi- 
cas y se prestan mutuamente ayuda; Antonio da 
sepultura a Pablo, sorprendido por la muerte en 
medio de la oración. La religiosidad del ermitaño 
gira en torno al pensamiento de la caducidad y ha- 


ce superfluos todos los bienes de la tierra. Sólo en 
la estricta soledad se pueden reconocer y enmendar, 
en efecto, las propias faltas, sin embargo los ermi- 
taños son a menudo cristianos alegres a los que no 
les falta una chispa de humor, de auténtica o tra- 
viesa ingenuidad. Un tipo ingenuo es el ermitaño 
Pablo, llamado Simplex, que se distingue en el 
cumplimiento literal de los mandamientos y 
prueba así su obediencia. Un gran papel juegan las 
tentaciones mediante las cuales el diablo trata de 
disuadir de su objetivo a los santos varones y mu- 
jeres. Aparece como tentador, a menudo también 
como tentadora, y ofrece placeres corporales, di- 
nero, honores, deleites de los sentidos en lugar del 
ascetismo con el que se ha armado el ermitaño. 
Las tentaciones de san Antonio se han hecho pro- 
verbiales. No pocos ermitaños se templan en el pe- 
ligro consciente, visitando por ejemplo burdeles, 
como el santo Abraham, para convertir a las rame- 
ras. No siempre es suficiente la capacidad de resis- 
tencia; la historia de Malco da noticia de su fraca- 
so al visitar la ciudad. Los rasgos cómicos que apa- 
recen en el ermitaño como figura literaria son con- 
secuencias de un sometimiento anterior o fenóme- 
nos concomitantes de un rendimiento momentá- 
neo al amor mundano, al placer, a la vanidad, y 
hasta los libros se incluyen aquí. Al preguntar un 
filósofo cómo podía vivir sin libros, responde An- 
tonio que su libro es el mundo. La tentación más 
temida de los piedosos es el orgullo de la mente, y 
a menudo tienen que huir de su propia fama a una 
lejanía cada vez mayor de los hombres. Una gran 
parte de las biografías habla de un abandono ya 
consumado del mundo, raras veces del porqué y 
cómo de tal paso. Sólo a veces se descubre la ante- 
rior vida pecadora y por razones de contraste. 
Muchos de los hombres que hacen penitencia en el 
desierto fueron antes ladrones o — cortesanas. 
Los motivos del arrepentimiento y conversión son 
diversos: san Pablo huyó de la persecución contra 
los cristianos, Abraham, casado contra su volun- 
tad, de la concupiscencia y su satisfacción, Pablo 
Simplex de la infidelidad de la esposa. En el mo- 
mento de alejarse de la vida, la mayor parte de ésta 
la habían vivido ya en general los entonces respe- - 
tables ancianos, que se distinguían por su sabidu- 
ría y a menudo también por su don profético, sin 
embargo Hilarión se hizo ya a los quince años er- 
mitaño. 

Si echamos una mirada retrospectiva —con el 
fin de completar conocimientos sobre el eremitis- 
mo y concepciones del ermitaño— desde las Vitae 


ERMITAÑO 


117 
A 


patrum y sus ermitaños cristianos hasta los no cris- 
tianos del Rámáyana, nos encontramos no sólo un 
esquema análogo del modo de vida, sino la ideali- 
zación del motivo efectuada ya en la descripción 
de la existencia eremítica de Ráma durante su des- 
tierro, la alabanza de la soledad así como de la ar- 
monía con la naturaleza y con los animales, las vi- 
siones y la lucha —aquí naturalmente no 
espiritual — con los demonios. Las biografías de 
ermitaños tomadas del espacio germánico cris- 
tianizado apenas podían ampliar el inventario exis- 
tente del motivo, sino en todo caso consolidarlo: la 
biografía de san Cutberto escrita por Beda (673- 
735) nos presenta al bucólico isleño que cultiva su 
campo, que manda sobre los animales, que cura a 
los hombres; el poema anglosajón Guthlac (hacia 
900) nos muestra al perseverante luchador contra 


tentaciones y demonios que habita en la montaña. 


salvaje, y varios otros reveladores documentos 
sobre la vida de san Neot muestran al tipo más mo- 
derno del sabio y profeta que interviene con su 
“consejo e incluso con su acción en la historia polí- 
tica, apoyando al rey Alfredo. 

Las historias de las Vitae patrum se repitieron 
posteriormente varias veces en colecciones de le- 


yendas, y los motivos representables escénicamen-- 


te como la conversión de las rameras por el ermita- 
fio Abraham fueron dramatizados por la poetisa 
Hrothsvith von Gandersheim (Abraham, después 
de 962) y tras ella por Mira de Amescua (El ermita- 
Ao galán, principios del s. XVII) y por J. de Zaba- 
leta (El ermitaño galán, mediados del s. XVID. La 
Legenda aurea (hacia 1250) propagó sobre todo el 
ideal ascético y, en consecuencia, la castidad más 
que la contemplación; en ella se incluye, añadida a 
las biografías cristianas, la leyenda originariamen- 
te budista de 1 Barlaam y Josafat. Como el ermi- 
taño a menudo fue considerado como el contra- 
punto del clérigo, tampoco le alcanzó en la litera- 
tura la crítica que se hacía a la Iglesia, y apenas se 
caracterizó a un ermitaño con rasgos negativos. 
Los conceptos positivos, en cambio, los simbolizó 
el ermitaño Pietro del Murrone, en calidad de Pa- 
pa Celestino V, que tras aceptar su elección aban- 
donó la ermita en la esperanza de poder restablecer 
el cristianismo primitivo, pero a los pocos meses 
abdicó resignadamente. No en vano se recreó Lu- 
tero (Sermo de sancto Antonio heremita, 1522) en 
las Vitae patrum y una selección de ellas mereció la 
edición de G. Major en 1544. En 1604 apareció 
una traducción de S. Schwan, en la que se apoyó la 
edición posterior del pietista G. Arnold (1700), y la 


ulterior transmisión o readaptación la empre- 
dieron Herder, L. Th. Kosegarten (1804) y G. 
Keller (Der schlimm-heilige Vitalis, 1872). Ade- 
más, los rasgos del motivo del ermitaño cristaliza- 
dos de las leyendas fueron recogidos como histo- 
rias episódicas de ermitaños en las colecciones de 
los exempla e historietas de los sermones, por 


ejemplo la historia del ermitaño y el ángel, que se 


encuentra ya en las Vitae patrum (— Dios en visita 
a la tierra). Así la literatura religiosa y edificante 
ofrecían a la mundana el material previamente for- 
mado para una múltiple aplicación de la figura del 
ermitaño. 

El ermitaño es en la literatura universal ante to- 
do una figura de encuentro. En los primeros siglos 
se le aceptó —raras veces era motivo de discusión 
por causa de su extraña existencia— como estable- 
cido con su cabaña o cueva, en la que un caminan- 
te o extraviado recibe protección y alimento, asis- 
tencia y consuelo espiritual, consejo y aclaración 
sobre su pasado y futuro. Cuando el ermitaño está 
concebido como representante de una voluntad su- 
perior, tal encuentro se produce en un punto cul- 
minante de la acción, así en la temprana adapta- 
ción que Bérol hizo del argumento de !Tristán 
(hacia 1180), cuando el ermitaño Ogrin pone a los 
dos amantes en el camino del arrepentimiento e 
incluso facilita la vuelta de Isolda a la corte prove- 
yéndola del ropaje adecuado. El piadoso Trevri- 
zent en los poemas de !Perceval de Chrétien de 
Troyes (hacia 1175) y de Wolfram von Eschenbach 
(1200/10) muestra a su sobrino Perceval el camino 
para someterse a la voluntad de Dios, sin someter- 
se al ideal del ascetismo. 1 Lanzarote, de la compi- 
lación francesa en prosa del Lancelot (hacia 1225), 
confiesa sus pecados de adulterio a un ermitaño, 
que le impone, como penitencia y expiación, 
cuatro días de estancia en su ermita, luego le despi- 
de y reza por él, y se encuentra con otros dos ermi- 
taños que afianzan su buena disposición al arre- 
pentimiento. También en la leyenda francesa 
de 1 Roberto el Diablo (versión de Etienne de 
Bourbon, primera mitad del s. XIII) es un ermita- 
ño el que enseña penitencia al hijo del diablo y lo 
absuelve finalmente de culpa. Casi ninguna de las 
versiones en prosa y casi ningún libro popular de la 
Baja Edad Media renuncia al personaje tan fami- 
liar. El hospedarse junto a un ermitaño se trans- 
formó en una especie de «marca épica» del punto 
más bajo en la evolución de un héroe literario. En 
el Herpin (1430/40) de Elisabeth von Nassau- 
Saarbrúcken, el héroe titular decide, en señal de 
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luto por la muerte de su mujer, hacerse ermitaño, 
sin embargo se ve obligado por los acontecimien- 
tos políticos a una nueva actividad guerrera, y en 
el Hue Schapler de la misma autora, el rey, huyen- 
do de sus enemigos perseguidores, encuentra pro- 
tección en la choza de un ermitaño, que le deja 
incluso su hábito para mejor poder continuar su 
huida. En la novela de Eleonor von Vorderds- 
terreich, Pontus und Sidonia (hacia 1456), la reina 
privada de su marido e hijo es albergada por un er- 
mitaño hasta la vuelta del hijo. En Morte d'Arthur 
(1469) de Malory, los ermitaños cuidan, dándoles 
protección y aliento, tanto del herido 1 Lanzarote 
como también de Galván abatido por la culpa. El 
episodio eremitico de la novela caballeresca Valen- 
tin et Orson (1489) recuerda a la leyenda de 1 Ro- 
berto el Diablo: el ermitaño a quien el parricida 
Valentín se confía en confesión impone a éste la 
penitencia que le ha de librar de su culpa. El ermi- 
taño en Ysaie le Triste (hacia 1500) ofrece a la 
adúltera Isolda el alivio de la confesión y se encar- 
ga de la educación de su hijo. También para Oli- 
vier (Olivier et Arthus, en versión alemana de W. 
Ziely, Olwyer und Artus, 1521) un ermitaño es el 
refugio al que vuelve después de un victorioso tor- 
neo y a quien confiesa sus pecados. 

La transmisión del motivo desde la novela ca- 
balleresca hasta la novela cortesana del Barroco 
pasa por dos vías. El más importante vehículo de 
transmisión es la novela de Amadís (1508 sigs.), 
que adoptó y modificó el motivo como parte del 
inventario total de motivos caballerescos. El rey 
Périon visita a un ermitaño que ha oído a su mujer 
en confesión y puede tranquilizarle así sobre el 
amor de ella; Amadís, en el momento de su mayor 
desesperación amorosa, se encuentra con un ermi- 
taño que a sus ruegos le guarda junto a sí hasta que 
una carta de su amada Oriane le devuelve otra vez 
al mundo; un segundo encuentro reúne a Amadís 
con el ermitaño Nascián, que lo reconcilia con su 
suegro y le ayuda a hacer público su matrimonio 
secreto; también los sucesores de Amadís, Esplan- 
dián en el libro 5.2 y Amadís de Grecia en el libro 
7.2, tienen sus encuentros con ermitaños. Una se- 
gunda vía de transmisión Jleva desde la literatura 
caballeresca a la epopeya renacentista y desde ésta 
a la novela barroca. En Orlando furioso (1516) de 
Ariosto, Angélica es liberada y protegida por un 
ermitaño, Isabel es salvada del suicidio por un 
anacoreta y Oliveros es atendido en su salud por 
otro y es asimismo aconsejado en sus enredos 
amorosos. La epopeya de Tasso La Gerusalemme 


liberata (1581), en la que ya se juntan las líneas 
procedentes del Amadís y de Ariosto, nos presenta 
a Pietro viviendo en una gruta magníficamente 
instalada; éste hace de consejero espiritual y confe- 
sor de los guerreros cristianos y hace que Tancre- 
do, atormentado de desesperación desde la muerte 
de Clorinda, se resigne a la voluntad de Dios. 

El tipo eremítico de Tasso, más adusto en com- 
paración con el de Amadís, repercutió en las epo- 
peyas posteriores de J. Desmarets de Saint-Sorlin 
(Clovis ou la France chrétienne, 1657) y de G. de 
Scudéry (Alaric ou Rome vaincu, 1654). Su influjo 
se manifiesta también en los personajes de en- 
cuentro en las novelas de Béroalde de Verville 
(Les Aventures de Floride, 1594; Les Amours 
d'Aesionne, 1597), más dotados de erudición 
mundana y de superior confort de alojamiento, 
como por ejemplo de una biblioteca. Hasta qué 
punto la función del ermitaño pudo perder interés 
dentro de la estructura narrativa, se puede apreciar 
tal vez en el encuentro de Euphues (J. Lyly, 
Euphues and his England, novela, 1580) con el er- 
mitaño isleño que se da a conocer como tío suyo, 
trata inútilmente de disuadirle de la locura de 
viajar a países extranjeros y luego al cabo de los 
años hace entrega del dinero paterno, puesto a su 
cuidado, al que regresa arrepentido como mendi- 
go. Aun cuando la función de los distintos ermita- 
ños que logran y predican la abnegación (N. de 
Montreux, Oeuvre de Chastelé. 1595) se explica 
todavía por el efecto continuado de la muy divul- 
gada novela del caballerp Amadís, sin embargo 
prevaleció la tendencia general al pronto hastío del 
nuevo Amadís por la comunidad con el asceta y la 
soledad (V. d*Audiguier, .Lysandre et Caliste, 
1616; G. S. Duverdier, La Parthénice de la Cour, 
1624, Les Esclaves ou Histoire de Perse, 1628). Se- 
gún el ejemplo del caritativo eremita y druida de la 
novela de H. d“Urfé, L*Astrée, nuevo modelo en 
su género, los ermitaños, hasta ahora cristianos, 
fueron no-cristianos, en una serie de obras; en el 
escrito neolatino J. Barclay (Argenis, novela, 
1621) es el sacerdote de Júpiter solitario y aparta- 
do del mundo con quien se encuentra Poliarco; en 
P. de Marcassus (Le Timandre, hacia 1626) es de 
nuevo un druida, en la novela anónima Les intri- 
gues de la cour (1636) un eremita indio, en Sieur de 
Gomberville es primero (Polexandre, 1632-37) un 
anacoreta pagano, que vive en una isla y es conver- 
tido al cristianismo poco antes de su muerte por un 
héroe náufrago, y luego (La Cythérée, 1640) un 
egipcio adorador del sol y un adepto de Jehová son 
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los que conducen al protagonista a un destino fe- 
liz. El obispo J.-P. Camus, en cuyas novelas reli- 
giosas el estado sacerdotal está representado gene- 
ralmente por eremitas, hizo de nuevo que el eremi- 
ta, presentado como figura de encuentro (Calitro- 
pe, 1628), convirtiera de un modo natural y eficaz 
a un joven noble a la renuncia del mundo y vertió 
su burla sobre los «eremitas a plazo», tan frecuen- 
tes desde el Amadís, a quienes sólo les movían las 
cuitas amorosas (Petronille, 1626, L*Amant déses- 
péré, 1630). Mientras que en la epopeya Der 
Habspurgische Ottobert (1664) de W. H. Frhr. v. 
Hoberg no tiene interés funcional para la acción 
del encuentro con un anacoreta que habita en una 
isla, a la que ha ido a parar hace más de cuarenta 
años, y que, desengañado de la perversidad del 
mundo, se decidió a abandonarlo, en la novela 
cortesana Dietwald und Amelinde (1670) de Grim- 
melshausen ejerció casi la misma función operati- 
va que en el Amadís, cuando el héroe, desesperado 
de dolor por la pérdida de la amada, huye a la sole- 
dad, encuentra a un ermitaño y con su ayuda no 
sólo consigue un arrepentimiento real, sino que 
también se gana las simpatías del padre de su ama- 
da Amelinda y por tanto a ella misma. 

También pudo ser útil al drama —aunque no 
con la misma fuerza impulsora— la figura del en- 
cuentro. Esta se ofrecía a sí misma y a su entorno 
como pintoresco complemento en el que no intere- 
saba su rendimiento religioso, y servía de factor re- 
tardatario o asistía en el momento crítico con ac- 
ciones de carácter de predicción. El eremita inter- 
viene sólo con escasas atribuciones en representa- 
ciones españolas del nacimiento de Cristo, cuando 
explica a los pastores proféticamente la importan- 
cia de la hora (L. Fernández, Égloga o Farsa del 
Nascimiento de nuestro Redemptor Jesucristo, ha- 
cia 1500; Gil Vicente, Auto dos Reis Magos, 1503), 
y en otras farsas primitivas, cuando hace que un 
pastor renuncie a su mundana estrechez de miras y 
adquiera una visión piadosa (F. López de Yan- 
guas, Farsa del mundo y moral, 1524) o instruye a 
un pobre campesino sobre las posibilidades de salir 
de su miseria (Comedia sobre a divisa de la Ciudad 
de Coimbra, 1527). Con fórmulas satiricomorales 
se las echa de orador y censor en P. Gegenbach 
(Die zehn Alter dieser Welt, 1515), y aunque F. 
Biichser, en cuyo Einsiedler St.-Meinrad-Spiel 
(1576) el ermitaño apela a la conciencia del asesi- 
no, lo transformó con algo más de fuerza en porta- 
dor de la acción, en representaciones inglesas del 
carnaval de la corte (G. Gascoigne, The Tale of 


Hermetes the Hermythe, 1575; G. Peele, The Her- 
mit's Speech, 1591) se rebajó a la categoría de un 
particular comentarista y maestro de ceremonias. 
En cambio en el drama de Lope de Vega El mayor 
prodigio (princ. s. XVID), al igual que en muchas 
obras épicas españolas, el ermitaño lleva al arre- 
pentido protagonista por el camino recto hacia el 
perdón, y de la misma manera obvia en el drama 
Die unvergnugte Seele (1688) del dramaturgo esco- 
lar protestante Ch. Weise, el ermitaño presenta co- 
mo ejemplo, ante dos malhumorados, a la pareja 
de aldeanos pobre pero feliz. En el drama intervi- 
no también el eremita a plazo, que pronto huye de 
la soledad ascética. El episodio tomado del 
Amadís fue dramatizado (Auto Amadís de Gaula, 
1533) y transferido además por J. del Encina 
(Égloga de Cristino y Febea, 1497) al ambiente 
pastoril: aquí no es una carta la que echa abajo la 
decisión del pastor, sino la ninfa Febea y la oferta 
de solicitud de Amor. En una Farsa de Juan de Pa- 
rís (1551) el protagonista se dirige a un eremita pa- 
ra que le instruya, pero de nuevo le aparta de su in- 
tención la amada enviada por el diablo. Una tragi- 
comedia italiana de N, Alticozzi (Cinque disparati, 
1524) nos presenta a cinco fracasados en la vida 
por golpes de la fortuna o por culpa propia, que 
quieren hacerse ermitaños y sucumben rápidamen- 
te a diferentes seducciones del diablo. El tipo está 
representado también en dos tragicomedias de A. 
Hardy (Corélie, 1625, Doris, 1626). 

Algunos rasgos dignos de mención contribuye- 
ron a intensificar el encuentro perteneciente al mo- 
tivo del ermitaño. La cita fugaz con el eremita se 
había convertido en una estancia prolongada y, de 
ese modo, su concesión única de consejo y ayuda 
había pasado a ser una tarea de formación en co- 
munidad de vida. Ya el ermitaño-poeta del Ráma- 
yana indio se convirtió en educador de los dos hi- 
jos de Ráma, el ermitaño Blase (Arthour and 
Merlin, hacia 1300) educa al joven 1 Merlin, y 
junto a un ermitaño crece Ysaie, el hijo de 1 Tris- 
tán (Ysaie le Triste, hacia 1500); en el Amadís, que 
presenta el rasgo incluso dos veces, un ermitaño es 
el que educa tanto a Galaor, raptado cuando niño 
por un gigante, como también al hijo de Amadís, 
Esplandián, a quien el ermitaño arrebató a un león, 
y aun en Argenis de Barclay, Aneroest es el edu- 
cador de Poliarco. La autoridad del eremita resul- 
ta más eficaz cuando el encuentro es al mismo 
tiempo el encuentro inesperado con un pariente, 
Trevrizent se da a conocer como tío de 1 Perceval, 
a quien le informa sobre su — origen, y también 
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en la novela de Lyly, Euphues, rica en caracteres 
convencionales,-el ermitaño es un tío del joven ate- 
niense. Finalmente el efecto sobre el visitante de- 
seoso de saber y dispuesto a convertirse se eleva 
cuando el ermitaño habla de su vida, revelándose 
en él un compañero de infortunio, ya que el cano- 
so anciano se vio igualmente desengañado una vez 
del mundo y del amor. Trevrizent en sus explica- 
ciones histórico-familiares alude a la cuestión de 
por qué él, un caballero, renunció al mundo, y la 
responde remitiéndose a los pecados de su herma- 
no Amforta, por los que él quería expiar en su lu- 
gar. Desde el Amadís era casi corriente una narra- 
ción retrospectiva de esta indole. Después de que 
Andahod, establecido en la roca marina, descri- 
biera ante el desesperado Amadís sus propios es- 
fuerzos inútiles en el mundo, hacen lo mismo los 
eremitas Simeón y Artémius en Calitrope (1628) de 
J.-P. Camus, y el ermitaño de la novela de Grim- 
melshausen Dietwald und Amelinde, anteriormen- 
te un caballero pagano, relata que se hizo ermitaño 
después de bautizarse, arrepentido de su vida pe- 
cadora. 

En los relatos autobiográficos de los ermitaños 
se hallan las bases a partir de las cuales el ermita- 
fio, desde una figura de encuentro, se constituyó 
en figura central. La variante del ermitaño a plazo 
se distingue por la misma capacidad germinadora, 
ya que teóricamente el ermitaño temporal podría 
transformarse en ermitaño auténtico. Sin embargo 
una eliminación de tal índole es realmente muy ra- 
ra en la literatura medieval cortesana, y en todo 
caso se da en forma de tiempos limitados de peni- 
tencia como en la epopeya Partonopier und Meliur 
de Konrad von Wirzburg (1275). Una excepción la 
constituye la novela caballeresca inglesa Guy of 
Warwick (princ. s. XIV). Guy, que luchando con 
muchos aventureros ha obtenido el derecho a 
contraer matrimonio con la hija de un conde, 
abandona a su mujer poco después y viaja de 
nuevo a Tierra Santa para llevar a cabo nuevas e 
inusitadas proezas. Luego no vuelve al lado de su 
esposa, sino que vive desconocido como ermitaño 
en Warwick y sólo la ve cuando acude al castillo 
cada día para pedirle pan. Solamente en el lecho de 
muerte se da a conocer a ella mediante el envío de 
un anillo; ella entonces acude a él y le presta el últi- 
mo servicio. La Edad Media, que intentaba distin- 
guir cuidadosamente los géneros literarios, sintió 
las biografías de ermitaños como pertenecientes a 
la leyenda, y si Guy of Warwick tiende indudable- 
mente a la leyenda, se presenta una segunda excep- 


ción en la leyenda primitivo-cristiana de Barlaam y 
Josafat incorporada a la literatura cortesana, por 
ejemplo en la adaptación de Rudolf von Ems (ha- 
cia 1225); esta leyenda habla de un rey que siguien- 
do el ejemplo de su maestro se ha decidido por la 
vida eremítica aunque probada su eficacia en su 
función de gobernante y aún tenía vida por delante 
para servir exclusivamente a Dios. El hecho de que 
la retirada de un caballero a la soledad litera- 
riamente ocupara en general el capítulo último se 
debía en parte al efecto de toda condena moral de 
uno mismo y en parte a la necesidad de llegar a un 
final imprescindible, y por tanto tampoco tenía 
objeto describir la existencia eremítica, que enton- 
ces era a plazo. Modelos aprovechables fueron el 
azaroso final del período más fecundo de la vida 
de Raimundo en la versión que Jean d'Arras hizo 
del argumento de t Melusina (Histoire de Lusig- 
nan, 1387/94), de t Lanzarote, tanto en Malory 
como en el Tristán francés en prosa y en sus imita- 
dores italianos, de Reinaldo en Los cuatro | hijos 
de Aimón, de Lóúw en el Herpin y de Maller en 
Loher und Maller de Elisabeth von Nassau- 
Saarbrúcken así como el de Dom Diego en la 18,* 
novela corta de Bandello (1554). 

Frente a la abundancia de figuras auténticas de 
ermitaños se hallan relativamente pocas figuras de 
carácter negativo y en consecuencia descritas nega- 
tivamente; en general al ermitaño se le excluyó 
también de la crítica que se hacía a la Iglesia y a los 
eclesiásticos (Des Teufels Netz, hacia 1418; H. Ro- 
senplút, Von dem Einsiedler, farsa carnavalesca, 
1.* mitad del s. XV; J, Wickram, Der Goldfaden, 
novela 1557). Lo más frecuente, renovado en los 
siglos siguientes, era el reproche a la inmortalidad 
disfrazada de hipocresía. Este reproche se en- 
cuentra en Decamerone III, 10 (1348/53) de Boc- 
caccio, en la farsa Der Waldbruder (1531) de H. 
Sachs basada en Schimpf und Ernst (1522) de J. 
Pauli, en Comedia Serafina (1517) de B. Torres 
Naharro, en Tragicomedia pastoral da Serra da 
Estrella (hacia 1530) y Farsa de Imés Pereira (1523) 
de Gil Vicente. Cierta estrechez mental caracteriza 
a los eremitas en la narración de J. Wickram Von 
einem Einsiedel, der sein eigen Schwester ermor- 
dert (Rollwagenbuúchlein, 1555) y en la comedia de 
J. de Timoneda Paso de un soldado y un moro y 
un hermitaño (1565). 

Mientras tanto la figura del ermitaño de la lite- 
ratura moderna era no sólo el tardío descendiente 
de los confesores cristianos sino también un repre- 
sentante de aquella filosofía constantemente predi- 
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cada que recomienda a los hombres serios la sole- 
dad como forma de vida superior. Petrarca se ha- 
bía retirado a una fuente rocosa de Vaucluse y ha- 
bía alabado el «otium cum litteris» en De vita 
solitaria (1346/56), el franciscano español A. de 
Guevara había idealizado la vida campesina en 
Menosprecio de corte y alabanza de aldea (1539) y 
Montaigne había preferido una existencia retirada 
a una dedicada a los cargos y negocios (De la soli- 
tude, 1580/85). Tales renuncias al mundo, que 
proporcionaban al eremitismo una nueva dig- 
nidad, se expresaron en la moda histórico- 
arquitectónica de la ermita y en la moda 
cortesano-social de una evasión temporal o de ca- 
rácter religioso a la ermita, que más tarde se aplicó 
a fines más profanos o se incluyó como adorno en 
la naturaleza. Pero así como en el ámbito de lo 
cortesano este «retiro» adquiría sólo una validez 
pasajera y accidental, el motivo del ermitaño pro- 
ducía aquí sólo una confrontación limitada o un 
cambio de orientación a plazo, por ejemplo, de Ifi- 
genia en Octavia (1677-1707) de Anton Ulrich von 
Braunschweig, O de Ariovisto en Arminius (1689 
sig.) de D. C. v. Lohenstein, pues la novela galante 
cortesana representaba primariamente una acción 
político-heroica en el mundo y para el mundo, y 
constituye un caso aislado el rey que se retira por 
desengaño a una celda en la isla Candía, en la no- 
vela Arbasto, The Anatomie of Fortune (1584). 
Sin embargo el motivo del ermitaño encontró 
muy pronto un punto de infiltración en la novela 
picaresca originaria de España con el muchacho 
astuto procedente de los estratos más bajos en lu- 
gar del señor galante del estrato superior y comenzó 
a desplazar al ermitaño desde una posición margi- 
nal a la posición central. Ya M. Alemán (Guzmán 
de Alfarache, 1599 y 1604) contribuyó a relativizar 
la acción tan fastidiosa haciendo entrever que el 
«picaro» Guzmán había compuesto este relato de 
su vida en calma y alejado del ajetreo del mundo. 
Sin arriesgar una ruptura llamativa el moralista 
Aegidus Albertinus, consciente de su misión, supo 
completar su modelo español al verterlo al alemán 
(1615) en un retórico sermón moralizador presen- 
tando intencionadamente frente al pícaro a un ana- 
coreta que ha de convencerle de la vanidad de todo 
lo terreno, sin hacer luego que Guzmán termine 
como eremita, como en la versión latina de Gaspar 
Ens (Gusmanus, hacia 1620). Mientras que F. de 
Quevedo (Historia de la vida del Buscón, 1626) el 
ermitaño aparecía sólo como la figura de en- 
cuentro aclimatada en la literatura española, Y. 


Espinel (Relaciones de la vida del escudero Marcos 
de Obregón, novela, 1618) acogió la perspectiva de 
Alemán del pícaro envejecido y alejado del 
mundo, en el sentido de que las memorias sur- 
gen aquí en una residencia eclesiástica de ancianos. 
En la posterior adaptación (1620) de la primera 
novela picaresca anónima, Lazarillo de Tormes 
(1554), Juan de Luna añadió, en concordancia con 
esas trivializaciones antiestéticas, una segunda 
parte en la que Lazarillo encuentra acogida en un 
ermitaño que cura sus heridas y le describe la vida 
eremítica en un sentido tan positivo que Lazarillo, 
al morir su bienhechor repentinamente, se hace 
cargo de su sucesión. La descripción que se hace 
del ermitaño y de su neófito no está exenta de una 
estereotipada sátira clerical, sin embargo se conci- 
be la ermita en general como contrapunto del 
ajetreo mundano. 

Aquí se hallan evidentemente los orígenes de 
una línea que nos lleva hasta Grimmelshausen 
(Der abenteuerliche Simplicissimus, novela, 1669), 
que estaba influido al menos por la obra de 
Guevara y por el Guzmán de Alfarache refundido 
por Albertinus. En Grimmelshausen se amplía el 
encuentro con el ermitaño hasta poner en tela de 
juicio el relato biográfico del ermitaño. El padre 
de Simplicius es, como ermitaño, la antifigura del 
muchacho, para cuya vida el encuentro y la doctri- 
na se convierten en leitmotiv y origen de la auténti- 
ca imitatio. El elemento caballeresco-medieval 
sobrevive en la decisión del padre y luego del hijo, 
dos hombres de origen noble, de terminar la vida 
en la soledad al servicio de Dios. Sólo como ermi- 
taño en el Spessart reconoce Simplicius la proble- 
mática de esta existencia meramente contemplati- 
va sin la compensación de la vida activa. Le acosan 
recuerdos e imágenes placenteras, busca una razón 
para transformarse de ermitaño en peregrino, y no 
la encuentra sino tras el fracaso del viaje a Jerusa- 
lén, en el naufragio en el que pudieron salvarse él y 
otro compañero de viaje, y tras la muerte de este 
compañero para volver a la vida eremítica. Se 
sustrae a los efectos más agradables del desembar- 
co en la isla que le recuerda la Edad de Oro, some- 
tiéndose a una regla propia monástica y se vuelve 
invulnerable a la tentación de un regreso a la 
patria; es perceptible la repercusión de las Vitae 
patrum. Sólo que llega a Europa la autobiografía 
del antiguo pícaro. En J. Beer (Kurzweilige Som- 
mertíúge, novela, 1683), que siguió las huellas de 
Grimmelshausen, la vida eremítica de unos nobles 
jóvenes se parece más bien a un juego y a una exal- 
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tación pasajera, y sólo parece verosímil la figura 
central, que se ve impulsada a un aislamiento cada 
vez mayor por su renuncia al tiempo y al mundo. 
La — existencia insular de Simplicius trascendió 
aún a la novela de J. G. Schnabel Die Insel Felsen- 
burg (1731 a 1743); el protagonista no encuentra 
ya con vida, entre los náufragos, a los ermitaños 
moradores de la isla, pero por los escritos dejados 
los ve surgir ante sí, como al antiguo Dom Cyrilo 
de Valaro, con un destino ejemplar, que de esta 
manera inicia y determina la historia de la coloni- 
zación emotivo-religiosa de la isla. Frente a este 
desprecio del mundo —desprecio que procede de 
una religiosidad todavía auténtica— causan un 
efecto pálido y rutinario tanto el encuentro oca- 
sional, sin consecuencias para la acción, entre el 
ermitaño y las figuras picarescas del Gil Blas (no- 
vela, 1715-35) de Lesage, como el adorno eremíti- 
co del narrador ambiental en L 'Histoire du Cheva- 
lier des Grieux et de Manon Lescaut (1731), de 
Prévost d'Exile. 

Si la penetración del motivo del ermitaño en las 
novelas picarescas se debió a su eficacia moraliza- 
dora edificante y heterotemática, con razón se re- 
comendó como homotemático a una literatura reli- 
giosamente confesional. Para el joven idealista 
Macario, en el drama Cenodoxus (1602) de J. Bi- 
dermann, el eremitismo es el camino directo a 
Dios. Los amantes Renato y Eusebia (Cervantes, 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, novela, 
1617), que son acusados de relaciones ilícitas, hu- 
yen a la soledad y viven allí bajo el precepto de la 
castidad, hasta que finalmente la querella formu- 
lada contra ellos resulta infundada y pueden regre- 
sar. En vez de recibir el premio de la castidad, la 
pareja instalada en una cueva de montaña, en la 
novela Spiridion (1623) de J.-P. Camus, pagó el 
precio de su amor con la muerte de la muchacha y 
la huida de Spiridion junto con un compañero de 
infortunio a los Apeninos, donde descubren a un 
ermitaño que ha envejecido expiando sus culpas 
por complicidad en la muerte de una muchacha 
amada y los ve a ellos condenados a la misma peni- 
tencia. Que la soledad sola no libera, o no siem- 
pre, de la tentación, lo demuestra el argumen- 
to contenido en la colección Wendunmuth (1563- 
1603) de H. W. Kirchhoff y dramatizado por Tirso 
de Molina (El condenado por desconfiado, 1635), 
en que el ermitaño Paulo, después de diez años de 
retiro en el desierto, aún no está seguro de su sal- 
vación, rompe el voto, termina como criminal y se 
atrae la condenación eterna, mientras que la 


contrafigura, un criminal, se arrepiente y se salva 
gracias al amor, todavía no extinguido, hacia su 
padre. En la lírica inglesa, que durante el siglo 
XVII hizo frecuentemente el elogio de la soledad 
(R. Lovelace, To Althea; Ch. Cotton, Contenta- 
tion, The World, Retirement; HM. Vaughan, The 
Mount of Olives or Solitary Devotions, Flores So- 
litudinis; A. Cowley, Of Solitude; 1. Walton, Like 
Hermit Poor), entró el motivo con una mexcla de 
sentimiento de la naturaleza, ansia de proximidad 
a Dios y resignación de la era de Cromwell, 
Poco espacio había para la figura del ermitaño 
en una creencia en el mejor de los mundos y en una 
vida que tenía por meta la actividad y también el 
lucro, como mostraba el ejemplo de Lesage y de 
Prévost. La actitud anticlerical de principios y me- 
diados del siglo XVIII no exceptuó tampoco al er- 
mitaño. La aparición de éste desde mediados del 
siglo se produjo bajo una luz crítica y también con 
atavíos exóticos o históricos. La leyenda antes ci- 
tada de un viejo eremita que quiere conocer el 
mundo y es informado acerca de los inescrutables 
designios de Dios tanto por vivencias propias co- 
mo por un joven que se transforma finalmente en 
ángel, recibió nueva estructura e interpretación 
por parte de Voltaire según la narración versifica- 
da de Th. Parnell The Hermit (póstuma, 1721). En 
la historia filosófica Zadig (1748, con el título de 
Memnon en 1747), el joven atormentado por los 
golpes del destino y por las dudas es informado por 
un ángel, que se le aparece como ermitaño, sobre 
el hecho de que en la tierra no domina ni el mal ab- 
soluto ni la casualidad absoluta, sino la providen- 
cia. El hombre de la colina (Man of the Hill), a 
quien el expósito Tom de la novela principal de H. 
Fielding (The History of Tom Jones, a Foundling, 
1749) encuentra en su vida picaresca, argumenta 
en vano negando la sociedad humana; en The His- 
tory of Rasselas (1759) de S. Johnson, el ermitaño 
pertenece a las muchas figuras de encuentro en las 
que el príncipe de Abisinia ve confirmado el hecho 
de que ningún hombre es realmente feliz, como 
tampoco él mismo en su paradisíaco «valle de la 
felicidad», y la figura titular del poema Der Ein- 
siedler (1763) de G. Pfeffel se ha retirado a la sole- 
dad por resentimiento, pero anhela la sociabilidad 
y la actividad. Una grosera burla fue el chas- 
carrillo Der Eremit, versificado por el joven Les- 
sing en 1749 según Poggio y D'Argens y publicado 
anónimamente con lugar de edición fingido, con el 
hipócrita que «in cancubitu habuit» a muchas mu- 
jeres. Tanto el fraile y antiguo ermitaño, distin- 
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guido con ligeras salvedades por el racionalista 
Lessing, como también el derviche que se arrepien- 
te de su intromisión en los negocios mundanales y 
siente el deseo vehemente de volver a las orillas del 
Ganges, son —en el drama Nathan der Weise 
(1779) por razón más profunda— representantes 
orientales de su género. Es comprensible que en 
una pieza de teatro (J. G. Pfranger, Der Móonch 
vom Libanon, 17851 dirigida contra esta obra de 
Lessing estuviera representando también sin tacha 
el eremitismo cristiano. Al motivo del — seductor 
han acoplado el motivo del — ermitaño no sólo 
los racionalistas sino también escritores de iro- 
nía discretamente frívola (Wieland. Clelia und 
Sinibald, narración versificada, 1783 y Die Was- 
serkufe, narrac. versif., 1795), radicalistas (Klin- 
ger, Fausts Leben, Taten und Hollenfahrt, novela, 
1791), y románticos inclinados a lo esotérico y mí- 
tico (A. v. Arnim, Die Kronemwdchter, novela, 
1817. 

En la tonalidad de Nathan der Weise de Lessing 
se podían ver indicios del futuro estilo medieval, 
llamado gótico, que dio renovado prestigio al mo- 
tivo del ermitaño, pues el fraile, por ejemplo, era 
originariamente un caballero como la mayoría de 
los eremitas de la época que entonces comenzaba. 
Los modelos de obras de literatura medievales se 
acumularon desde que Mlle de Lubert (adapt. del 
Amadís, 1750), Tressant, Percy, Veit Weber y 
otros comenzaron a publicar, refundir y adaptar 
obras literarias antiguas. En el nuevo ermitaño se 
reprimió en gran medida lo ascético, se conserva- 
ron sólo algunos accesorios religiosos, se acentuó 
la nota pintoresca y también la emotivo-idealista y 
el escenario adquirió ocasionalmente, mediante 
rocas y ruinas, la categoría de lo demoníaco, con 
lo que podía formar un amable contraste el idilio 
del jardincito eremítico. La renuncia al mundo te- 
nía causas personales: Luto por una persona ama- 
da, infidelidad de la esposa, sociedad o costumbre, 
castigo inminente o persecución injusta. Tanto si 
es el ermitaño o su visitante quien ocupe el primer 
plano, su encuentro provoca para uno o para am- 
bos un cambio del destino. El ermitaño vuelve a 
veces al mundo cuando con el encuentro termina 
su período de penitencia, se pasa un peligro o se ha 
superado la crisis producida por la pérdida de una 
persona, pues el forastero es para él lo mismo que 
el encantador de un cuento o que un Deus ex 
machina, que elimina conflictos. Según antigua 
tradición el encuentro se asocia también al recono- 
cimiento, desde que. en uno de los primeros 


ejemplos tomados de la lírica, The Hermit de O. 

Goldsmith (en The Vicar of Wakefield, novela, 

1766), la joven abandonada que busca desespera- 
damente consejo descubre en el ermitaño al 

hombre amado. Junto a ejemplares preceptores de 

jóvenes desorientados que buscan su camino, se 
hallan eremitas por desengaño amoroso, semejan- 

tes a Amadís, que se unen a un ermitaño mayor y 

una de dos: o se reintegran a su estado anterior al 

cumplirse la esperanza ya casi desaparecida 
(J.-F. Mamontel, Les Solitaires de Murcie en 

Nouveaux contes moraux, 1765; M.-J. Riccobo- 

ni, Histoire de Christine, reine de Suabe, novela, 

1783: A.-J. Rosny, Adele et Germenil, novela, 

1797) o fracasan (F. Brooke, The History of Emily 
Montague, novela, 1769). En el poema inacabado 

The Minstrel (1771 y 1774) de J. Beattie, el ermita- 

ño estimula las originales dotes poéticas de un jo- 

ven pastor, en la llamada época gótica, haciéndole 

sentir la naturaleza y formando su espíritu, y en la 

epopeya en verso Oberon (1780) de Wieland, los 

dos amantes se ejercitan en la continencia impues- 

ta ante el ejemplo del ermitaño y antiguo caballero : 
Alfonso, que faltaba aun en Tressant, que sumi- 

nistró el material a Wieland. El pesimista y ator- 

mentado Blasius del Sturm und Drang (drama, 

1777) de Klinger decide comenzar de nuevo la vida 

como ermitaño y en una cueva. Contrafigura del 

conde que los domingos se entrega a su pasión de 

la caza sin la menor consideración a campesinos, a 
ganado y a campos de cultivo, es en la balada Der 
wilde Jadger (1778), de G. A. Birger, el piadoso er- 

mitaño que con su cabaña no puede retener el ve- 
nado al despiadado cazador, pero sí alcanzarle con 
su maldición. 

El entusiasmo por frailes y eremitas, por la sole- 
dad y por las ruinas dio muy pronto ocasión para 
la crítica. En su trabajo Von der Einsamkeit (1773) 
J. G. Zimmermann defendió la tesis de que la sole- 
dad aumenta la hipocondría así como el egoísmo y 
trastorna los sentidos. Camino de evasión y al fi- 
nal callejón sin salida del suicidio es la vida eremí- 
tica a la que se entrega, en el entremés Der Ein- 
siedler (1771) de F. A. v. Goué, el personaje titular 
convertido por descuido en parricida, que se cree 
indigno de estar en el mundo. En el fragmento de 
drama legado por J. M. R. Lenz, Die Kleinen, re- 
sultan inútiles la renuncia y el aislamiento de 
Heinrich von Bismarck en beneficio de una 
brillante carrera cortesana del hermano, y en la 
opereta de Goethe Erwin und Elmire (1775), tam- 
bién Erwin tiene que considerar equivocada su de- 
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cisión —tomada por un amor probablemente 
desgraciado— a la vida eremítica, a la que pronto 
vuelve a renunciar, ya que sólo sirve para los débi- 
les. En su drama corto Satyros (creado en 1773), 
dirigido contra los exaltados paladines de Rousseau 
y del hombre primitivo, Goethe había puesto a 
un sencillo ermitaño frente al ideal venerado, en 
realidad ferozmente primitivo. El eremitismo de 
máscara así como las conclusiones de Erwin en la 
opereta las revisó Goethe en 1787 proyectando la 
imagen de un ermitaño anciano que, como prede- 
cesor y maestro de Erwin, había irradiado una 
fuerza espiritual que repercute en el joven. Al igual 
que en la primera versión de Erwin und Elmire, 
pronto se rectifica el entusiasmo por la vida primi- 
tiva en Siegwart, eine Klostergeschichte (1776) de 
J. M. Miller y en la novela Theobald oder die Sch- 
wdrmer (1784) de Jung-Stilling. En el fragmento 
de novela Der Waldbruder (1797) de Lenz, el ermi- 
taño huyó de las opresoras vinculaciones sociales y 
eróticas para refugiarse en una irrealidad simboli- 
zada por la ermita agreste, irrealidad que se 
derrumba al confrontarla con la realidad. 

En el romanticismo, que adoptó el decorado de 
la literatura caballeresca, el motivo del ermitaño 
hizo valer de nuevo, en muchos matices, su com- 
ponente religioso y su función educativa y de en- 
cuentro. En Franz Sternbalds Wanderungen (no- 
vela, 1798) de L. Tieck, tiene lugar la obligada es- 
cena del reconocimiento; en Hesperus (novela, 
1795) de Jean Paul, Emanuel, el maestro del médi- 
co Victor, vive austeramente en «soledad suma», y 
en su Titan (novela, 1800-05) el viejo predicador 
de la corte, Spener, uno de los secretos conducto- 
res del destino de Albano, vive también con auste- 
ridad en una ermita del parque Lilar. En la narra- 
ción Atala (1801) de F.-R. de Chateaubriand, el 
jesuita y misionero de los indios, alojado en una 
cueva de montaña de las selvas vírgenes de Améri- 
ca, capacitado para la compasión gracias a sus 
propias vivencias dolorosas, acoge a una pareja de 
enamorados desdichados, que son el indio Chactas 
y Atala convertida al cristianismo, y quiere ayudar 
a Atala a desvincularla del — voto de castidad a ella 
impuesta, pero Atala se decide por el suicidio con- 
vencida de no poder superar su conflicto de con- 
ciencia. Novalis (Heinrich von Ofterdingen, nove- 
la, 1802) describió al ermitaño Hohenzollern, cuya 
armadura de caballero aún cuelga de la pared de su 
cueva, como un sabio con aquella visión del pasa- 
do y del futuro que le convierte en verdadero ma- 
estro del joven Heinrich; en A. v. Arnim (Halle 


und Jerusalem, drama, 1811), el ermitaño mori- 
bundo profetiza, en la escena del encuentro, a los 
peregrinos Cardenio, Celinda y Ahasver, que su 
camino al Santo Sepulcro terminaría con la 
complacencia de Dios y la gracia; en el fragmento 
Aus der Chronika eines fahrenden Schtlers (1818) 
de Brentano, la aparición del ermitaño tiene una 
función moral, y en Eichendorff el origen del mo- 
tivo se revela no sólo en la adaptación que hace de 
la canción del ermitaño de Grimmelshausen trans- 
formándola en la que empieza con el verso 
«Komm, Trost der Welt, du stille Nacht!» («¡Ven, 
consuelo del mundo, tú, noche silenciosa!», sino 
también en la novela corta Eine Meerfahrt (1830) 
determinada por Don Cyrillo de Valaro de la /nsel 
Felsenburg de Schanabel. En Faust II de Goethe, 
los santos anacoretas ideados tal vez a la vista de 
Montserrat, señalan en su monte la situación lími- 
te entre el mundo terrenal y supraterrenal. El moti- 
vo volvió a perder profundidad en el romanticismo 
tardío (F. King / C. M. v. Weber, Der Freischitz, 
ópera, 1821; K. Immermann, Merlin, drama, 
1832), hasta el punto de que Eichendorff, que por 
experiencia propia sabía valorarlo, dirigió sus ata- 
ques contra el retiro y la soledad en Dichter und 
ihre Gesellen (novela, 1834), después de haber cali- 
ficado despectivamente de «aimable roué» al ermi- 
taño en la sátira dramática Krieg den Philistern 
(1824), mientras que A. v. Arnim lo ridiculizaba li- 
geramente proveyéndole de dos mujeres en la no- 
vela Die Kronenwdchter (1817). 

Además de la tradicional figura de encuentro si- 
guió desarrollándose en el romanticismo el perso- 
naje central de la biografía eremítica. En Hyperion 
(novela, 1797-99) de F. Holderlin, los relatos del 
todavía joven ermitaño compuestos en la ermita de 
Salamina sobre su camino hacia la soledad 
curiosa reanudación de una tradición 
picaresca— representan la historia de sus des- 
engaños en «cosas humanas». En la novela 
William Lovell (1795) de Tieck la existencia eremí- 
tica en el Apenino confiere una salud psíquica pa- 
sajera a Balder, ideado como contrapunto de la 
corrompida figura principal, y en el idilio Alman- 
sur (1798) de Tieck se unen un joven y un anciano 
que renuncian al mundo desengañados de la vida. 
En la novela Godwi (1801) de Brentano, Werdo 
Senne, inocentemente inculpado en la muerte de la 
mujer amada por él, a quien sin embargo le ha sido 
negada, encuentra en la soledad la paz de su alma; 
paz a la que contribuye la tarea a él encomendada 
de educar al hijo de la difunta. En la narración de 
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A. v. Chamisso (Peter Schlermnihls wundersame Ge- 
schichte, 1814), Schlemihl, que vive en el desierto 
de Tebas, debe su paz más al estudio de la naturale- 
za que a la piedad, y, al igual que Hyperion, escri- 
be en la ermita, para enviarlo a sus amigos, un re- 
lato sobre su vida con los desengaños y la concien- 
cia de culpabilidad por haberse hecho — aliado 
del diablo, sobre su alejamiento subsiguiente del 
mundo exterior y su recogimiento interior. En 
Eichendorff (Ahnung, und Gegenwart, novela, 
1815) Friedrich renuncia al mundo al final de un 
largo peregrinaje; el conde Víctor (Dichter und 
¿hre Gesellen, novela, 1834) lo hace tras el suicidio 
de Juana, preparándose como ermitaño al estado 
sacerdotal, y Don Diego (Eine Meerfahrt, nov. 
corta, 1830) como eremita en una isla, tras haber 
descubierto un reino de paz en Dios en lugar del 
Dorado buscado. Una nueva perspectiva se abrió 
al complejo del motivo desde que en W. H. Wac- 
kenroder (Ein wundersames morgenliándisches 
Marchen von einem nackten Heiligen, 1799) el er- 
mitaño, mentalmente extraviado y bien dotado, se 
imagina que Oye girar la rueda del tiempo y que 
tiene que vigilar su marcha, sin embargo se ve ali- 
viado de esta carga y al mismo tiempo de su vida 
cuando la música de una pareja de enamorados 
logra acallar la rueda, que es la eternidad de lo pre- 
sente. Parecida separación de la masa de ermita- 
ños anteriores es lo que caracteriza en la primera 
narración de la colección de E. T. A. Hoffmann 
Die Serapionsbrider (1819), a Serapion, aquel 
conde súbitamente evadido de una brillante carre- 
ra, que predica el evangelio en las aldeas montaño- 
sas del Tirol y más tarde en las proximidades de 
Bamberg, pero en el desierto tebano se hace pasar 
por el monje mártir Serapion. De aquí podría deri- 
varse una línea hasta el ermitaño entre loco y sabio 
—clásico restaurado— del poema Ein griechischer 
Kaiser de F. Hebbel. Las dotes proféticas, no raras 
en los ermitaños, las posee también el que, en el 
drama Die Braut von Messina (1803) de Schiller, 
amenaza con el cambio del destino. Innumerables 
elementos de la motívica del ermitaño resultaron 
aplicables para el elogio de la soledad que anun- 
ciaba la lírica romántica de muchos países. 

El motivo aparentemente muy gastado después 
del romanticismo volvió a hacerse notar ocasional- 
mente, por ejemplo en la epopeya caballeresca 
Walther (1818) de A. v. Droste-Hiilshoff y en el 
ciclo poético Die Marionetten (1834) de N. Lenau 
con la tradicional pareja opuesta de ermitaños, el 
anciano sereno y el joven precipitado por desespe- 


ración a la vida retirada; los dos están vinculados 
mediante una mujer, en un caso como padre de 
ella y en el otro como admirador abandonado. En 
la novela La Chartreuse de Parme (1839) de 
Stendhal, el protagonista, identificado con un 
Fabricio histórico, no puede, pese al carácter que 
la doctrina de la Iglesia y el ministerio eclesiástico 
le imprimen, preservarse a sí mismo y a su vida de 
una peligrosa aventura y finalmente se refugia en 
la cartuja. La secularización del motivo, aquí ape- 
nas encubierta con la escena de una Italia debilita- 
da y también con el hábito sacerdotal, evolucionó 
pasando por el romanticismo burgués de hondas 
raíces religiosas en Austria (Stifter, Der Hagestolz, 
narración, 1845), por el realismo pagano y anti- 
dogmático en el norte de Alemania (Storm, Eine 
Halligfahrt, novela corta, 1873), por el estilo 
histórico-oriental y el obispo Basilio de Cesarea 
(Ibsen, César y Galileo, drama doble, 1873) así co- 
mo por el análogo estilo profesoral (G. Ebers, Ho- 
mo sum, novela, 1878) y el ascético esfuerzo por 
conseguir una representación estrictamente objeti- 
va e impersonal (Flaubert, La Tentation de saint 
Antoine, 1874). Más allá de la frontera primitiva 
entre la Iglesia católica romana y la Iglesia oriental 
la existencia de ermitaños reales retardó la des- 
aparición de los imaginarios. El «Starez» Zosima, 
en la novela Bratia Karamazovy / Los hermanos 
Karamazov (1879-80) de Dostoievski, era el autén- 
tico contrapunto de los indolentes tipos frívolos y 
provincianos y el ideal del tercer hermano, que era 
el más joven. El antiguo oficial de marina (E. 
Wiechert, Das einfache Leben, novela, 1939), el 
maestro de juegos que luego renuncia a la soledad 
para llevar al mundo el espíritu puro (H. Hesse, 
Das Glasperlenspiel, novela, 1943), el modesto er- 
mitaño y malogrado papa Celestino Y (R. 
Scheider, Der grosse Verzicht, drama, 1950) y un 
ermitaño budista (M. Bieler, Drei Bdume, narra- 
ción, 1966), todos de índole peculiar, no son en 
conjunto suficientes para demostrar lo que ellos 
denotan: figuras de larga tradición, obligadas a la 
endogamia literaria y por lo demás deshabituadas 
al mundo, degeneran en figuras, pero a veces se 
destacan las figuras artísticas en productiva ayuda 
complementaria. 
H. Rótteken, «Weltflucht und Idylle in Deutschland 
von 1720 bis zur Insel Felsenburg» (Zs. f. vergl. 
Literaturgeschichte u. Renaissanceliteratur NF 9), 
1896; B. Golz, «Die Legenden von den *'Alvátern”, en 
B. G.: Wandlungen literarischer Motive, 1920; Ch, P. 


Weaver, The Hermit in English Literature fron the 
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Especulador — Sed de oro, avidez de dinero. 


Esposa difamada, La.—La extraordinaria difu- 
sión del motivo de la esposa difamada en la litera- 
tura anterior, sobre todo en la de la Edad Media, 
da idea del peligro a que se exponía la mujer en un 
mundo hostil a ella y la necesidad de los severos 
castigos que amenazaron en culturas primitivas a 
quien hiciera caer a una mujer en la culpa del adul- 
terio y que constituían una de las pocas medidas 
protectoras de la mujer frente a la arbitrariedad de 
su marido, en cuya venganza incurría en caso de 
culpa. El motivo, con su constelación fundamental 
que se apoya en tres personas y muy variable en los 
detalles, respondía a la idea dominante sobre el pa- 
pel exclusivamente pasivo y sobre las cualidades 
pacientes de la mujer. Esta se halla impotente fren- 
te a la intriga del difamador y tiene que sufrir por 
de pronto la injusticia inferida, que también posee 
no obstante una fuerza acusatoria. Las diversas 
formas de malentendidos, acusaciones, amenazas 
y maltratos que la mujer tiene que soportar y de las 
que a menudo sólo la puede salvar la intervención 
de poderes superiores, significan en el fondo una 
gran acusación contra la zafiedad del hombre, es 
decir, no sólo del intrigante que levanta «falso tes- 
timonio» y que obra generalmente por resenti- 
miento ante una negativa, sino también del marido 
que consiente en la difamación y que desconfía por 
completo de su mujer y en seguida está dispuesto a 
ver en ella la estereotipada corruptibilidad de las 
hijas de Eva y a vengar su — honor conyugal apa- 
rentemente herido. Partiendo de esta experiencia 


la mujer sufridora puede desplegar una conside- 
rable energía en el momento de rechazar a preten- 
dientes importunos y una gran independencia al 
modelar su vida despojada de la protección conyu- 
gal, de tal manera que se puede hablar casi de ras- 
gos emancipadores. Por eso el motivo aparece co- 
mo una mezcla de pesadilla y añoranza. | 

A partir del motivo se han formado diversos ar- 
gumentos ya maduros y últimos grados previos a 
los argumentos. Pese a las propiedades caracterís- 
ticas que toda variante del motivo y todo argumen- 
to respectivo presenta, otros motivos contrarres- 
tan esta diversidad y establecen relaciones así co- 
mo conjuntos entre los diversos ramales del de- 
sarrollo. Motivos menores y rasgos, como el moti- 
vo de la vida en el bosque, del amante ocultamente 
introducido, de los verdugos compasivos, del falso 
documento de muerte o mutilación y el de la sir- 
vienta simulada, se mueven de acá para allá entre 
las diversas variantes del motivo y crean asonan- 
cias dentro de todo el ámbito que se hacen posibles 
por la posición dominante del motivo nuclear. Los 
pequeños rasgos comunes pueden haberlos intro- 
ducido los autores en el respectivo complejo motí- 
vico en recuerdo consciente o incluso inconsciente 
de narraciones similares oidas anteriormente. 
Otros motivos enlazados por acoplamiento motívi- 
co con el motivo nuclear tienen, por otra parte, la 
tendencia a sofocar con su desarrollo el motivo 
nuclear, a no adaptarse a él suficientemente o a ha- 
cer que surja una bipartición de la acción dando la 
impresión de falta de armonía. 

La primera variante del motivo se produjo por 
asociación con el motivo del — juicio de Dios, que 
se acoplaba bien al motivo principal. La posibili- 
dad que tenía la mujer de purificarse de la sos- 
pecha de infidelidad, mediante un juicio de Dios, 
ya estaba prevista en la antigua Babilonia y se en- 
cuentra como motivo literario en la antigua epope- 
ya india Rámáyana (s. 1V-Il a. de C.), en la que Sí- 
tá es raptada por el monstruo Rávana y tras su li- 
beración es repudiada por su marido Ráma, pero 
poco después éste la acoge en su amor al salir ¡lesa 
de la hoguera; sin embargo luego ante las dudas 
del pueblo el rey la deja abandonada en el bosque 
y no la llama de nuevo hasta pasados los años, pe- 
ro ella tiene que purificarse una vez más de la sos- 
pecha mediante un proceso de jurados. En la 
narración apócrifa del Antiguo Testamento 
sobre | Susana y Daniel aparece, en lugar de un 
juicio de Dios, el joven profeta Daniel llamado por 
Dios y cuya sabiduría salva de la muerte por lapi- 
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dación a la mujer acusada de adulterio por dos an- 
cianos que han sido rechazados por ella. 

En la literatura medieval se forma un sólido es- 
quema de acción para el enlace con el motivo del 

— juicio de Dios. Casi siempre es durante la 
ausencia del regio marido cuando un amante 
rechazado presenta por venganza una querella de 
adulterio contra la esposa de aquél. Un caballero 
interviene en combate ordálico a favor de la mujer 
acusada sin culpa y condenada a muerte, de tal 
modo que el difamador es desenmascarado y casti- 
gado. Esta versión se remonta probablemente a la 
tradición histórica según la cual la emperatriz Ju- 
dith, mujer de Luis el Piadoso, mediante un jura- 
mento se purificó de la acusación de adulterio con 
Bernhard de Toulouse, quien desafiando a sus ene- 
migos desvirtuó la difamación a él concerniente. 
En este caso histórico el caballero quiso combatir 
por su propia inocencia y honor, pero no por el de 
la mujer. Provisto con el nuevo rasgo del guerrero 
que combate por la inocencia, el hecho se reflejó 
en los romances catalanes y provenzales sobre el 
conde de Barcelona, como se llamó adicionalmen- 
te el histórico Bernhard de Toulouse. La historia 
fue transferida a otras personas, así en el Jaufrois, 
en francés antiguo, a Jaufrois de Poitiers y a Alis, 
mujer de Enrique de Inglaterra, y en los Gesta re- 
gum Anglorum de Guillermo de Malmesbury (s. 
XID a Gunilda (Cunigunda), la mujer del empera- 
dor alemán Enrique; de esta última variante proce- 
día la balada Sir Aldingar, recogida en Reliques of 
Ancient English Poetry (1765) de Percy. La tradi- 
ción francesa se continúa con la narración Hirlan- 
da (s. XVII) de R. de Cerisiers y su traducción 
(1704) de Lesage sobre el episodio del conde de 
Barcelona, añadido a la continuación del Don 
Quijote de A. F. de Avellaneda, episodio que R. 
Jephson dramatizó en The Law of Lombardy 
(1779). También en la leyenda del Caballero del 
Cisne o de Lohengrin la parte que se refiere a la 
viuda acusada sin culpa y a su justificación por un 
guerrero desconocido pertenece a esta variante del 
motivo. 

En un perdido Lai du Comte de Toulouse se ad- 
judicó por primera vez al desconocido salvador 
una relación ya existente antes con la acusada. Si 
en la leyenda del 1 Caballero del Cisne era viuda la 
que pudo casarse con su salvador, se inventó para 
la mujer casada en el «lai» y acusada de adulterio 
un amor anterior al matrimonio o una relación na- 
ciente pero reprimida con el caballero. Por otra 
parte el difamador, para apoyar su afirmación, 
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introduce ocultamente en la habitación de la mujer 
a un pseudoamente, a quien él luego «en su cóle- 
ra» derriba al suelo en el momento del supuesto 
descubrimiento. De esta situación triangular así 
surgida hay una porción de variantes, indepen- 
dientes unas de otras: en el Miracle de la Marquise 
de la Gaudine (hacia 1400) una amiga de la mar- 
quesa aparta de ésta la sospecha haciéndose pasar 
ella misma por la amada del caballero; en el poema 
inglés The Earl of Tolous and the Emperes of Al- 
mayn (princ. s. XV) el conde, disfrazado de pe- 
regrino, viaja hacia Alemania para ver a la hermo- 
sa emperatriz y se enamora de ella; en Philopertus 
et Eugenia (1470) de Wimpfeling el caballero en- 
ferma de amor por la distinguida señora y ella le 
cura; en el poema danés Jeppe Jensen Den Kyd- 
ske Dronning (1483), en Ritter Galmy (1539) de 
Jorg Wickram y en la novela corta de Bandello 
Amore di Don Giovanni di Mendoza a la duchessa 
di Savoia, (1554), la mujer, tras la muerte de su es- 
poso, se casa con el caballero. El mayor influjo 
entre estas variantes lo ejerció la novela corta de 
Bandello. De ella depende el drama de A. de la Ve- 
ga La duquesa de la Rosa (1566), que J. de Timo- 
neda repitió en el Patrañuelo (1576). La traduc- 
ción que Boistuau hizo de la novela corta de Ban- 
dello en las Histoires tragiques (1559) hizo madu- 
rar en Francia la novela de Mme. de Fontaine His- 
toire de la Comtesse de Savoye (1713, impresa en 
1726), de la que Voltaire tomó el argumento para 
su tragedia Altamire (1720). La traducción de 
Boistuau fue también la fuente para el espectáculo 
de Rudolstadt atribuido a K. Stieler Die erfreuete 
Unschuld (1666) e influyó, probablemente me- 
diante un rodeo por la traducción inglesa de Pain- 
ter hacia los Paises Bajos, sobre Dirk Rodenburg 
(De Hertoginne van Savoyen en Don Juan Men- 
dossa, drama, 1619) así como sobre J. J. Colevelt 
(De Hartoginne van Savoyen, drama, 1627). Típi- 
ca de las versiones surgidas a imitación de Ban- 
dello es la actitud del caballero originariamente de 
rechazo frente a la petición de ayuda de la mujer; 
disfrazado y desconocido se convence luego de la 
inocencia de ella y lucha, también sin darse a cono- 
cer, por ella; el final de las distintas variantes di- 
fiere en unas de otras. 

Entre las novelas cortas de Bandello aparece la 
variante del motivo por segunda vez en el pasaje 24 
de la primera parte, pues el «milagro», consistente 
en que la mujer, acusada de infidelidad por un cor- 
tesano rechazado y arrojada a la leonera por el 
marido engañado por una artimaña, y respetada 
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por los animales, adopta la función de un juicio de 
Dios exactamente igual que el oráculo de Apolo 
que absuelve a la acusada en la novela corta de R. 
Greene Pandosto (1588), en la que Shakespeare se 
inspiró para su The Winter”s Tale (1611). Shakes- 
peare transformó la muerte de la mujer, que muere 
durante la sesión del juicio al oír la noticia del 
fallecimiento de su hijo, en muerte aparente y per- 
vivencia oculta, lo que permitió un arco de tensión 
hasta la posterior reunificación en la forma de la 
variante medieval. La adopción del papel de difa- 
mador por parte del celoso marido la mantuvo 
Shakespeare tal como aparece en Greene. El testi- 
monio más tardío de la pervivencia del motivo 
podria ser la novela corta de H. v. Kleist Der 
Zweikampf, en la que la mujer inculpada es de 
nuevo una viuda que va a buscar al amigo de su ju- 
ventud para que la defienda, y quien más tarde se 
casa con ella. Hay que notar que Kleist no en- 
contró el motivo de la mujer difamada en su fuen- 
te, Chronique de France (s. XIV) de Froissart, y 
tampoco en su grado previo anecdótico, la 
Geschichte eines merkwúrdigen Zweikampfs, sino 
que la empleó sólo al ampliar la anécdota en la no- 
vela corta. 

Un segundo complejo motívico resultó de la 
combinación del motivo nuclear con la narración 
del perro de Aubry. Aquí la mujer acusada de 
adulterio se halla antes de dar a luz un hijo, por 
eso no es condenada a muerte sino sólo repudiada, 
y para su protección y la de su hijo le acompaña un 
caballero, Aubry de Montdidier. Esta variante se: 
asoció principalmente a una legendaria mujer de 
Carlomagno, llamada comúnmente t Sibila. El 
destino de esta mujer lo contó la canción de gesta 
Macaire, conservada sólo en fragmentos y cuyo 
contenido lo refiere a la crónica (1232/52) de 
Aubry de Trois-Fontaines y se ha conservado en 
adaptaciones franco-italianas, en una novela de 
Elisabeth von Nassau-Saarbricken (Sibille, 
- 1430/37), en la española Historia de la Reyna Se- 
billa (1532) y en dos libros populares holandeses. 
Un enano pretende a la mujer de Carlos y, al ser 
rechazado por ella, se introduce sin ser visto en la 
cama de ésta, Carlos lo descubre allí y lo mata, pe- 
ro da crédito a sus acusaciones contra la mujer. 
Luego, en el bosque, el caballero protector Aubry 
es asesinado por Macaire, que quiere poseer a la 
reina. Por el perro de Aubry, que cuida el cadáver 
de su señor y va a buscar alimentos a la mesa real, 
se descubre la pista del asesino, que es vencido en 
el combate ordálico con el perro. Entretanto Sibila 


se ha refugiado en casa de su padre el emperador 
Constantino, que hace justicia a ella y a su hijo. 


La historia del asesinato de Aubry fue fijada 
más tarde en la época del gobierno de Carlos V y 
en el año 1371 y, con independencia del motivo de 
la mujer difamada, fue tratada como pura historia 
sensacionalista, entre cuyas descendientes se cuen- 
ta la comedia de magia de R.-Ch. de Pixérécourt 
Le Chien de Montargis ou la forét de Bondi 
(1814), que en traducción alemana de 1. F. Castelli 
Der Hund des Aubri de Mont-Didier oder der 
Wald bei Bondy (1815) siguió su curso por los es- 
cenarios alemanes y fue causa de la renuncia de 
Goethe a la dirección del teatro de Weimar. 


- Combinada con el motivo de la mujer acusada 
sin culpa, la historia del perro de Aubry es en el 
fondo un elemento demasiado independiente y de- 
ja de lado el motivo nuclear. Sobre la aclaración 
del asesinato se tiende a olvidar el viaje a Oriente 
de la reina acusada sin culpa y su rehabilitación. 
Por eso el autor de la canción de gesta francesa 
Macaire intentó amalgamar el motivo del asesina- 
do concentrando en una misma persona al difama- 
dor enano y al asesino Macaire; este intento, sin 
embargo, no fue suficiente aun para establecer el 
equilibrio interno del argumento. Al Macaire si- 
guió el libro popular. alemán Die Kónigin von 
Frankreich und der ungetreue Marschall (hacia 
1465), en el que además el viaje de Sibila a Cons- 
tantinopla era sustituido por una vida humilde en 
la soledad del bosque, que también aparece en 
otras variantes del motivo de la mujer acusada y 
repudiada. Este motivo de la vida en el bosque se 
encuentra sobre todo en leyendas en las que al mis- 
mo tiempo adquiere relieve la infancia del hijo na- 
cido lejos del padre, como por ejemplo en el ya 
mencionado Rdmdyana indio y en la Thidrekssaga 
(hacia 1260); en esta última la madre de Sigfrido 
—el nombre de Sisibe señala la relación con la le- 
yenda de Sibila—, tras la difamación por parte de 
un pretendiente importuno rechazado, debe ser 
mutilada y repudiada, y gracias a la compasión del 
encargado de tal misión queda indemne, pero 
muere de horror cuando el oleaje de la corriente 
arrastra al hijo recién nacido. El desplazamiento 
del interés hacia el niño puede motivar incluso el 
olvido total del motivo, que sólo serviría como 
prueba del origen del niño, como sucede en La de- 
voción de la cruz (1634) de Calderón, donde con 
respecto a la madre de Eusebio no se menciona 
más que el hecho de que su marido la ha apuñala- 
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do por celos infundados y el niño ha nacido en la 
soledad del bosque. 

El motivo de la vida en el bosque, que como bas- 
tidor romántico de la mujer embarazada y repu- 
diada lo utilizó ya el indio Kalidasa en su drama 
Sakuntalá (princ. s. V), adquirió un desarrollo ple- 
no en la literatura francesa y alemana con la leyen- 
da de ! Berta, la historia aquella en que la madre 
de | Carlomagno se ve desplazada el día de su bo- 
da por una falsa novia y, sospechosa de intento de 
asesinato, es rechazada por su novio, que no la co- 
noce. Esta leyenda, que coincide en el rasgo del 
rechazo con la historia de la mujer injustamente 
acusada, influyó en el libro popular antes men- 
cionado Die Kónigin von Frankreich y en la leyen- 
da de |! Genoveva, derivada de él y cuya auténtica 
característica es el motivo de la vida en el bosque. 
La leyenda de Genoveva es un vástago religioso 
—nacido hacia 1400 en la zona de Laach del 
Rhin— del libro popular profano Die Kó0nigin von 
Frankreich und der ungetreue Marschall y más tar- 
de se hizo famosa por la versión latina de R. de Ce- 
risier. La traducción alemana de M. v. Cochem 
influyó luego en la dramatización de Maler Miller 
(1775/81), de L. Tieck (1800) y de F. Hebbel 
(1843). En la leyenda de Genoveva se ha eliminado 
la historia del perro de Aubry, pero perduró la 
ayuda que presta un animal en la figura de una 
cierva que trae alimentos, enviada a la madre y al 
niño por la Virgen María. De otras variantes del 
motivo se ha tomado la consideración que dispen- 
san a la mártir los o las verdugos, rasgo que se ha 
ampliado además por la presentación de la lengua 
de un perro como supuesta prueba de que se ha 
ejecutado la mutilación ordenada. 

Un tercer complejo motívico se formó mediante 
el rasgo de que el difamador de la mujer es el her- 
mano del marido y de que tras la primera difama- 
ción se han de seguir superando las consecuencias 
de haber rechazado a ulteriores amantes importu- 
nos; la mujer perseguida llega a poseer la facultad 
de curar enfermos y cura más tarde a todos los 
hombres que la han inculpado. Este complejo es 
de origen oriental, y en oriente se halla sobre todo 
entre las historias de infidelidad femenina que un 
astuto papagayo cuenta en el Libro de los papaga- 
yos (1330), creado por Nachsirabi sobre la base del 
libro sánscrito Sukasaptati. En las versiones orien- 
tales dependientes de la fuente india la cadena de 
cortejadores rechazados es especialmente larga. A 
ella se unen estrechamente las versiones profanas 
europeas como la novela francesa en verso Bone 


Florence de Rome (s. XIII) y la narración incluida 


en los Gesta Romanorum (s. XIV). Durante una 
campaña militar del emperador su mujer encierra 
en una torre, a causa de su impertinencia, al her- 
mano menor, a quien ella estaba confiada por su 
marido, pero a la vuelta de éste lo deja libre de 
nuevo y cabalga con él al encuentro del empera- 
dor. Cuando van por el bosque, el cuñado prende 
a la mujer después de haber intentado inútilmente 
violentarla y cuenta luego al emperador que ha si- 
do raptada. La emperatriz llega a la corte de un 
duque, que le confía el cuidado de su hijo; un cor- 
tesano la asedia en vano, mata luego al niño y la 
inculpa a ella del asesinato. El asesino se llama, en 
la versión de Florencia, Macaire —señal de la ca- 
pacidad de irradiación que tiene la variante del 
perro de Aubry—. La mujer es arrojada como ase- 
sina al Tíber, y una vez salvada tiene que arrostrar 
todavía las persecuciones de otros dos amantes 
rechazados, antes de que asuma su función de mé- 
dico. Estas dos persecuciones ulteriores desapare- 
cieron en la versión de la leyenda conocida desde el 
siglo XII y en cambio se aseguraron las dos aven- 
turas principales mediante figuras episódicas que 
quieren abusar de la princesa. El cuñado, al volver 
el hermano, acusa ante él a la princesa de intento 
de seducción. La acción se concentra en la salva- 
ción que, tras la segunda persecución, efectúa la 
Virgen María, quien ayuda a la heroína a salir de 
las aguas y le enseña la hierba milagrosa con la que 
cura más tarde a los enfermos. Esta versión del mi- 
lagro se difundió en numerosas leyendas por toda 
Europa. 

Fijada en un personaje histórico aparece la ver- 
sión de la leyenda en la más antigua variante euro- 
pea transmitida, la leyenda de 1 Crescencia, de la 
Kaiserchronik (1135/50), en la que san Pedro es el 
salvador y asistente de la emperatriz. En esta ver- 
sión la duplicidad de momentos culminantes de la 
acción —duplicidad poco satisfactoria desde el 
punto de vista artístico— queda absorbida al 
transformarse la leyenda mariana con su punto 
culminante del milagro en una leyenda sobre la 
confesión y al desplazarse el centro de interés de la 
estructura entera al final con la confesión de todos 
los hombres y su absolución. También la leyenda 
de Hildegarda, transmitida por primera vez por 
Vincenz de Beauvais (s. XIII), asocia el motivo a 
un personaje histórico, Hildegarda, de nuevo una 
esposa de | Carlomagno. La leyenda de Hildegar- 
da se halla próxima a la leyenda de Sibila en cuan- 
to que la heroína aquí es expulsada al bosque con 
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orden de arrancarle los ojos; un caballero compa- 
sivo convence a los verdugos para que presenten 
los ojos de un perro. 


Un tardío eco del papel del cuñado como difa- 
mador aparece en una narración añadida de las 
Nachtwachen («Von Bonaventura», novela, 
1804), atribuidas recientemente a A. Klingemann, 
en las que de dos hermanos españoles uno ama a la 
mujer del otro y, rechazado, dirige la sospecha del 
marido sobre el paje de ella. La supresión de pode- 
res supraterrenales decisivos da lugar a la ruina de 
los dos inocentes, como corresponde al carácter 
nihilista de la novela. 


Característica del cuarto grupo del motivo es la 
provocación del conflicto mediante una apuesta 
entre el marido convencido de la fidelidad de su 
mujer y un conocido o envidioso, que se atreve a 
seducir a la mujer fiel. No lo consigue, pero puede 
aducir comprobantes que aparentemente dan testi- 
monio de la seducción lograda y hacen que gane la 
apuesta. En una serie de casos el ganador está con- 
vencido realmente de haber gozado del favor de la 
mujer, porque ésta le engañó con una sirvienta 
que fue presa suya en lugar de la señora; la mujer 
fiel puede demostrar que el dedo o el pelo de la 
deshonrada, presentado como prueba, no procede 
de ella sino de la sirvienta. Esta narración se en- 
cuentra ya en el celta Mabinogion (registrado en el 
s. XIV), en la narración de Ruprecht von Wúrz- 
burg Die zwei Kaufleute von Verdun (s. XII), en 
la Comedia von Zweyen furstlichen Ráten (hacia 
1600) de J. Ayrer y en la balada Aus rey! der Kunig 
Eckstein. En versiones orientales el violador con- 
victo debe elegir entre la muerte y el matrimonio 
con la esclava. En otra vertiente del motivo el ga- 
nador de la apuesta no se encuentra convencido de 
haber abusado de la mujer deseada, sino que tras 
el fracaso de su intento se ha informado del aspec- 
to de la mujer y de sus costumbres de vida y se ha 
agenciado, generalmente por una sirvienta, obje- 
tos íntimos de su propiedad que utiliza luego enga- 
ñosamente para difamar a la mujer y ganar la 
apuesta. En esta variante aparecen también obras 
en las que el marido no acepta la apuesta sino que 
solamente elogia la castidad de la mujer, que a ve- 
ces es su hermana y no su esposa (Jehan Renart, 
Guillaume de Dole, 1199/1201; Lope de Rueda, 
Eufemia, drama, 1567). El desengañado marido 
de esta variante quiere en principio matar a su mu- 
Jer y luego la repudia o abandona; casualmente y 
sin darse a conocer se entera por boca del impostor 


de la artimaña de éste y le pide cuentas (Le Comte 
de Poitiers, narración en verso, 1170/1230; Ger- 
bert de Montreuil, Le Roman de la violette, hacia 
1230). En la novela amorosa de Gerbert de 
Montreuil la difamada no es la mujer sino la queri- 
da del conde de Nevers, por eso en la Ópera Eu- 
ryanthe (1823) de C. M. v. Weber, basada en la no- 
vela, la mujer acusada injustamente adquiere la 
categoría de una novia. La libretista H. v. Chezy 
combinó el motivo principal con el de la — rivali- 
dad, dando al impostor una cómplice que, sirvién- 
dose de la difamación de Euryanthe, pretende con- 
quistar para sí misma al conde. 

El motivo cambia ligeramente cuando es la mu- 
jer repudiada misma la que marcha en busca de su 
justicia, y en el intento o logra saber por el impos- 
tor, sin ser reconocida, las maniobras de éste, o 
bien obtiene de él mediante amenazas la confesión. 
Modelo de esta última vía evolutiva fue una novela 
corta de Boccaccio (Decamerone II, 9) en la que 
Bernabé de Génova pondera ante varios comer- 
ciantes la pureza de su mujer Ginebra. Sobornan- 
do a una vieja consigue Ambrosuelo entrar en la 
alcoba de Ginebra y sustrae de allí su ceñidor. Ber- 
nabé ordena a su criado que mate a la mujer apa- 
rentemente infiel cuando ésta venga a verle, pero 
el criado se compadece y le da ropas para que 
pueda hacerse pasar por hombre. Como respetable 
funcionario del sultán descubre ella su ceñidor en 
la tienda del comerciante Ambrosuelo, se entera 
del secreto de éste y le obliga a confesarlo en pre- 
sencia de su marido, a quien había hecho llamar. 
El difamador es untado de miel por orden del sul- 
tán y atado a un poste para que las moscas y avis- 
pas le maten a picotazos. Shakespeare, en Cymbe- 
line (1611), asoció la novela corta de Boccaccio 
con elementos de una leyenda de la antigiiedad 
bretona que tomó de Chronicles (1577) de R. Ho- 
linshed. El drama se desarrolla durante una guerra 
legendaria entre Roma y Bretaña, y la heroína es 
Imogen, hija del rey británico Cymbeline. Se ha 
casado con un hombre de inferior condición, ac- 
tualmente desterrado, el cual provoca en Roma la 
apuesta fatal. También Imogen sabe hacerse respe- 
tar disfrazada de hombre, y tras la batalla de Ro- 
ma el anillo en el dedo del difamador la lleva a co- 
nocer la verdad. Urla combinación con el motivo 
del — juicio de Dios se encuentra finalmente en el 
poema italiano Elena (s. XIV), en el que la mujer 
desafía a duelo judicial al difamador y al vencerle 
no sólo restituye su honra, sino que también salva 
a su marido, el cual por causa de su jactancia apa- 
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rentemente injustificada había sido condenado a 
muerte. 

En la narración Philomela (1592) de R. Greene 
se trata no de una apuesta auténtica del esposo si- 
no de un acuerdo con el amigo para poner a 
prueba la fidelidad de la esposa, y como la mujer y 
el amigo se muestran firmes, la inculpación, igual 
que en el Pandosto ya mencionado del mismo 
autor, parte sólo del marido, quien incluso se sirve 
del soborno de falsos testigos; más tarde su mujer 
repudiada le salva de la condena a mugrte y él se 
muere de arrepentimiento y emoción. 

Cercana al cuarto complejo motívico con el mo- 
tivo provocador de la apuesta, en el que en algunos 
casos se trataba de una mujer soltera, se halla la 
quinta variante con un rival que se jacta, sin ra- 
zón, de poseer a la mujer, y del que habla Ariosto 
en L'Orlando furioso (1532). Ariodante, que cor- 
teja a Ginebra, se deja convencer por su rival Poli- 
nesso de que la amada ha recibido a éste varias 
noches en casa de ella. Polinesso le hace presenciar 
cómo sube él de noche al palacio y es recibido por 
una mujer que lleva los atavíos de Ginebra pero 
que en realidad es la doncella. Ariodante busca la 
muerte arrojándose al mar, pero no se ahoga. Su 
hermano quiere vengar al presunto muerto y acusa 
de impudicia a Ginebra. Ariodante se halla dis- 
puesto a combatir por la amada con el hermano 
sin darse a conocer, pero la doncella, destinada 
por Polinesso a morir, aparece al final y aclara to- 
do. Esta narración la repitió Bandello (Novelle, 
1554) con los nombres cambiados de Timbreo y 

Fenicia así como algunas divergencias de conteni- 
do: el rival, aquí a la vez amigo del pretendiente, 
utiliza a su criado para que suba a la casa; la muer- 
te aparente es transferida del amante a la novia, 
que al ser acusada se desmaya y es escondida por 
su padre hasta la restitución de su honor; la solu- 
ción viene con el arrepentimiento del difamador., 
Cuando Shakespeare elaboró hacia el 1600 la ma- 
teria narrativa para su Much Ado about Nothing, 
existían ya también, además de las traducciones de 
ambas narraciones, dramatizaciones inglesas. De 
Ariosto tomó Shakespeare principalmente el papel 
de la doncella, de Bandello la parte principal de la 
intriga, sobre todo el anuncio de la muerte dado 
por el padre. Recuérdese que Shakespeare incor- 
poró también en The Winter*s Tale, en contra de 
su fuente, el factor del anuncio de su muerte, de la 
supervivencia oculta y de la posterior reconci- 
liación. En la trama de Ariosto se basa solamente 
la tragedia de Voltaire Tancrede (1760), en la que 
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una mujer secretamente prometida con un proscri- 
to es inculpada de traición a la patria por el 
hombre destinado a ella por su padre. Aunque el 
prometido la tiene por infiel, lucha por ella contra 
su acusador y busca entonces la muerte en el com- 
bate; Amenaida se casa con el agonizante. Voltaire 
pudo también, según esto, haber conocido varian- 
tes con el motivo del — juicio de Dios. Relaciona- 
da con este motivo aparece también en la novela 
corta ya mencionada Der Zweikampf de Kleist la 
figura de la doncella pretextada o que obra por 
propio impulso. 

La transformación que de la narración de Arios- 
to hace Bandello se aleja de la variante quinta has- 
ta el extremo de que el rival no se jacta él mismo de 
la conquista de la mujer sino que se sirve de un tes- 
taferro para el engaño. Este brote lateral del moti- 
vo está relacionado con otras variantes de desenla- 
ce trágico que se dan en la literatura italiana del 
siglo XVI. En el drama de A. Leonico /! soldato 
(1550), el soldado rechazado y sediento de vengan- 
za inventa una parecida subida a la casa por la ven- 
tana para vengarse, sirviéndose del esposo, no sólo 
de la mujer sino a la vez de otro viejo enemigo al 
que hace pasar por adúltero. Una intriga de pareci- 
do refinamiento la planea el «alférez» de la novela 
corta de G. B. Giraldi 7! moro di Venezia (en Gli 
Hecatommithi, 1565), pues en efecto cree tener en 
el «teniente» a un rival mucho más afortunado, 
mientras que Shakespeare en su Othello (1604), 
que se apoya en esa novela corta, hace que, al igual 
que su fuente, muera la mujer inocente y huya el 
herido Casio, pero, exactamente igual que en 
Much Ado about Nothing, le quita al difamador el 
tan importante móvil del amor desairado y lo 
transformó en un malvado envidioso que odia al 
afortunado general y esposo. Con la muerte trá- 
gica de la mujer difamada y el suicidio expiatorio 
del marido, las posibilidades del motivo están to- 
talmente vaciadas del espíritu del Renacimiento. 

Al ámbito de la quinta variante del motivo en 
sentido estricto pertenece también la canción po- 
pular italiana Gli anelli. El principe, que se ha 
marchado a la guerra poco después de su boda, es 
visitado por un amante rechazado de su mujer, el 
cual le enseña dos anillos que el príncipe había re- 
galado a su mujer. Este vuelve corriendo a su casa, 
hiere de muerte a su mujer y a su hijo nacido en el 
intervalo y se da cuenta demasiado tarde de que los 
anillos estaban dentro del cofre y los que el otro le 
había enseñado eran falsos; se suicida. También 
con la muerte de la mujer termina la balada neo- 
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griega Manuel y el genízaro, en la que un genizaro 
alardea, ante el marido, de amar a la mujer de éste 
y conocer exactamente su vestido. 

También pueden servir de base a la difamación y 
repudio de una princesa —éste es el sexto complejo 
motivico— motivos no eróticos. Aquí son la envi- 
dia y la malevolencia las que producen la caída. 
Según cuenta Flavio Josefo (Antiquitates, fin. s. 
ID), Salomé, hermana de Herodes el Grande, acusó 
de adulterio y relaciones secretas con los romanos 
a su cuñada Mariamna, superior a ella por su des- 
cendencia de los macabeos, y suscitó así los celos 
del rey, que dio la orden de matarla en caso de que 
él muriera, y a su regreso mandó matar primero al 
supuesto amante de ella y luego, al repetirse la si- 
tuación, a ella misma. 

En la literatura medieval es la suegra maliciosa 
—rasgo que hace referencia claramente al 
cuento— la que recibió el papel de intrigante. Asi 
en la leyenda de Helena o de t Mayo y Beaflor la 
suegra maquina, en ausencia de su hijo, la destruc- 
ción de la nuera mal vista por ella, falsifica las car- 
tas y los anuncios de victoria del hijo y finge 
una orden según la cual ha de enviarse a la mujer y 
a los hijos al desierto y cortarles manos y pies. La 
compasión de los verdugos impide la total mutila- 
ción. Al regresar el rey castiga a la culpable y más 
tarde encuentra de nuevo a su familia. También es- 
ta narración halló amplia difusión en la Edad Me- 
dia y fue transferida a diversos personajes históri- 
cos o semihistóricos. Una de las versiones más 
tempranas se halla en la novela La belle Hélene de 
Constantinople (hacia 1200), atribuible tal vez a 
Alexandre de Bernay y difundida más tarde como 
libro popular. Aquí la suegra anuncia a su hijo que 
su mujer ha dado a luz dos perros; la Histoire de la 
Manequine (1270/80) de Philippe de Beaumanoir 
afirma que la mujer ha parido un monstruo, y algo 
parecido cuenta la historia alemana Des Reussen- 
kónigs Tochter (y otras en Weltchronik, hacia 
1820, de Jansen Enikel); en Mayo y Beaflor el na- 
cido es un hijo ilegítimo. En Inglaterra el argu- 
mento se extendió en el siglo XIV en la forma de la 
balada Emaré. J. Gower (Confessio amantis, 
1390) y Chaucer en The Man of Law?s Tale (hacia 
1400) narraron su historia de Constanza según el 
Chronicon de Nicolas Trivet e hicieron que la he- 
roína fuera abandonada en una barca sin remos. 
El hecho de que éstos repitieran el motivo de la 
suegra en dos matrimonios de la heroína recuerda 
el argumento de | Crescencia, de cuyas diversas 
protagonistas una lleva el nombre de Constanza. 


En cambio en // pecorone X, 2 (1378/90) del italía- 
no Giovanni Fiorentino la hija huye de su padre, 
porque la amenaza con casarla con un anciano. 
En lugar del primer matrimonio o de una ame- 
naza de matrimonio, la mayoría de las versiones 
tienen una propuesta de incesto por parte del 
padre como antecedentes, que tenían en principio, 
como señala la más antigua versión de la Vita Of- 
fae primi (s. XID, la función de motivar el que el 
posterior marido descubriera a la heroína huída de 
su padre o rechazada por él a causa de su negativa 
y alejada a tierra extraña, generalmente a un bos- 
que. A la historia del incesto pertenece origina- 
riamente tal vez la mutilación de la heroína: se cor- 
ta una mano para escapar a los asedios del padre. 
En posteriores versiones la pérdida de la mano se 
produce de acuerdo con la orden sangrienta del 
marido. La curación milagrosa de la herida ofreció 
un punto de apoyo para versiones legendarias. De 
los posteriores renuevos del complejo motívico la 
narración en verso Die Koónigstochter von 
Frankreich (1401) de Hans von Biihel señala seme- 
janzas con La Manequine, y también el correspon- 
diente episodio de la canción de gesta Herpin, re- 
cogido en la traducción (1514) de Elisabeth von 
Nassau-Saarbriicken, está imitado de la versión de 
Manequine. En el libro popular francés y en el ale- 
mán de Helene están ampliamente desarrollados 
los destinos de los dos hijos mellizos arrebatados a 
su madre por animales. Aquí se desgajó una nueva 
rama del argumento, cuyo núcleo lo forman las vi- 
vencias de los hijos y que ha eliminado la primera 
parte de la acción, la historia del — incesto. Se do- 
cumentó no sólo en la historia de Valentín y Na- 
melo difundida a partir de finales del siglo XIV 
desde el espacio holandés, con la que a su vez guar- 
da afinidad el libro popular Valentin et Orson (s. 
XV) procedente de Francia —aunque éste cambió 
el motivo de la suegra por el del amante rechaza- 
do, difamador y condenado en el juicio de Dios—, 
sino sobre todo en la narración Florent et Lyon, 
fils de l'empereur de Rome, que fue utilizada por 
H. Sachs en una comedia (1555) y divulgada como 
libro popular (Vom Kaiser Octavianus) en la tra- 
ducción de W. Salzmann, enriquecida con un epi- 
sodio amoroso. Este libro popular adquirió, como 
consecuencia de la eliminación de la primera parte 
de la acción, una unidad no existente por lo demás 
en esta variante del motivo. La difamación de la 
emperatriz revela aquí, mediante el motivo del 
amante introducido ocultamente, influencias de la 
leyenda de 1 Sibila. El argumento fue renovado por 
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el ejemplar drama romántico (1804) de L. Tieck. 

El motivo de la suegra se encuentra también en 
el Márchen von den Schwanenkindern, que prece- 
de a no pocas versiones de la leyenda del t Ca- 
ballero del Cisne y está tomado del Dolopathos de 
Johannes von Alta Silva (hacia 1300). La ninfa de 
las aguas Beatriz y sus siete hijos son odiados por 
la madre del marido, el rey Oriante, la cual se los 
cambia a Beatriz por siete perros a la par que con- 
vierte a los muchachos en cisnes, uno de los cuales, 
Helias, interviene más tarde como caballero del 
cisne en el juicio de Dios a favor de la madre. En la 
canción serbia Janja, la Hermosa la suegra infun- 
de el rumor de que la nuera ama a su cuñado. El 
marido al volver de la caza oye el rumor y mata a 
su mujer. 

Otros personajes adoptan también la función de 
difamador. En la más antigua versión de la leyen- 
da de Mayo y Beaflor (Vita Offae primi, s. X1I) es 
el yerno quien provoca el repudio de la mujer. En 
el drama de Lope de Vega El testimonio vengado 
son los propios hijos quienes acusan a la madre en 
ausencia del padre porque se sienten oprimidos 
por ella, y su salvador es un hijo natural del mari- 
do que en el juicio de Dios interviene a favor de la 
mujer de su padre. También en este complejo mo- 
tívico el motivo del — juicio de Dios pudo, por 
afinidad electiva, asociarse al motivo nuclear. 

Es significativo que en la época renacentista y 
barroca, que generalmente dio al motivo un giro 
trágico, tuviera su apogeo el argumento de 1 He- 
rodes y Mariamna; sin embargo el siglo XVII, si- 
guiendo una misteriosa presión del motivo, le aña- 
dió un admirador —no correspondido— y defen- 
sor de la difamada (La Calprenéde, Cléopatre, no- 
vela, 1647-49; J. Ch. Hallmann, Die beleidigte 
Liebe oder die grossmútizge Mariamne, drama, 
1670; S. Pordage, Herod and Mariamne, drama, 
1674; R. Boyle, Herod the Great, drama, 1694), 
papel que incluso en el drama de F. Hebbel Hero- 
des und Mariamne (1849) aparece en las figuras de 
Soemu y Tito, aunque por otra parte Hebbel in- 
corporó al argumento el rasgo moderno de que la 
mujer ofendida parece apoyar con su disimulo la 
acusación formulada contra ella y obliga a Hero- 
des a asumir su papel de vengador. 


P. Streve, Die Octavian-Sage, 1884; G. Paris, Le Ro- 
man du Comte de Toulouse, 1900; «Le Cycle de la ga- 
geure» (Romania, 32), 1903; A. Wallenskóld, «Le 
Conte de la femme chaste convoitée par son beau-- 
frére» (Acta societatis scientiarum fennicae, XXXIV, 
1), Helsingfors, 1907; S. Stefanovic, «Die Crescentia-- 
Florence-Sage» (Roman. Forschungen, 29), 1911; H. 


Schewe, «Die Wette - eine neu aufgefundene alte 
Ballade» (Volkskundliche Gaben, John Meier zum 70. 
Geburtstag), 1934; J. M. Roca Franquesa, «El cuento 
popular ““La mujer casta deseada por su cuñado” a 
través de nuestra literatura peninsular» (Revista de la 
Universidad de Oviedo), 1947; K. Baasch, Die Cres- 
centialegende in der deutschen Dichtung des Mittelal- 
ters, 1968. 


Esquiva, La — Amazona. 


Estafador.—Como en otros muchos casos, tam- 
bién en el del tipo del estafador la aparición es más 
antigua que el concepto. Al principio se trataba, 
en efecto, de fenómenos aislados o adicionales 
hasta que a consecuencia de cambios sociales el ti- 
po ya plenamente desarrollado apareció aproxima- 
damente al mismo tiempo en la realidad y en la fic- 
ción y hubo necesidad de encontrar también una 
designación que lo definiera. Los primeros 
nombres se encuentran no antes del siglo XVII, 
tienen originariamente en parte un significado más 
positivo y no se consolidan en su sentido específico 
hasta comienzos del siglo XIX. En francés «flibus- 
tier», tomado del inglés y holandés con el signifi- 
cado original de «pirata», aparece en el siglo 
XVII; «chevalier d'industrie» es mucho más re- 
ciente. En inglés «highflyer», de finales del siglo 
XVII, significa en principio un aventurero audaz y 
no toma su significado especifico más que en el 
siglo XIX, mientras que se pueden comprobar ya 
al principio del siglo XIX los términos «swell 
mob» y «high mob». El alemán «Hochstapler» es 
una formación ulterior que en jerga da «Stabler» 
(del pseudolatino «stabulum» = «Stab» 
—bastón—) = «mendigo». En la primera mitad 
del siglo XVIII se encuentra la palabra «Hochsta- 
“bler» (también «Hochstapler» como derivación 
de «stappeln» = «andar con repetidas interrup- 
ciones») con el significado de «ladrón famoso», 
«ladrón distinguido» y luego también en el sentido 
de «alguien que tiene aspecto distinguido pero 
mendiga», «un mendigo que simula tramposamen- 
te un estado más elevado». En la actual psicología 
criminal «Hochstapler» (estafador) designa a un 
hombre que tiene apariencia de persona rica y dis- 
tinguida, orienta su forma de vida por esta actitud 
adoptada y con su ayuda practica el engaño y otros 
delitos; la simulación de una posición superior se 
ha convertido en hábito. 

La simulación de ser de otro modo, ejercida pa- 
ra perseguir un fin engañoso, presupone una habi- 
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ciencia, que actúa como correctivo de la engañosa 
identificación con su papel, de ser un «plébéien ré- 
volté» y de tener que odiar a la nobleza. De modo 
semejante está dominada por la fuerza atractiva de 
la nobleza y orientada por su pasado esplendor la 
vida de Barry of Barryogue (W. M. Thackeray, 
The Memoirs of Barry Lyndon, Esq., novela, 
1844), por la que discurren, como auténtico leit- 
motiv, las referencias del protagonista a un origen 
supuestamente noble y el deseo de una vida 
brillante y distinguida, que €l intenta realizar pri- 
mero por las ganancias en la mesa de juego y luego 
por el matrimonio forzado con una noble; pero al 
final resulta ser un impostor engañado y termina 
en la cárcel. De una manera semejante y sin escrú- 
pulos el pseudo-marqués del drama Der Marquis 
von Keith (1900) de F. Wedekind se proporciona, 
mediante la mentira de la clase social y propieda- 
des, una base de partida para su ascenso social, 
que ahora ya no debe alcanzarse mediante la mesa 
de juego O mediante una boda ventajosa, sino, de 
acuerdo con el espíritu del tiempo, mediante «fun- 
daciones» fraudulentas, pero en el momento en 
que se hacen patentes las falsificaciones y la mal- 
versación del dinero de los acreedores, termina de 
una manera muy innoble: en lugar de la bala el 
marqués elige un arreglo mediante dinero, con la 
vaga esperanza de que una próximo ola pueda lle- 
varle de nuevo hacia arriba. Con el Barry de Thac- 
keray está emparentado el barón de Gaigern (V. 
Baum, Menschen im Hotel, novela, 1929) en el 
sentido de que es su linaje y no su nivel de vida o 
incluso sus relaciones económicas lo que le autori- 
za a presentarse como noble y él mantiene las apa- 
riencias, que le facilitan su aspecto y habilidad, co- 
mo aquél las mantiene mediante el delito —atraco 
y robo. Pero en contraste'con el brutal Barry, 
Gaigern representa un tipo de vividor entre inge- 
nuo y caprichoso, cuya elegancia y sensibilidad hu- 
mana preservan del suicidio a una bailarina ya ma- 
yor que desespera de su éxito e iluminan los últi- 
mos días a un enfermo de muerte. Abogado de este 
modo de vida aristocrático y con gusto por la esté- 
tica, a cuya práctica le ayuda el convenido inter- 
cambio de funciones con-un noble que se halla de 
viaje alrededor del mundo, lo es finalmente Félix 
Krull (Th. Mann, Die Bekenntnisse des Hoch- 
staplers Felix Krull, 1954, primera concepción en 
1911), que aunque no siempre respete el orden so- 
cial dado, sabe servirse de él hábilmente y triunfar 
sobre él, y también en la adaptación que hace W. 
Hildesheimer del argumento de 1 Turandot lo es el 


falso príncipe que actúa como verdadero mensaje- 
ro de un mundo mejor y que en la versión definiti- 
va Die Eroberung der Prinzessin Turandot, come- 
dia, 1951) emprende incluso la tarea de adoctrinar 
a un mundo cruel. 

Círculos «superiores» apetecibles lo son desde el 
siglo XIX no sólo la nobleza, sino también los «in- 
telectuales», los propietarios, los funcionarios y 
militares con su poder y dignidad. A partir de este 
momento se independizan también las funciones 
de crítica social inherentes al motivo, lo que se ma- 
nifiesta en el hecho de que el estafador no es casti- 
gado en el sentido tradicional sino que al final el 
juego de desquite resulta descubierto y des- 
acreditado. El valor relativo de una élite social lo 
representó J. N. Nestroy (Der Talisman, bufona- 
da, 1840) en el símbolo de una peluca negra que le 
confiere a Titus Feuerfuchs, excluido hasta enton- 
ces por causa de su roja cabellera de todo ascenso 
social, el rápido acceso a los círculos superiores de 
la dueña del castillo, en los que su locuacidad 


adaptada a los compañeros respectivos —medio 


con frecuencia empleado por el estafador— favo- 
rece su atractiva aparición. Desenmascarado por el 
peluquero originariamente servicial, habiendo 
aprendido a penetrar en la fachada de los intelec- 
tuales basado en la propia, renuncia a un nuevo 
disfraz con una peluca gris y al matrimonio con la 
dama de honor, y se casa, haciendo profesión por 
así decirlo de su marginación social, con la pelirro- 
ja Gánsemagd. También en el engaño del «particu- 
lier» Datterich (E. Niebergall, Der Datterich, bu- 
fonada, 1841), cuyos fraudes y trampas sirven pa- 
ra prolongar una existencia mezquina y también 
para el disfrute personal, el estafador es a la vista 
del ambiente provinciano el perdedor, pero es cu- 
rioso que puede volver a empezar de nuevo su 
juego cada día y los contrarios serán luego tam- 
bién de nuevo los mezquinos y engañados. En una 
sociedad corrompida por la codicia, un especula- 
dor como Mercadet (H. de Balzac, Le Faiseur, 
drama, 1844, refundición abreviada de A. d'En- 
nery como Mercadet, 1851) puede no sólo asegurar 
sino también atraer hacia sí una auténtica bendi- 
ción de oro mediante su jovial tenacidad en inven- 
tar cada vez nuevas empresas fraudulentas y gol- 
pes bursátiles, así como la frescura de Glumov (A. 
Ostrovski, Na vsiakogo mudretsa dovol'no pros- 
toty / Una torpeza la comete también el más inteli- 
gente, comedia, 1868) facilita a éste el ascenso, 
porque sus conciudadanos, al encontrar en el 
diario de éste registradas y ridiculizadas sus intri- 
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gas, por miedo al escándalo reprimen su ira contra 
el descarado intruso y se deciden a reconocerle co- 
mo uno de los suyos. 
Una variedad algo diferente del tipo de estafa- 
dor la constituyen aquellas figuras que adquieren 
este papel no por una inclinación innata a la más- 
cara y una tenaz voluntad de ascenso, sino que se 
ven introducidas en él involuntariamente por una 
confusión o situación desesperada, no pueden re- 
sistirse a las ventajas inherentes y luego también se 
sienten a gusto en él. Así el pequeño funcionario 
Jlestakov (N. Gogol”, Revizor / El inspector, co- 
media, 1836), a quien se toma por el inspector es- 
perado en una ciudad de provincia, va introdu- 
ciéndose poco a poco en esta situación a él impues- 
ta de hombre falto de escrúpulos, corruptor y 
corruptible, pero se identifica con su papel sólo 
momentáneamente en el delirio de su arrogante lo- 
cuacidad y se da cuenta del peligro de su postura, 
de tal manera que el autor puede hacerle retirarse a 
tiempo como beneficiario de ella y a los contrarios 
entregarles como impostores engañados al verda- 
dero inspector que acaba de llegar. Por la broma 
de un cochero señorial, en cuyo coche viaja, el ofi- 
cial de sastre (G. Keller, Kleider machen Leute, 
novela corta, 1874) se ve investido con el papel de 
un conde polaco, y como no se atreve por vergiien- 
za a renunciar a él y además éste corresponde a su 


deseo de mejorar de clase tal como lo expresa en su: 


romántica presentación, se identifica cada vez más 
con su papel; su desenmascaramiento y vuelta a su 
modesta posición anterior corresponde a la negati- 
va de Keller a falsas presunciones. Entre estos esta- 
fadores involuntarios se-puede contar también el 
zapatero y expresidiario Wilhelm Voigt (C. Zuck- 
mayer, Der Hauptmann von Kó0penick, comedia 
de costumbres, 1930), a quien no se le ofrece en 
efecto su papel de militar, sino que en un último 
momento de desesperación se decide a vestirse el 
uniforme de un capitán prusiano para acceder a 
ocupar un puesto en la sociedad. Desempeña con 
valentía su papel, aunque no es estafador, pero sí 
uno de los muchos que están enamorados del uni- 
forme, exactamente igual que los ciudadanos en- 
gañados por él y los militares del segundo imperio, 
cuya creencia en el uniforme quiso satirizar Zuck- 
mayer y a los que sin embargo disculpó mediante 
la figura de Voigt. El doble fondo entre el carácter 
y los hechos de Voigt, que constituye el encanto de 
la obra, falta por ejemplo en la novela del mismo 
título y época de W. Scháfer, que desarrolla los 
hechos a partir de los sufrimientos precedentes. Se 


trata no tanto de un papel adjudicado cuanto de 
un papel retribuido cuando el estafador De Valera 
(J.-P. Sartre, Nekrassov, drama, 1955) hace de mi- 
nistro de Asuntos Exteriores soviético supuesta- 
mente emigrado; con ello sirve a una intriga antj- 
soviética y a ella contribuye huyendo cuando se da 
cuenta demasiado tarde hasta dónde le lleva su 
juego, y así su repentina ausencia puede interpre- 
tarse ahora como forzado retorno del político a su 
patria. 

Estafadores involuntarios lo son también en la 
literatura la mayoría de los falsos pretendientes a 
la corona. No es a ellos a quienes se les ocurre ha- 
cerse pasar por un heredero al trono o regente de- 
saparecido o dado por muerto, sino que es un par- 
tido político quien se apodera de ellos como instru- 
mento para la revolución. El papel del falso pre- 
tendiente a la corona es más difícil y peligroso que 
el de los otros estafadores, pues no representa un 
personaje de fantasía sino que tiene que demostrar 
una semejanza interna y externa con una persona 0 
familia conocida así como conocer sus datos y re- 
laciones humanas, y su desenmascaramiento tiene 
siempre por consecuencia la pena de muerte. El 
motivo del estafador se une aquí con el del — do- 
ble. En tanto que por ejemplo en la antigua tra- 
dición rusa del argumento de |! Demetrio 
—tradición que llega desde A. Sumarokov (Dmi- 
tri Samozvanets / El falso Demetrio, drama, 1771) 
hasta A. N. Ostrovski (Dmitri Samozvanets ¡ Va- 
sili Shuiski / El falso Demetrio y Vasili Shuis- 
ki, drama en dos partes, 1867)— se operaba con 
un torpe impostor que cae finalmente en la red de 
las declaraciones dirigidas contra él y de las reac- 
ciones falsas, el componente fraudulento del per- 
sonaje era menos característico que en el fragmen- 
to de Schiller (Demetrius, drama, 1805), en el que 
uno que cree en su legitimidad se convierte, des- 
pués de descubrirse la verdad, en actor de sí mis- 
mo: esto lo explica la escena esquemáticamente 
trazada en la que Demetrio presenta ante el pueblo 
a la llorosa Marfa como prueba del reconocimien- 
to por la madre. En los dramas de F. Hebbel 
(1863) y de P. Ernst (Demetrios, 1910), que con- 
servaron la idea principal de Schiller, se encuentra 
demasiado tarde la aclaración del engañado como 
para que pudiera seguir desarrollándose su juego 
engañoso. W. Alexis presenta en su novela Der 
falsche Woldemar (1842) a un pretendiente a la 
corona conscientemente falso pero que concibe es- 
te engaño como misión superior para el bien del 
pueblo; se trata de un fiel servidor de gran pareci- 
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do con su difunto señor y que ya había sido utiliza- 
do por éste como sustituto pero que finalmente 
fracasa en la conciencia de su misión que degenera 
en arrogancia y tentación a Dios. A. v. Arnim (Der 
echte und der falsche Waldemar, drama en dos 
partes, 1806 y 1814) hizo del mismo argumento del 
falso margrave de Brandeburgo |! Valdemar una 
comedia de enredo y disfraz en la que Valdemar, 
retirado de la escena política, es sustituido erróne- 
amente por un molinero que se considera un prín- 
cipe siempre que se emborracha y luego incluso en 
su papel de margrave sabe dictar sabias sentencias 
cuando está sobrio, pero siempre impugna su 
autenticidad y al final se retira a su molino, des- 
pués de haberle disputado su jerarquía un panade- 
ro como tercer Valdemar. El mismo desdobla- 
miento de la conciencia de Yo se repite en forma 
seria en el caso del falso rey Sebastián (E. Pen- 
zoldt, Die portugalesische Schlacht, novela corta, 
1930, drama, 1931); Michael, hijo de picapedrero, 
se resiste a hacer el papel a él asignado, pero en 
sueños se identifica con la persona del amado rey, 
de modo que apenas puede hablarse de engaño si- 
no de transfiguración y supervivencia de una idea 
que incluso produce mártires. En R. Schneider 
(Donna Juana d*Austria, narración, 1930) el falso 
Sebastián de Portugal es un utilitarista vanidoso y 
sobornable sin relación interna con su papel y que 
a la primera prueba demuestra ser un mal actor. 
Jean Paul, en su novela fragmentaria Der Komet 
(1822), enfocó el motivo del falso pretendiente en 
un personaje imaginario, el farmacéutico Nicolás 
Marggraf, que, según declaración de su madre al 
morir, es hijo de un principe desconocido, se «ca- 
noniza» a sí mismo ya de niño gracias a su fantasía 


y seimagina príncipe; más tarde, cuando por el ar- 


te del productor de diamantes le caen en suerte los 
medios correspondientes, viaja con séquito por 
Alemania en busca de su padre y de una princesa 
amada; el engaño de sí mismo, con el que también 
engañaba a los que le rodean, no sirve a ningún ti- 
po de interés personal sino al del deleite propio en 
un mundo social «superior». 

Además del estafador con el disfraz de una clase 
superior existe también el de la máscara de intelec- 
tual, a cuyos ejemplares pertenece, pese al falso ti- 
tulo de nobleza que también utiliza, el conde 
Cagliostro, alias Giuseppe Balsamo, al que su en- 
gañosa condición facilitó sin duda el acceso a 
circulos cortesanos, acceso que ejerció su influjo 
especialmente en las mujeres mediante las doctri- 
nas esotéricas por él anunciadas y una correspon- 


diente práctica de alianzas secretas así como por 
unas supuestas dotes visionarias y nigromancias. 
Su influjo fascinante en círculos de la nobleza lo 
recogió tanto Schiller en la figura del «armenio» 
(Der Geisterseher, novela fragmentaria, 1787) co- 
mo Goethe en la del «conde» (Der Gross-Cophta, 
comedia, 1791). Mientras que su nigromancia, al 
intervenir a favor de los jesuitas, se convierte en 
Schiller en una auténtica amenaza al príncipe que 
queda a merced de él, la grandeza imaginaria del 
fascinante mago se deshace espectacularmente en 
Goethe como una pompa de jabón. La falsa moral 
que rebasa al tipo de impostor religioso y que 


" representa y enseña el Gran Cofta le une con el Fo- 


ma F. Opiskin (F. M. Dostoievski, Selo Stepanshi- 
kovo ¡ego obitateli / La granja Stepanshikovo y 
sus habitantes, novela, 1859), un parásito que pre- 
sume de erudito y censor moralista, que tiraniza 
con su actitud impresionante a los habitantes de 
una granja, se salva en el momento de la expulsión 
inminente gracias a la hábil conciliación de una pa- 
ra estableciéndose así definitivamente en su papel 
de bienhechor. Si aquí el aparente moralista sólo 
puede llegar al poder por la ingenua bondad de su 
anfitrión, en la comedia de J. Romain, Knock ou 
le triomphe de la médecine (1923), triunfa el 
charlatán curandero no sólo sobre los habitantes 
de la aldea, que, basados en su doctrina de que to- 
do sano es un enfermo sin saberlo, pasan la mayor 
parte de su vida en la cama, sino también sobre el 
rígido espíritu científico del médico desplazado 
por él y que, convencido también por el fraude de 
su sucesor hábil para el negocio, se somete a su 
dictadura y se mete igualmente en la cama. Una 
parte de la familia de granjeros Curry (N. R. 
Nash, The Rainmaker, comedia, 1954) acoge, 
contra su propia convicción, al impostor que se 
hace pasar por fabricante de lluvia y que no obs- 
tante tiene la función de devolver, gracias a sus 
fantásticas ilusiones, la fe en sí misma a la hija de 
la casa condenada a «solterona» y ayudarla a con- 
seguir el matrimonio apetecido. 

El Gran Cofta de Goethe y el Foma F. Opiskin 
de Dostoievski se acercan al tipo de estafador reli- 
gioso que trata de sacar ventaja mediante una reli- 
giosidad fingida y como oponente condiciona al 
devoto poco inteligente, cuya mojigatería el autor 
quiere herir con su sátira. El piadoso Organ, en cu- 
ya casa se ha instalado Tartufo (Moliére, Tartuffe 
ou !'imposteur, comedia, 1664), surgido de una 
tradición característica pero que precisamente por 
su rasgo de impostor aventaja a los anteriores 
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representantes de la hipocresía religiosa (A. G. de 
Salas Barbadillo, La hija de Celestina, novela, 
1612; A. le Métel sieur d'Ouville, Les trahisons 
d'Arbiran, drama, 1632; P. Scarron, Les Hypocri- 
tes, novela corta, 1655), está a punto, al igual que 
el granjero en Dostoievski, de ceder el puesto al 
parásito y entregarle la hija y la fortuna, cuando a 
tiempo llega a ser testigo del intento de seducción a 
su mujer por parte de éste; el ya desposeído no 
obstante sólo puede ser restituido en sus derechos 
por la intervención del rey. Siguiendo a Tartufo, 
cuyo nombre se convirtió en calificativo del tipo, 
aparecieron en la comedia de tipos del siglo XVIII 
figuras parecidas con una función satírica y de 
crítica moral (A. Gottsched, Die Pietisterei im 
Fishbein-Rocke, 1736; J. F. Gellert, Die Bet- 
schwester, 1745), y sólo el romanticismo supo dar 
de nuevo al tipo una problemática más profunda. 
La dignidad papal es profanada fraudulentamente 
por Juana (A. v. Arnim, Die Pápstin Johanna, po- 
ema, 1843, formado en 1913) desde el momento en 
que llega a la conciencia de su sexo femenino y no 
obstante sigue representando su papel con la inten- 
ción de emplear su poder para devolver al mundo 
la maldad bajo la cual ella ha padecido. Mientras 
que ella se da cuenta de su impostura y no se iden- 
tifica con su disfraz, el monje Medardo (E. T. A. 
Hoffmamn, Die Elixiere des Teufels, novela, 1814) 
sabe representar su piedad tan perfectamente que 
el éxito de su predicación le arrastra hasta enga- 
ñarse a sí mismo. Una semejante personalidad des- 
doblada, que se declara aliada del diablo y sin em- 
bargo se cree, hasta engañarse a sí mismo, haber 
elegido la parte mejor y más humana, adoptando 
incluso una postura de mártir, es el gran inquisidor 
de la narración de Iván Karamazov (F. M. Dos- 
toievski, Bratia Karamazovy / Los hermanos Ka- 
ramazov, novela, 1880); V. S, Soloviov repitió, 
enlazando con Dostoievski, el motivo del estafa- 
dor en la interpretación del Anticristo de su tercer 
diálogo (Tri razgovora / Tres diálogos, 1899- 
1800). Al grupo de representantes diabólicos del 
poder eclesiástico pertenece también el papa judío 
Anacleto en la novela Der Papst aus dem Ghetto 
(1930) de G. v. Le Fort; procede de una raza que ha 
adoptado la fe cristiana sólo en apariencia, ha uti- 
lizado el cargo exclusivamente como instrumento 
de poder y lo pierde, mientras que el reverendo 
Gentry (S. Lewis, Elmer Gentry, novela, 1927), 
visto más en su aspecto satírico, que tiene instinto 
de actor y es un clérigo que se extasía con sus pro- 
pias dotes de orador hasta llegar a creer por mo- 
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mentos en su misión, asciende hasta los más altos 
grados de la vida eclesiástica americana, a pesar de 
los deslices motivados por su sensualidad. 

Igual que en el caso del pretendiente a la corona 
Valdemar en la novela de Alexis, la impostura reli- 
giosa y arrogante, no tanto como disfraz de la mal- 
dad cuanto como transición —apenas observada 
por ellos mismos— de la piedad a la hipocresía, se 
desarrolla en dos personajes, emparentados entre 
sí, de G. Hauptmann (Der Apostel, novela corta, 
1890, Der Narr in Christo Emanuel Quint, novela, 
1907), los cuales contra su voluntad se ven impul- 
sados por sus adictos a adoptar una actitud de san- 
tos. Próximo a ellos está Lucio, que acepta sin 
convicción pero también sin resistencia el papel de 
Cristo que vuelve, en la narración Der wieder- 
kehrende Christus (1926) de Ricarda Huch, que 
modificó varias veces el tipo de impostor religioso: 
aparece en Fra Celeste (novela corta, 1899) como 
falso secretario de su señor, al que da fama de san- 
to, y también de sí mismo; como mujer determi- 
nada por el esteticismo y que en virtud de su auto- 
liberación adopta el ademán de la católica en 
Michael Unger (novela, 1903), donde queda pen- 
diente la vinculación interior con la religión; y como 
en el caso del secretario de Fra Celeste, y como de- 
cadente príncipe de la Iglesia, astuto y versátil, 
atento a las riquezas y al poder y entregado secre- 
tamente a la idolatría en Lebenslauf des heiligen 
Wonnebalds Púck (narración, 1905). También el 
José de Th. Mann (Joseph und seine Brúder, nove- 
la, 1933-43) presenta rasgos de impostor religioso 
y, por tanto, parentesco con Félix Krull; es un ac- 
tor de Dios, a quien establece en su pueblo y cuya 
esencia la explica a su gusto, pero siempre desde el 
concepto de un delegado por Dios. José no es sólo 
iniciador y director de escena, sino al mismo tiem- 
po encarnación de este Dios, de tal suerte que la 
autoidentificación del impostor con su papel tiene 
en ese caso una consecuencia lógica. 


H. Harmsen, Das Problem des religidsen Hochstaplers 
in der neueren Dichtung, tesis, Friburgo/Br., 1951. 


Estrafalario.—El concepto de estrafalario 
comprende un número de tipos humanos que a pri- 
mera vista parecen discordantes, con el rasgo co- 
mún de que revelan un comportamiento que se 
aparta de lo normal, una inadaptación parcial y 
una extravagancia que les da un aspecto de des- 
amparo entre patético y ridículo. Los estrafalarios 
siguen determinadas inclinaciones, no generaliza- 
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das; viven según ideas que no son o han dejado de 
ser propias del común de la gente, se sienten domi- 
nados por aversiones o angustias que otros 
hombres son capaces de superar; se colocan, sin 
llegar a ser agresivos, por encima de la sociedad y 
de sus normas y ven su autorrealización en otras 
formas de vida distintas a las habituales. Al com- 
ponente común amplio y flexible del tipo corres- 
ponde, pues, la variabilidad de las inclinaciones, 
rarezas y costumbres de vida que lo distinguen en 
particular; de suerte que se produce una amplia es- 
cala de variantes de personajes con muchas apa- 
riencias marginales y de transición. Además está 
sometido también a los cambios culturales genera- 
les. Hay que admitir que el tipo es tan antiguo co- 
mo las unidades sociales de un cierto nivel, y que 
las épocas que consideraron como fruto y garan- 
tía, y por eso modélicas, una sociedad y una forma 
de vida creadas por ellas no se interesaban por ti- 
pos que se desvían de esta norma o los considera- 
ban reprobables y en todo caso ridículos. Por eso 
el estrafalario aparece plenamente como motivo li- 
terario y como concepto de la tipología sólo cuan- 
do las normas sociales no son ya las únicas que se 
reconocen como válidas, y adquiere sus acentos 
positivos dentro de una crítica social que 
comprueba una disonancia preestablecida de indi- 
viduo y sociedad y prefiere el tipo humano margi- 
nado al normal. Además el desarrollo del motivo 
guarda relación con el estilo de la literatura y sus 
medios de expresión; este estilo sólo puede conce- 
birlo un arte de gran fuerza individualizadora, ma- 
tizando, que desciende al detalle psicológico. 

La posibilidad más antigua de formar el tipo 
hay que buscarla en la comedia antigua. La come- 
dia ática antigua, no conservada, Monotropos 
(414 a. de C.) de Frínico podría reclamarse como 
utilización del motivo con la figura titular del «so- 
litario», sin embargo los datos sobre el contenido 
de la comedia hacen suponer que se trataba no tan- 
to de un huraño cuanto del tipo más negativo 
del — misántropo, que luego se vuelve a encontrar 
en las comedias Dyskolos de Mnesímaco (me- 
diados s. IV a. de C.) y de Menandro (316 a. de 
C.). La elección de caracteres marginados como fi- 
guras titulares de sus obras procedía en Menandro 
tal vez del conocimiento que tenía de Los caracte- 
res de Teofrasto (hacia 372-287 a. de C.), que pre- 
sentó treinta esbozos de tipos característicos en ge- 
neral negativos o al menos juzgados negativamen- 

te, de los cuales cuatro se vuelven a encontrar co- 
mo títulos de comedias de Menandro y que tam- 


bién han influido en el desarrollo posterior de la 
comedia antigua. Esta serie de tipos negativos, 
modelos de antisociales, excluye al tipo más bien 
desvalido del estrafalario. De todos modos, a juz- 
gar por el Dyskolos de Menandro, se podría pen- 
sar que tras los títulos Agriokos (El rústico), Apis- 
tos (El desconfiado) y Deisidaimón (El supersti- 
cioso) se esconden tipos parecidos al estrafalario, y 
es seguro que en el Misogynes, que tampoco se ha 
conservado, aparecía un primer ejemplo del tipo 

estrafalario antifeminista, es decir, un tipo conver- 

tido en misógino por la experiencia de un matri- 

monio al parecer desdichado, un tipo que se escan- 

daliza sobre todo por los gastos de su mujer, inclu- 

so los destinados a fines piadosos, y no deja un pe- 

lo sano ni a ella ni a ninguna otra mujer. La come- 

dia romana no continuó precisamente estos inicios 

de tipos un tanto difíciles. 

En la literatura heroica y cortesana de la Edad 
Media y en sus representaciones normativas tuvo 
el estrafalario tan poca cabida como en la literatu- 
ra burlesca de este período basada en efectos gro- 
seros y caracteres univocos. Sólo en el umbral de la 
Edad Moderna, en el siglo XVI, se hizo perceptible 
por primera vez un indicio del estrafalario. En el 
mismo espacio de tiempo en que aparecía en Lute- 
ro el primer documento léxico de «estrafalario» 
(Sonderling) en el sentido de un hombre que se 
aparta en el terreno religioso, o sea un sectario, in- 
tentaba S. Brant (Das Narrenschiff, 1494) repre- 
sentar los vicios y debilidades humanas, y también 
las peculiaridades del estrafalario, como figuras ale- 
góricas, que él condenaba a manera de sátira mo- 
ral acusándolos de locos tercos y empedernidos 
contra los mandamientos de Dios, pero fue capaz, 
sin embargo, de verlos y esbozarlos. Estos estrafa- 
larios tildados de locos, que son impersonales, se 
encuentran hasta en el racionalista Ch. Weise (Die 
drei drgsten Erz-Narren in der ganzen Welt, novela, 
1672), que veía peculiaridades de estrafalario no 
tanto bajo el aspecto religioso cuanto bajo el «ra- 
cional» y los contrastaba con los rasgos esenciales 
«normales» del hombre «político», es decir, mun- 
dano. 

Mucho más se concretó el motivo en las figuras 
de la comedia italiana, que por una parte se apoya- 
ba en modelos antiguos y por otra derivaba los ras- 
gos de estrafalario de particularidades raciales y de 
profesión. Ya en los comienzos de la comedia re- 
nacentista reaparece en 7] marescalco (1533) de P. 
Aretino el tipo del misógino, aquí un mariscal ene- 
migo de las mujeres y del matrimonio, a quien su 
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señor, el duque de Mantua, le impone un esposa 
que resulta ser un paje disfrazado. Luego, en la 
época de florecimiento del teatro inglés, vuelve a 
aparecer el tipo en la comedia de F, Beaumont/J. 
Fletcher The Woman Hater (1607) como viudo 
que por experiencias desdichadas odia a las muje- 
res, es incapaz de ser seducido y finalmente se 
aparta de ellas; luego G.E. Lessing (Der Misogyn, 
1755), siguiéndole, llamó Wumsháter a su triple 
viudo, sugerido por Menandro, y cuya misoginia 
tiene principalmente la función de impedir el 
matrimonio del hijo y provocar la intriga corres- 
pondiente. C. Goldoni (La locandiera, 1752) pre- 
sentó luego el tipo del misógino, de amplia 
influencia, convertido por amor y característico de 
la llamada comedia de mejoramiento. 

La Commedia erudita italiana es también cre- 
adora del «pedante», procedente de la crítica hu- 
manística a la actividad docente medieval; el pe- 
dante es un maestro de escuela algo viejo, que vive 
con estrecheces, con larga levita pasada de moda, 
con los atributos de la erudición y sobre todo una 
verbosidad fatua, ampulosa, anquilosada, plagada 
de frases y citas latinas, como lo introdujo pro- 
bablemente F. Belo (1/ pedante, 1529) y como él, 
poco después, lo adornó como ingrediente pinto- 
resco la comedia cortesana ya mencionada de P. 
Aretino y luego incluso aparece como soporte de la 
acción en /! filosofo (1546), del mismo autor, en fi- 
gura de un chiflado bibliómano, que por los libros 
se olvida de su mujer, la cual naturalmente le enga- 
ña y se burla de él. P. de Larivey, mediador del te- 
atro italiano en Francia, introdujo en la escena 
francesa el tipo del «pédant» (La Constance, 1611, 
Le Fidelle, 1611), que pronto se mezcló ya con la 
figura parecida del sabio ridículo de la Commedia 
dell'arte, el «dottore», y dio origen a los muchos 
sabios estereotipados y ridículos del teatro francés: 
los hombres de libros, que se presentaban llenos de 
dignidad, pero eran cobardes, estaban entregados 
supuestamente al espíritu, pero buscaban los pla- 
ceres sensuales, pretendían ser sabios, pero ac- 
tuaban como necios, se sentían por una parte 
padres burlados y por otra amantes rechazados, 
pero sobre todo servían de adorno grotesco (H. 
Dupeschier, La Comédie des comédies, 1629; A. 
Comte de Cramail, La Comédie des proverbes, 
1633; Le Vert, Le Docteur amoureux, 1638; S. 
Cyrano de Bergerac, Le Pédant joué, 1654; P. 
Scarron, Le Capitaine rratamore et Boniface pé- 
dant, 1647; Ph. Quinault, Le Docteur de verre, 
1655; A.—J. Montfleury, Le Mariage de rien, 


1660; J. Chevalier, Le Pédagogue amoureux, 
1665; J. de la Thuillerie, Crispin précepteur, 
1680). También en los dramas humanistas alema- 
nes, relativamente escasos, se hacen notar indicios 
del tipo, que en M. Hayneccius (Hans Pfriem oder 
Meister Kecks, 1582) incluso está ya plenamente 
constituido en una variante interesante: el estrafa- 
lario declara imposible e inexistente todo lo que 
contradice a la razón, pero al final tiene que reco- 
nocer la irracionalidad de muchos acontecimientos 
y comprender que vive en un mundo de disparates. 

La figura del pedante perdió poco a poco su sig- 
no profesional y se convirtió en un tipo determina- 
do por una debilidad de carácter, cuya tradición 
penetró desde la comedia francesa a la comedia de 
tipos alemana del siglo XVIII y creó una especiali- 
dad de actores que permaneció en vigor hasta co- 
mienzos del siglo XIX. La representa la figura titu- 
lar de Der junge Gelehrte (1748) de Lessing, así co- 
mo el Magister, de fina matización psicológica,.en 
Die zártlichen Schwestern (1747) de Ch.F. Gellert, 
y como el maestro de escuela Wenzeslaus, riguroso 
en sus principios, chapurreador del latín, en Der 
Hofmeister (1774) de J.M.R. Lenz, escritor del 
Sturm und Drang. Enriquecido con la aportación 
de motivos burlescos de procedencia inglesa, el ti- 
po se encuentra también entre las figuras estrafala- 
rias de la narrativa en el último periodo de la 
Ilustración, cuando por ejemplo M. a. v. Thimmel 
(Wilhelmine oder der vermáhlte Pedant, relato en 
verso, 1764) cuenta los tormentos amorosos de un 
cura de aldea, torpe y apartado de la realidad, al 
que casi se le escapa la atractiva novia. 

La literatura española, que no adoptó el tipo del 
pedante, contribuyó a la permanencia del motivo 
con otra variante: el iluso que vive inmerso en un 
mundo ideal. El autor anónimo del Lazarillo de 
Tormes (novela, 1554) contrastó con las toscas fi- 
guras de su novela picaresca a un hidalgo em- 
pobrecido, que tiene el estómago vacío y una sola 
camisa para cambiarse, pero permanece con sus 
pensamientos en un mundo imaginario de caballe- 
rosidad noble, de elegancia cortesana y de picantes 
aventuras amorosas. El respeto, la indulgencia y 
compasión que provoca el personaje son una espe- 
cie de anticipo del efecto que produce el Caballero 
de la Triste Figura en Cervantes (Don Quijote, no- 
vela, 1605-15). Es cierto que también ' Don Quijo- 
te, como todas las figuras antiguas de estrafala- 
rios, es todavía un medio para un fin pragmático y 
sirve al autor para saldar cuentas con la hinchazón 
extravagante de un período pasado de la literatura. 
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A ello corresponde la conversión final, en la que 
basta el discernimiento del caballero para poner 
fin a su locura, pues Cervantes está de parte de la 
razón en contra de la fantasía subjetiva del prota- 
gonista y distribuyó los valores de manera distinta 
a como los interpretara el Romanticismo. Si a pe- 
sar de esta intención el entusiasmo de Don Quijote 
no da la impresión de extravagancia, es porque su 
dignidad humana permanece sin verse afectada 
por las ilusiones ajenas a la realidad y su locura na- 
ce de la fe inquebrantable en la bondad. Presenta 
los rasgos esenciales del loco puro señalados en las 
figuras de mo pocos santos y — mártires y que ca- 
racterizan el.joven tPerceval, de Wolfram von 
Eschenbach (Parzival, poema, 1200/10), y más 
tarde al joven Simplicius, de Grimmelshausen (Der 
abenteuerliche Simplicissimus, novela, 1669), co- 
mo consecuencia transitoria de su escasa educa- 
ción, loco cuya simpleza supera a la razón munda- 
na y que por eso sirve a una crítica cultural indirec- 
ta. Esta es la función que ejerce, en la comedia de 
3. Ruiz de Alarcón y Mendoza No hay mal que por 
bien no venga (1625), Don Domingo, que en vez de 
someterse a insensateces y costumbres de moda, se 
atreve a ser original, lleva un sombrero anticuado 
y chocante, no observa horario fijo de comidas, en 
lugar de rondar ante la ventana de la amada 
compra la casa vecina, no provoca a duelo al rival, 
sino que le cede la muchacha, rechaza una partici- 
pación en la corrida de toros que le ofrece el prín- 
cipe, pero en el momento de peligro de la patria 
tiene el corazón y la espada en su verdadero sitio. 
También en él las extravagancias se compensan 
con valores humanos. 

La nota psíquica especial del estrafalario, que 


no puede establecerse en una propiedad determi- 


nada, sino sólo en el hecho de que existen en él de- 
masiadas debilidades en sí inofensivas, que se con- 
vierten en capricho o en manía y amenazan su 
equilibrio espiritual, adquirió plena valoración li- 
teraria y despliegue de toda su amplitud de va- 
riación cuando en el siglo XVIII se constituyó el 
estudio del alma humana en asunto de la filosofía 
y literatura, se destacaron, en lugar de los caracte- 
res buenos y malos, los «mixtos», combinándose 
la tolerancia racionalista con el sutil arte psicológi- 
co de la matización, los impulsos del comporta- 
miento se consideraron decisivos y el pietismo pro- 
porcionó cierta ayuda a la marginación del es- 
píritu. 

En la tradición ininterrumpida de la comedia los 
estrafalarios fueron siempre considerados como 


ejemplares del género, aunque con motivo del es- 
tudio del hombre y del entendimiento humano fue 
abriéndose paso una imagen diferenciada del ca- 
rácter y una transformación del tipo en individuo, 


- y se exhibieron en el fondo para ser «normaliza- 


dos» de nuevo. Esto se puede aplicar a los ya men- 
cionados pedantes en Lessing, Gellert y Lenz, así 
como a los misóginos de Lessing y Goldoni o a los 
padres que hacen externamente mucho ruido y por 
dentro son tiernos en H.L. Wagner (Die Kinder- 
mórderin, 1776) y en J.M.R. Lenz (Der Hofmeis- 
ter, 1774; Die Soldaten, 1776); y también un perso- 
naje tan individual como Tellheim (Lessing, Min- 
na von Barnhelm, 1763), el oficial prusiano herido 
en su honor y por eso convertido casi en misógino, 
es presentado en su enfermiza sensibilidad con el . 
fin de hacerle aprender de nuevo en la cálida hu- 
manidad de la señorita sajona la medida natural; 
como en Don Quijote, predomina la impresión del 
valor humano sobre la extravagancia del estra- 
falario. : 
La revaloración decisiva del tipo se efectuó en la 
novela. The Life and Opinions of Tristram Shandy 
(1760-67) de L, Sterne no perseguía ya objetivos 
pragmáticos, sino que respondía a la simpatía del 
autor por lo extraño, en que la pintura detallada 
épica se ajustaba a la estructura del motivo. Lo 
estrafalario, que aquí aparece como rasgo de fami- 
lia, se documenta en las manías de las distintas 
personas: en las doctrinas dogmáticas del padre 
aferrado a teorías, doctrinas que están en des- 
acuerdo con la realidad y con la experiencia y fra- 
casan frente a compromisos vivos, y en su tratado 
pedagógico, que claudica tras la educación del hi- 
jo; en la huida del caprichoso tío Tobías, mucho 
más amable, hacia la reconstrucción científica y 
más tarde táctica de su pasado guerrero. Si en las 
figuras de Sterne se trata de una vida de fantasía, 
en Mr. Bramble (T.G. Smollet, The Expedition of 
Humphry Clinker, 1771) se trata de una existencia 
desfigurada por los prejuicios; Bramble no cam- 
bia, pero su verdadero carácter bondadoso y so- 
ciable elimina en el curso de un viaje los restos de 
hipocondría, timidez y aversión a la civilización. 
En la novela alemana de finales del siglo XVIII 
se refleja una mezcla de Cervantes y de Sterne, en 
la que prevalece la tendencia de mejoramiento tra- 
zada por Cervantes. Como en el modelo español, 
un ideal literario se desliza antes del acceso del 
protagonista a la realidad, cuando por ejemplo un 
noble alemán se empeña (J.K.A. Musáus, Grandi- 
son der Zweite, 1760-62) en emular al héroe de la 
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novela de S. Richardson (The History of Sir 
Charles Grandison, 1753 a 1754), al que tiene por 
un personaje vivo, o un joven embelesado por los 
cuentos de hadas (Ch. M. Wieland, Der Sieg der 
Natur úber die Schwdrmerei oder die Abenteuer 
des Don Sylvio von Rosalva, 1764) busca a su 
amada desconocida para él y transformada en una 
mariposa, hasta que su ilusión se ve superada por 
un auténtico afecto. También el protagonista de 
Anton Reiser (1785-90) de K. Ph. Moritz busca en 
la poesía y en el teatro una compensación afectiva 
volviéndose así inepto para la vida y sus exigen- 
cias. Si los rasgos de estrafalario de Reiser son en 
parte achacables a su educación pietista, de este 
terreno abonado proceden también las extravagan- 
cias de las figuras de Th.G.v. Hippel (Lebensláufe 
nach aufsteigender Linie, 1778-81): la afición de la 
madre a los cantos religiosos, la fe del padre en la 
Providencia y su veneración a los héroes orientada 
a los caballeros religiosos así como el culto de los 
barones curlandeses a la tradición y a la forma. A 
los estrafalarios pertenece además el predicador 
rural (Ch.F.W. Nicolai, Das Leben und die 
Meinungen des Herrn Magister Sebaldus Nothan- 
ker, 1773), dibujado según el modelo de Sterne, 
concebido como loco puro, inflexible en cues- 
tiones de fe, pero dedicado a una curiosa mística 
de números y a extravagancias filosóficas; al hidal- 
go báltico de Hippel se parece, por otra parte, el 
hidalgo pomerano, basado en Don Quijote, de la 
novela de J.G. Múller v. Itzehoe Siegfried von 
Lindenberg (1779), y cuya ambición de soberano 
es aprovechada por un maestro de escuela para re- 
dactar en su lugar «avisos» sobre el propio terreno 
y le enreda en ilusiones; la conversión del cándido 
hacendado es aquí consecuencia estética del hecho 
de que su extravagancia se debe a la seducción. En 
cambio el protagonista de Lebensgeschichte To- 
bias Knauts (1773-76) de J.K. Wezel ha incurrido 
más bien, por la actitud fundamental satírica del 
autor, en una caricatura'del loco puro: a través de 
un psicópata melancólico y misógino, que cae en- 
fermo leyendo libros, y de un ilusionista filántro- 
po, el muchacho perezoso y de pocas luces se edu- 


ca como un tipo raro y debe considerar la imagina- ' 


ción como felicidad única, una creencia que él 
también finge, mientras que lo que en verdad cons- 
tituye su felicidad es la buena comida. 

La galería de figuras estrafalarias de Jean Paul, 
en las que el desarrollo del motivo alcanzó un pun- 
to culminante, surgió del espíritu del subjetivismo 
y exhibe retratos de personas que, debido a debili- 


dades y manías, sólo podían desarrollarse de una 
manera muy particular y aparecer como contrastes 
humorísticos de personajes «elevados», con los 
que el autor intentaba hacer un recorrido sobre la 
insuficiencia terrenal. La abstracción de Freudel 
(Des Amts-Vogts Josuah Freudel Klaglibell gegen 
seinen verfluchten Dámon, 1791), la pedantería y 
la fe de Fálbel en la ciencia y en los libros (Des 
Rektors Florian Fálbel Reise nach dem Fichtel- 
berg, 1791), el recelo de Schmelzle en vano repri- 
mido y debido en parte a una fantasía demasiado 
viva (Des Feldpredigers Schmelzle Reise nach 
Flátz, 1809), la pedante pretensión filológica y el 
miedo supersticioso que Fixlein, aficionado a los 
ficheros, tiene al día predeterminado de la muerte 
(Leben des Quintus Fixlein, aus fúnfzehn Zettel- 
kdsten gezogen, 1796), la ilusión de autor enfermi- 
za y ambiciosa de Fibel (Das Leben Fibels, 1812) y 
el fanatismo de Katzenberger por las ciencias natu- 
rales, que le ahoga todo sentimiento (D. Katzen- 
bergers Badereise), caracterizan los defectos de va- 
lor de la personalidad por los que lo humano se re- 
duce a una fútil innocuidad o pobreza afectiva an- 
quilosada. Un equilibrio interesante logran los ras- 


gos de estrafalario en la figura titular de Das Le- 


ben des vergnilgten Schulmeisterlein Maria Wuz in 
Auenthal (1791), que sabe vivir, siempre se reserva 
algo que disfrutar para el día siguiente, se escribe 
él mismo los libros que no puede comprar y cultiva 
como un tesoro estimulante el recuerdo en la in- 
fancia. Cierto es que también su gozo de vivir se ve 
reducido por un sistema de rodeos y reservas, pero 
se mantiene hasta la muerte su «intimidad» e in- 
tegridad no afectada por el mundo. En la novela 
Flegeljahren (1804-05) se elimina incluso como 
una escoria la ilusión ajena a la realidad y se sigue 
desarrollando la figura inicialmente estrafalaria de 
Walt hasta convertirse en una forma de vida supe- 
rior. En cambio, con la autoironía de Siebenkás 
(Ehestand, Tod und Hochzeit des Armenadvoka- 
ten F.St. Siebenkds..., 1796 a 1797), que al final 
finge la propia muerte para sustraerse a los sufri- 
mientos de la prosaica vida cotidiana, parece 
abierta hacia lo trágico la existencia del estrafala- 
rio, y en Leibhaber, que en Titan (1800-03) apare- 
ce como Schoppe, lo burlesco se convierte en una 
costra de — misantropía autodestructora. 

Como en Jean Paul, también en E.T.A. Hoff- 
mann el motivo del estrafalario nace de su propia 
índole estrafalaria. Sin embargo, mientras que en 
Jean Paul sigue siendo perceptible la autoflagela- 
ción aun allí donde afirma al estrafalario y lo 
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describe con simpatía, en Hoffmann el tipo sirve 
para la autojustificación. En general el Romanti- 
cismo concilió la discrepancia entre imaginación y 
realidad mediante la creencia' en el mundo de las 
ideas y relegó al estrafalario a papeles secundarios 
que, al continuar figuras de Jean Paul, sirven para 
la crítica del filisteo (L. Tieck, Die Gesellschaft auf 
.dem Lande, novela corta, 1825; Der Gelehrte, 
nov. corta, 1827; Das Zauberschloss, nov. corta, 
1830; Die Uebereilung, nov. corta, 1835; C. Bren- 
tano, Die mehreren Wehmúiller, relato, 1838; A.v. 
Armim, Die Majoratsherren, relato, 1819). Para 
Hoffmann, sin embargo, el dualismo era insal- 
vable, es decir, los estrafalarios son para él las per- 
sonas mejores, más valientes, más importantes. El 
equilibrio feliz lo consiguen sólo figuras fantásti- 
cas como el estudiante Anselmus (Der goldene 
Topf, cuento, 1814) y Peregrinus (Meister Floh, 
cuento, 1822), que representan ambos el tipo del 
loco puro y alcanzan el recogimiento interior de no 
pocos personajes de Jean Paul. Las otras figuras 
se escorian al contraste de la fantasía con la reali- 
dad, sobre todo los artistas y entusiastas del arte, 
cuyo mundo artístico sólo tiene magnitud en su 
fantasía o de lo contrario no es reconocido por el 
mundo (Die Automate, relato, 1819; Der Baron 
von B., anécdota, 1820; Signor Formica, relato, 
1821). Están próximos a la demencia (Rat Krespel, 
relato, 1818), se vuelven realmente locos (Ritter 
Gluck, relato, 1809, Der Artushof, relato, 1816) o 
terminan suicidándose porque creen haber delata- 
do al mundo su riqueza interior (Die Jesuiter- 
kirche in G., relato, 1817). Este complejo motívico 
halló su expresión más significativa en Kreisleriana 
(1814-15) y en Lebensansichten des Katers Murr 
(1819), sin embargo el protagonista rompe las di- 
mensiones del estrafalario y pasa a la especie 
del — desgarrado, típica de la época. 

La función oculta de la autojustificación del 
autor se mantuvo para las figuras de estrafalario 
en la época del Romanticismo burgués y del Re- 
alismo poético, es decir, como defensa no ya de 
una extravagancia individual, sino de una postura 
particular de un grupo entero. El escritor y pensa- 
dor perdió en el curso del siglo XIX su función so- 
cial, la vida contemplativa se hizo sospechosa en la 
era del progreso industrial, y el hombre que vive de 
su interioridad se vio relegado al papel de un estra- 
falario. Los estrafalarios ya no se caracterizan por 
una manía grotesca sino por la falta de moderni- 
dad, sus ideales estaban más que nunca en contra 
de la realidad social, su entrega a aficiones iba 


contra la habilidad práctica exigida por todas par- 
tes, su fijación a la juventud o a un pasado todavía 
más antiguo contradecía al sentimiento optimista 
de la época. Eran generalmente retrógrados y al 
ruidoso ajetreo de la época preferían el círculo ín- 
timo, la felicidad en el rincón solitario y el trato 
con la naturaleza. 

Sin embargo, cuando el estrafalario amenaza 
perturbar por su subjetivismo la vida social, es 
«convertido» como al principio del siglo XVIII. 
Un autor del Romanticismo burgués como K.L. 
Immermann (Munchhausen, novela, 1838-39) cura 
mediante el derrumbamiento del palacio a su an- 
ciano barón, entregado a sus fantasías y a la lectu- 
ra de periódicos; su coetáneo A. Stifter, algo más 
joven, hace que el tardío descendiente de una gene- 
ración caballeresca (Die Narrenburg, relato, 1843) 
supere la tendencia hereditaria a la exaltación, y 
que el misógino (Der Hagestolz, relato, 1845) no se 
vea sorprendido al viejo estilo, sino que saque 
conclusiones de una existencia errada y se las 
transmita a su sobrino. Pese a su conversión a un 
compromiso social siguen siendo estrafalarios el 
solterón y el protagonista del relato Die Mappe 
meines Urgrossvaters (1841-42), siguiendo su for- 
ma de vida alejada de la realidad. También G. 
Keller mostró en el ciclo narrativo Die Leute von 
Seldwyla (1856-74) la peligrosidad de lo extra- 
vagante: en Pankraz, der Schmoller y en Der 
Schmied seines Gliúckers, transformó los estrafala- 
rios en miembros provechosos de la comunidad, y 
en las Zuricher Novellen (1878) hizo que el estrafa- 
lario señor Jacques fuese informado sobre lo que 
era un tipo original auténtico y lo que era uno fal- 
so. Stifter y Keller no hicieron sino plena justicia al 
tipo del loco puro, Stifter al párroco (Kalkstein, 
relato, 1853), sólo aparentemente avaro, que aho- 
rra, aunque con torpeza, para su comunidad, y Kel- 
ler al sastre en Kleider machen Leute (relato, 1874) 
y al maestro de la escuela en Die missbrauchtein 
Liebesbriefe (relato, 1874), siendo sin embargo 
ambos todavía objeto de una pequeña corrección. 
En pura hilaridad se convirtió el motivo del estra- 
falario en la figura del solterón Salomon Landolt 
(Keller, Der Landvogt von Greifensee, novela cor- 
ta, 1878), cuya extravagancia es inconsciente y su 
renuncia libre de resentimiento. Con la figura 
estrafalaria de Kalkstein se hallaba Stifter bajo la 
influencia del relato Der arme Spielmann (1847) de 
F. Grillparzer, quien a su vez se asocia a los estra- 
falarios artistas de Hoffmann dotados de rasgos 
ya esquizofrénicos. En esta línea evolutiva figura 
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también la novela corta Ein stiller Musikant (1874- 
75) de Th. Storm, sin embargo aquí la discrepancia 
entre imaginación y capacidad parece suavizada, 
ya que no es la aptitud musical sino la capacidad 
de imponerla en público lo que es deficiente y con- 
duce a una forma de vida solitaria. Storm modifi- 
có también tipos tradicionales como el del solterón 
solitario (Drúiben am Markt, novela corta, 1860), 
el del buscador de bellezas sin compromiso (Eine 
Halligfahrt, novela corta, 1870) y el del loco puro 
(Beim Vetter Christian, novela corta, 1873). El 
estrafalario que filosofa y lucha con la «perfidia 
del objeto» (F.Th. Vischer, Auch Einer, novela, 
1879) evita mediante el humor todo contacto con 
los males de la vida y con la demencia. 

La inclusión que hace del estrafalario el Roman- 
ticismo burgués en la comunidad como miembro 
útil de ella adquiere en la obra de W. Raabe la for- 
ma de una compensación que efectúan sus 
hombres apartados de la aglomeración del mundo, 
reducidos y lesionados en algún punto, ya que ayu- 
dan activamente a otro necesitado de protección y 
no son por tanto inútiles arabescos de la sociedad. 
El solterón y sabio silencioso de la novela Die 
Chronik der Sperlingsgasse (1875) cuida al hijo de 
sus amigos de juventud; el bucólico astrónomo 
Ulex así como el escritor policiaco Fiebiger (Die 
Leute aus dem Walde, novela, 1863) intervienen 
directivamente en la vida de un joven exaltado; el 
sentimental padre Unwirrsch, apasionado de la 
lectura, y su soltero cuñado, tipo pendenciero, 
acompañan al loco puro Hans Unwirrsch (Der 
Hungerpastor, novela, 1864) por el camino de las 
enseñanzas verdaderas; el caballero von Glaubi- 
gern, que cree todavía en la misión de la nobleza 
imperial, es un animoso promotor de la salvación 
de la muchacha Toni (Der Schúidderump, novela, 
1870); el teólogo expulsado de la carrera por su ob- 
cecación (Meister Autor, relato, 1872-73) intenta 
algo parecido en una muchacha a la que no quiere 
salvar; el vicerrector en Horacker (novela, 1876) y 
el Magister en Das Odfeld (relato, 1888) son pro- 
fesores que viven en paz para sus inclinaciones y 
sin embargo muestran en su relación con la juven- 
tud un corazón completamente joven. El protago- 
nista de la novela Stopfkuchen (1891) provoca ya 
la burla de sus compañeros de clase y permanece 
en adelante «echado tras el seto», pero libera a un 
campesino de la sospecha de asesinato y protege al 
asesino verdadero pero inintencionado. La proble- 
mática de la existencia del estrafalario fijada a su 
propio pasado feliz es tratada en la novela Alte 


Nester (1880) y la desenfrenada pasión por una ra- 
ma de la investigación, cuyo efecto insensibiliza- 
dor ya había mostrado Jean Paul en D. Katzenber- 
ger, se muestra en la manía de coleccionista en el 
relato Wunnigel (1879). En cambio en Th. Fonta- 
ne los sabios cómicamente extravagantes se en- 
cuentran sólo al margen del acontecer respectivo 
(Frau Jenny Treibel, novela, 1892; Cécile, novela, 
1886), pero también los estrafalarios comprensivos 
y altruistas como el farmacéutico Gieshúbler en 
Effi Briest (novela, 1894 a 1895). 

La frecuencia del motivo del estrafalario en la li- 
teratura alemana del siglo XIX, que sin duda tiene 
su propia tradición y su propia base histórico- 
cultural, viene dada también por los estrafalarios 
de la obra de Ch. Dickens, quien a su vez enlazaba 
con la novela inglesa cómica del siglo XVIII. La fi- 
gura de Don Quijote de Mr. Pickwick (The 
Posthumous Papers of the Pickwick Club, 1836- 
37), que por su candidez alejada de la realidad in- 
curre en muchas inconveniencias, repercutió tanto 
como la astucia del rico extravagante Chuzzlewit 
(The Life and Adventures of Martin Chuzzlewit, 
novela, 1843-44), que somete a prueba a su herede- 
ro y sobrino y engaña a los captadores de heren- 
cias; la función de su acción pudo convertirse en 
modelo para testadores parecidos (M. Jókai, Un 
nabab húngaro, 1853). 

Por otra parte la obra de E.T.A. Hoffmann 
irradió hacia Rusia y Francia, de modo que se 
pueden encontrar rasgos de Hoffmann en el ma- 
gistral relato de N. V. Gogol Shinel / El abrigo. 
(1842) con su pobre, solitario y burlado oficinista, 
que soporta humildemente su burla y para quien el 
sentido de su vida se desvanece con el nuevo abri- 
go, que para él es símbolo de una existencia mejor. 
Parecida humildad y pureza, que provoca la indi- 
ferencia del ambiente, caracteriza al príncipe Mys- 
kin (F.M. Dostoievski, Idiot / El idiota, novela, 
1868-69), encarnación del loco puro. En la litera- 
tura francesa, el pobre músico Pons, por ejemplo, 
de la novela Le Cousin Pons (1847) de H. de Bal- 
zac pone de manifiesto la influencia de Hoffmann: 
su amparo en un mundo hostil al arte lo constitu- 
yen las viejas obras de arte que ha coleccionado, 
pero que, al comprobar su valor, se convierten en 
objeto de especulación de los hombres, que espe- 
ran la muerte de Pons. Romántico rezagado en 
una época que tendía a aceptar principios estéticos 
más rígidos y caracteres más extremistas es el 
Cyrano de E. Rostand (Cyrano de Bergerac, dra- 
ma, 1897), que, provisto del viejo rastro estrafala- 


145 


ESTRAFALARIO 





rio de una nariz llamativa, se siente inhibido en el 
despliegue de su vida por causa de esta deformi- 
dad, y compensa sus complejos de inferioridad 
con su ingenio agudo y sus pendencias, pero tras 
su apariencia de espadachín se oculta un corazón 
sensible y caballeroso, que sacrifica la felicidad de 
su vida por el amigo más joven. 

La fe en la posibilidad de existencia de un 
hombre que vive de su interioridad, como respaldo 
filosófico del motivo del estrafalario, se ha debili- 
tado a partir de finales del siglo XIX. El hombre 
solitario termina en la literatura moderna, general- 
mente de un modo trágico como el solterón estra- 
falario de la novela Les Célibataires (1934) de H. 
de Montherlant, o es visto como un cómico de tipo 
desdichado, como el ingenuo e íntegro represen- 
tante de libros de texto en la novela Heaven's My 
Destination (1934) de Th. Wilder. En el ámbito de 
lo grotesco, cercano por tanto a Hoffmann, puso 
E. lonesco (Le Piéton de l'air, drama, 1963) a su 
escritor Behringer, que cree firmemente en la posi- 
bilidad de volar y por eso la realiza, presentándolo 
así, en un sentido romántico por completo, como 
contraste del espíritu pequeño-burgués. 


La amplia tradición alemana hizo madurar tam- 
bién en el siglo XX algunos otros representantes 
significativos del tipo. Los personajes soldadescos, 
que viven del ideal de una pasada nobleza caballe- 
resca, en R.G. Binding (St. Georgs Stellvertreter, 
novela corta, 1909) y en W. Bergengruen (Der letz- 
te Rittmeister, novela, 1952), son tan anacrónicos 
como el «difícil» en la comedia del mismo nombre 
(Der Schvierige, 1920) de H. v. Hofmannsthal: 
rechazando a la nueva sociedad económicamente 
fuerte y sin pertenecer ya a la antigua, que se ha 
vuelto mórbida, Hans Karl Brihl se ha convertido, 
con su exagerada autocrítica e inhibición, en una 
especie de Telheim del siglo XX. Del mismo terre- 
no histórico surgieron los estrafalarios de la obra 
novelesca de H.v. Doderer, los personajes algo 
distantes, llenos de dignidad y pulcros «more 
austriaco-hispanico», anclados todavía en la vieja 
monarquía danubiana, como el consejero oficial 
Ziehal, el jefe de negociado v. Geyrenhoff y tam- 


bién la figura central de la novela Strudlhofstiege 
(1951), el «gallardo» mayor Melzer, loco puro. Un 
contraste en Alemania Central lo creó K. Kluge 
(Der Herr Kortúm, novela, 1938) con su posadero 
turingense, que ha viajado mucho, hombre de 
gran porte y de gran iniciativa, que, parecido a 
Don Quijote, se ve desvalido y torpe en lo pequeño 
e indefenso frente a la malicia de un ambiente mez- 
quino. Los habitantes de la buhardilla (E. 
Kreuder, Die Gesellschaft vom Dachboden, relato, 
1946) que, alejados de la realidad, viven de la 
fantasía creadora, debían servir a la nueva orienta- 
ción después de la segunda Guerra Mundial, sin 
embargo también en los posteriores relatos cortos 
de este autor (Tunnel zu vermieten, 1970) se abre 
paso el motivo del estrafalario en una serie de per- 
sonajes que siguen sus inclinaciones extravagantes 
y sueños vagos para sustraerse a un mundo orien- 
tado a la aptitud y al rendimiento. 


U.E. Fehlau, «Der deutsche Kauz in der Romantik 
und im Biedermeier» (Monatshefte f.d. deutschen Un- 
terricht, 33), 1941; Th. Kiener, Studien ber die Ges- 
talt des Sonderlings in der Erzdhlungsliteratur des aus- 
gehenden 18. Jahrhunderts, tesis, Frankfurt, 1942; H. 
Meyer, Der Typ des Sonderlings in der deutschen Lite- 
ratur, tesis, Amsterdam, 1943, reimpresión con el 
título: Der Sonderling in der deutschen Literatur, 
1963; R. Horville, Le Personnage du pédant dans le 
théátre préclassique en France 1610-1635, tesis, Lille, 
1966. 


Expósito — Origen desconocido, El. 

Favorito — Traidor; Tiranía y tiranicidio. 
Femme fatale — Seductora diabólica, La. 
Forajido — Bandido justo, El; Rebelde. 


Fratricidio, Disensión entre hermanos — Her- 
manos enemistados, Los. 


Golem — Hombre artificial, El. 
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Hermanos enemistados, Los.—Según antigua 
creencia, los hijos de los mismos padres debían te- 
ner entre sí una relación especialmente cordial. Así 
lo atestiguan no sólo la llamada hermandad de 
sangre, que pretende ser instituida por un simbóli- 
co acto entre personas relacionadas no por lazos 
de sangre pero sí de amistad, sino también el hecho 
de lMamar fraternidad a una deseable actitud del 
hombre para con su prójimo. Si ya en la anti- 
gúedad el mito y la literatura exponían —con más 
frecuencia y más a fondo que lo hacian por 
ejemplo con el — conflicto entre padre e hijo— 
antagonismos y enemistades entre hermanos, cuya 
incompatibilidad pueden explicar tal vez los mo- 
dernos conocimientos sobre disposiciones heredi- 
tarias distintas, confirman, sin embargo, la discor- 
dia entre hermanos como antinatural, culpable y 
criminal. Por el contrario, la discordia entre her- 
manastros, sobre todo entre hijos legítimos y sus 
hermanos bastardos, era disculpable, y esta con- 
cepción repercutió, hasta un pasado muy reciente, 
en la motivación literaria de no pocas enemistades 
entre hermanos. En literaturas antiguas se muestra 
también con juicio benévolo una enemistad entre 
mellizos, que muchas veces se tenían por mal pre- 
sagio y por infidelidad manifiesta de la esposa. Pa- 
rejas legendarias de mellizos como Anfión y Zeto 
o Rómulo y Remo fueron abandonados recién na- 
cidos debido al parecer a una especie de — juicio 
de Dios, que en ciertos casos favorecía también a 
la igualdad de clase dejando sebrevivir a los hijos 
legítimos. Para el desarrollo del motivo era conve- 
niente que la oposición de los caracteres pudiera 
acentuarse no sólo por los derechos del primogéni- 
to, sino también mediante la lucha por la pro- 
piedad o dominio y que el conflicto pudiera agra- 
varse mediante el esfuerzo competidor por ganarse 


el afecto de los padres, mediante la postura de és- 
tos a favor o en contra de uno de los hijos y final- ' 
mente también mediante la — rivalidad de los her- 
manos como pretendientes de la misma mujer. 

El mito griego (Hesíodo, Los trabajos y los días, 
h. 700 a. de C.) relacionaba ya la creación misma 
del género humano con dos hermanos desiguales y 
situados por encima de él, el semidiós 1 Prome- 
teo, el «previsor», y Epimeteo, «el que lo compren- 
de todo después». Mientras que ! Pandora es 
rechazada por Prometeo como instrumento de 
venganza divina seductor y fatal, Epimeteo la to- 
ma por esposa consiguiendo así que ella abra el pe- 
ligro «pithos» y esparza la desgracia entre los 
hombres. Si en estos hermanos titanes surge una 
oposición sin degenerar en enemistad y lucha, la 
maldición que pesa sobre los tantálidas se mani- 
fiesta con especial horror precisamente en el odio 
entre hermanos. Pues la disputa entre | Atreo y 
Tiestes (Sófocles y Eurípides, tragedias en frag- 
mentos; Séneca, Tiestes, tragedia, mediados del s. 
I d. de C.) por la soberanía de Argos llega hasta la 
humillación personal por el adulterio de Tiestes 
con la mujer de su hermáno y también hasta la 
horrible venganza de Atreo, quien, tras ver amena- 
zada su vida por la conspiración de su hijo educa- 
do clandestinamente por el hermano, degúella a 
los hijos de Tiestes y se los presenta a su padre co- 
mo banquete. Mientras aquí las víctimas de la 
querella son otras personas y los hermanos siguen 
vivos, la lucha de los dos hijos de 1 Edipo, Eteo- 
cles y Polinices, por el poder termina, al resolverse 
mediante la llegada de los t Siete contra Tebas, 
con la muerte recíproca de ambos, que rubrica al 
mismo tiempo la desaparición de la estirpe. Es- 
quilo, en su adaptación del argumento (Siete 
contra Tebas, tragedia, 467 a. de C.), presentó só- 
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lo a uno de los hermanos enemistados, Eteocles, 
asegurándole todas las simpatías como defensor de 
la ciudad natal. Eurípides, por el contrario, que 
trató de destacar el nexo causal entre la maldición 
del padre y la disputa de los hermanos (Las Feni- 
cias, tragedia, h. 410 a. de C.), describe a Poliínices 
como más conciliador y atractivo que Eteocles, el 
cual difiende tenazmente su soberanía. Tras la 
posterior adaptación de Séneca (Phoenissae, trage- 
dia conservada sólo en fragmentos), en la que in- 
tentó presentar a ambos hermanos, atormentados 
por la herencia, como caracteres antipáticos, en la 
epopeya Tebaida (92 d. de C.) de Estacio volvió a 
aparecer Polinices con rasgos atractivos, el prime- 
¡Fo tal vez de una serie que desarrollará posterior- 
mente el personaje hasta convertirlo en un Polini- 
ces ennoblecido. Igual que sucede en las parejas de 
hermanos griegos, la «despiadada disputa de los 
mellizos abandonados en el Tíber, Rómulo y Re- 
mo, ya dirigida, según Ennio (239-169 a. de C.) y 
Livio (Ab urbe condita, h. 26 a. de C.) a la ambi- 
ción política personal: Rómulo, airado, da muerte 
a Remo cuando éste en son de burla salta el muro 
de la ciudad recién fundada por Rómulo sobre el 
Palatino. 


Ya la comedia antigua trató de descubrir y supo 
aprovechar las peculiaridades excusables de los her- 
manos. La comedia Adelphi /Los hermanos (160 
a. de C.) adaptada de una obra del ateniense Me- 
nandro (s. HH/IV a. de C.) por Publio Terencio 
Afer, natural de Cartago, demuestra en dos her- 
manos educados de distinta manera por el padre y 
por el tío paterno, campesino el uno y elegante sol- 
terón el otro, la poca diferencia de resultados de 
una pedagogía severa y de otra liberal. Enlazando 
parcialmente con esto de un modo indirecto, P. de 
Larivey modificó en Les Esprits (comedia en pro- 
sa, 1579) el tema que luego trataron también A. 
Hurtado de Mendoza (1586-1644) en El marido 
hace mujer y el trato muda costumbre y Moliére en 
L'École des maris (comedia 1661), éste a su vez 
igual que Terencio pero con el ejemplo de dos her- 
manas. 


En la antiglledad céltica y germánica se produje- 
ron variantes del motivo de los hermanos enemis- 
tados. En la poesía épica The Cattle-Raid of Coo- 
ley (s. VII) el héroe Cu Chulain mata a su herma- 
no adoptivo Ferdiad, que cae en una batalla. La 
Gudrun del Hamdirlied de la Edda obliga a sus dos 
hijos a vengar en su esposa Júrmunrek la pena de 
muerte que éste llevó a cabo en su adúltera herma- 
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nastra Swandhild. Un hijo ilegítimo del padre, a 
quien ellos encuentran en el camino y se burlan de 
él y, cuando les ofrece su ayuda, le matan a golpes, 
les hace falta más tarde para poder consumar la 
venganza en Jórmunrek, de tal suerte que pierden la 
vida. En el cantar de la Batalla de los hunos, 
incluido en la Hervararsaga, Hlodr, hijo de una 
princesa de los hunos, exige de su hermanastro 
Agantyr, rey de los ostrogodos, la mitad de la he- 
rencia. Agantyr está dispuesto a ceder hombres y 
hacienda, pero no territorio de su país, a su rival 
hermanastro educado en la corte de los hunos. 
Hlodr, que penetra entonces con las tropas de los 
hunos para ocupar violentamente el territorio, es 
derrotado y cae en la lucha cuerpo a cuerpo con 
Agantyr. Aunque el desprecio al bastardo de los 
hunos por parte de los godos se expresa en la desig- 
nación de «hijo de una sirvienta», ello no impide 
reconocer una incompatibilidad de este acto con la 
hermandad: «¡Una maldición ha caído sobre no- 
sotros, hermano, he derramado tu sangre! Nunca 
será borrada; la Norra no ha traído la desgracia.» 
Una actitud parecida se desprende de la Ásmundar 
saga kappabana. En ella el viejo 1 Hildebrando, 
cuyo duelo mortal con el propio hijo es aquí tiem- 
po pasado, se enfrenta como enemigo a su herma- 
nastro Ásmund, que se ha criado en Suecia, y, 
cuando cae, la suplica agonizante: «Tienes que en- 
volverme en tus vestidos, como pocos lo hacen al 
que matan.» También la tradición histórica cono- 
ce una pareja germánica de hermanos que comba- 
ten en campos enemigos: Como personaje que for- 
ma parte de la materia de ! Arminio, Flavio, her- 
mano de Arminio y combatiente en el ejército ro- 
mano contra el pueblo, participa en varios trata- 
mientos poéticos del argumento. 

Para el mundo cristiano la Biblia reveló, con el 
relato de Caín y Abel (Génesis, 4, 1-16), el odio 
entre hermanos como un pecado primitivo que 
aparta a los hombres de la gracia de Dios, y el 
fratricidio como un crimen que es castigado con la 
expulsión del criminal fuera de la comunidad con 
Dios y con los hombres. La enemistad de los hijos 
de t Adán y Eva se origina por la oposición de sus 
caracteres, a la que podría corresponder la diversi- 
dad de sus oficios, y termina en el asesinato por 
envidia del favor de Yahvéh, que sólo aceptaba los 
sacrificios de Abel. Leyendas judías y mahometa- 
nas añadieron la — rivalidad en el amor por la 
misma mujer, y los Padres de la Iglesia generaliza- 
ron la oposición descrita transformándola en la del 
bien y del mal. El siglo XVI, que se vio sacudido 
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internamente por el protestantismo y que modificó 
con un sentido entre serio y festivo a la vez el con- 
cepto de la desigualdad de los hijos de Eva, halló 
reflejado ya en Caín al incrédulo y escéptico, en 
Abel, por el contrario, al chico modelo «espejo de 
la juventud» e incluso ejemplificó en los hermanos 
la oposición entre la fe antigua y la nueva. La 
agrupación esquemática de un hermano mayor 
brusco y otro menor afable se repite con frecuencia 
en el Antiguo Testamento. El cazador Esaú, que 
obra irreflexivamente, se ve sorprendido en su bue- 
na fe y privado de la bendición paterna por su her- 
mano mellizo Jacob, reflexivo por su vida sedenta- 
ria; a la venganza de Esaú se sustrae Jacob mediante 
la huida, hasta que su hermano le perdona (Génesis, 
25, 27 sigs.). El joven 1 José, hijo predilecto de su 
padre Jacob, es vendido como esclavo (Génesis, 37 
y sigs.) por sus envidiosos hermanos y más tarde se 
venga de ellos con humillante represalia, a la que, 
sin embargo, hace seguir el perdón. También la 
parábola neotestamentaria del ! Hijo Pródigo 
(Lucas, 15, 11-32) ofrecía su aplicación litera- 
ria esa variante del motivo del hijo mayor despla- 
zado por su hermano menor en el amor del padre, 
y hace ver, además, que el pecador arrepentido y 
vuelto a casa no es menos estimado para el padre 
que un hijo irreprochable. Que el odio entre her- 
manos y el fratricidio se concibieron unánimemen- 
te como signos distintos del mal supremo, lo con- 
firma la Leyenda de Judas de Jacobo de Voragine, 
conservada en la Legenda aurea (h. 1270) y según 
la cual 1 Judas Iscariote, que por causa de una fu- 
nesta profecía fue abandonado por sus padres y 
adoptado por una reina, mata al hijo verdadero de 
su madre adoptiva, nacido más tarde, por envidia 
de las buenas cualidades de éste. La conducta de 
Pilatos frente a | Jesús se explicaba por los ante- 
cedentes en forma parecida de la Leyenda de Pila- 
tos, según la cual Pilatos era hijo de un rey y de 
una sirvienta y asesinó a su hermano legítimo por 
envidia de su origen superior. La adaptación ale- 
'imana de la leyenda traza de Pilatos una imagen 
¡más amable. Aquí el hermanastro legítimo, si bien 
es superior por el nacimiento, es en cambio en vir- 
tudes adquiridas mucho más pobre que Pilatos, y 
cuando en una cacería $e produce un altercado 
entre ambos, sucumbe en una lucha llevada ca- 
ballerosamente por Pilatos, Del patrimonio argu- 
mental bíblico se desarrolló en la Edad Media 
incluso una variante más placentera del motivo de 
los hermanos enemistados: las discusiones 
entre | Salomón y Marcolfo, en las que la 
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sabiduría del rey es reducida al absurdo por la gra- 
cia natural del hermanastro. 

La literatura caballeresco-cortesana veía en un 
pecado imborrable no un motivo atractivo sino en 
todo caso un motivo útil para la intimidación. El 
Renacimiento y el Barroco con su tendencia a los 
severos dibujos en blanco y negro y su denigración 
del mal mediante la exposición del mismo defor- 
maron la figura de la discordia mediante el motivo 
en ella implicado de la — venganza de sangre y 
mediante una mayor complicación en la disposi- 
ción no sólo de los caracteres sino también de la 
acción, transformándola en una acumulación a 
menudo confusa de atrocidades. Fue muy impor- 
tante a tal efecto la concepción de que el pecado 
del fratricidio infringía al mismo tiempo el cuarto 
mandamiento, ya que no sólo destruía la imagen 
viva de Dios sino que derramaba la sangre que los . 
hermanos han recibido de sus padres y comparten 
con ellos. Son sobre todo los dramas españoles e 
ingleses los que despliegan el motivo, y a distancia 
siguieron obras de autores franceses y alemanes. 

En la mayoría de estas obras, especialmente en 
las inglesas, los hermanos disputan por el poder y 
la propiedad. Lope de Vega (1562-1635) expuso el 
fratricidio en varios dramas sobre el rey de Castilla 
Pedro el Cruel, cuyas atrocidades, entre ellas el 
asesinato de su hermano Fadrique, provocan la in- 
tervención del otro hermano, Enrique, como ven- 
gador y ejecutor de una justicia superior (Lo cierto 
por lo dudoso, 1630, La Carbonera, 1635). El dra- 
ma El Rey Don Pedro en Madrid (1933), compues- 
to tal vez también por Lope, fue refundido por 
Moreto en El valiente justiciero (1657). El motivo 
de los hermanos enemistados produjo además una 
variante de hondo sentido en el drama de Lope Las 
flores de Don Juan, en el que Don Alonso, enga- 
fiado por su hermano mayor en sus derechos de he- 
rencia y de casa, alcanza la riqueza por su labo- 
riosidad y matrimonio y se venga, haciendo 
buenas obras, de este hermano, que entretanto se 
ha arruinado por el juego. F. de Rojas Zorrilla (El 
Caín de Cataluña, h. 1640) ideó un segundo 
«Caín» que asesina por resentimiento al hermano 
querido de sus padres y, aunque su condal padre 
quiere darle ocasión de salvar su alma, al huir le 
disparan por equivocación los soldados de su 
padre, a quienes no puede darse a conocer ya que 
Dios castiga al fratricida negándole la voz. 

Ya el primer drama significativo del humanismo 
inglés, Gorboduc, or Ferrex and Porrex (1561) de 
Th. Sackville y Th. Norton, trataba de la disputa 


149 


de dos hermanos por el trono —disputa que preci- 
pita al país en la perdición— y asociaba a ella el 
motivo de la preferencia respectiva de los padres 
por uno de los dos hijos, de tal suerte que el rey 
tiene que maldecir por fratricida al hijo predilecto, 
la reina asesina por venganza a ese hijo no amado 
por ella y el pueblo mata a su indigna pareja real. 
En Shakespeare el motivo de los hermanos enemis- 
tados es tan prevalente que un psicoanalista podría 
sacar de ello sus conclusiones. El fratricidio del 
ambicioso Ricardo (King Henry the Sixth, Part 
TIT, 1591, King Richard the Third, 1593) estaba ya 
históricamente esbozado, pero Shakespeare dupli- 
có el motivo en As You Like It (1599) frente a su 
modelo, la novela en prosa eufuista Rosalynde 
(1590) de Th. Lodge; el motivo de la discordia 
entre hermanos le sirvió en este caso no sólo para 
hacer huir de la persecución a las personas de ras- 
gos positivos, sino también para alejarlas del influ- 
jo de la corte, así como de la ciudad, y llevarlas a 
las purificadoras fuerzas de la maturaleza y del 
amor. En Much Ado about Nothing (1598/99) el 
motivo está ideado con independencia de su fuente 
y, aunque asentado en un ambiente de comedia 
nos lleva hasta los límites de la tragedia, pues el 
Don Pedro abatido por su hermano tiende una red 
de intrigas para precipitar en la desgracia a este 
hermano. El destino del principe 1 Hamlet lo 
construye Shakespeare en su tragedia (Hamlet, 
Prince of Denmark, 1600/01) sobre los celos y la 
envidia de su regio tío, que mató al hermano para 
tomar posesión de su trono y de su mujer. En 
cuanto a su drama en torno a Lear (King Lear, 
1604/05) la enemistad del «bastardo» Edgar 
contra su hermanastro Edmund no produjo la ac- 
ción principal, pero sí un eficaz paralelo del hecho 
central, y muestra además cómo el éxito de sus 
intrigas contra el hermano alienta al malvado a 
proceder contra su padre, su rey, y contra Cordelia. 
Finalmente el odio entre hermanos se convirtió 
una vez más en el motivo central en The Tempest 
(1611). Alonso ha arrojado y expulsado del trono 
de Milán al soñador e investigador Prospero, ra- 
zón por la que éste puede tomar una tardía aunque 
muy débil venganza. La obra, a la que sirve de ba- 
se la misma discordia dentro de la casa de Habs- 
burgo, así como la tragedia del Grillparzer, escrita 
antes de 1848, Ein Bruderzwist in Habsburg 
(1872), hace destacar mucho más que Grillparzer 
la incompatibilidad entre hermanos y termina, en 
contra de la historia, con la recuperación del reino. 

C. Tourneur, que en principio empleó para The 
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Revenger's Tragedy-(antes de 1607) una discordia 
entre hermanos con un final trágico para todos los 
participantes, situó de nuevo esta discordia 
—asociada al motivo de la — venganza de 
sangre— en el punto central de la acción en su The 
Atheist's Tragedy (1611). El ateo sabe sonsacar a 
su hermano, por medio de noticias falsas, un testa- 
mento a su favor y luego le mata. En el drama The 
Bloody Brother (1616/24) explica J. Fletcher 
—como Norton/Sackville en Gorboduc— que el 
fratricidio pone en peligro al Estado, ya que el 
fratricida que por su afán de lucro ha destruido los 
vínculos naturales humanos reconoce demasiado 
tarde la imposibilidad de escapar al justo castigo. 
De modo parecido Abrahen, en Revenge for Ho- 
nour (h. 1640) de H. Glapthorne, consigue llegar a 
la corona pasando por un crimen, sin embargo le 
sorprende la venganza del hermano, escapado a su 
atentado, así como a éste a su vez la venganza de 
una mujer repudiada, pues aquí se presenta también 
una combinación con el motivo de la — venganza 
de sangre. 

La enemistad entre hermanos como secuela de 
una diversidad y reciproca aversión, existentes des- 
de la infancia, la tuvieron en cuenta Norton y 
Sackville como explicación para Ferrex y Porrex, 
en los que la enemistad se agrava aun más por el 
partidismo de los padres. Constituye también el 
acicate para que Flamineo asesine a su hermano 
Marcelo en The White Devil (1612) de B. Webster. 
La diversidad de caracteres agravada por oposi- 
ciones políticas, la inclinación partidista del padre, 
así como — la rivalidad en el amor por la misma 
mujer, son los factores que determinan la enemis- 
tad de los hermanos Pharnace y Xipharés en la tra- 
gedia Mithridate (1675) de J. Racine. Siguiendo el 
esquema del | Hijo Pródigo, que lo tomó de 
Heinrich Julius, duque de Braunschweig-- 
Wolfenbittel (Der ungeratene Sohn, 1594), trazó 
J. Rist (Perseus, tragedia, 1634) la figura de un 
Perseo que envidia la valentía y habilidad de su 
hermano y rival en el amor y aniquila por odio a 
toda la familia. Desviándose de la dramaturgia 
corriente, los dos hermanos de la duquesa, en el 
drama The Duchess of Malfi (1613/14) de Webs- 
ter, se convierten de aliados en enemigos, porque 
tienen ambos una culpabilidad común y descon- 
fían el uno del otro, y así el demente Ferdinand 
hiere mortalmente a su hermano, el cardenal. 

La mencionada variante del motivo de una dis- 
cordia de hermanos agravada por la preferencia de 
los padres constituye el conflicto central de la co- 
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media Los enemigos hermanos de G. de Castro y 
Bellvis (1569-1631), que adaptó Moreto (Hasta el 
fin nadie es dichoso), y aquí la madre le priva al hi- 
jo favorecido por el padre incluso de su honor de 
caballero, explicándole que es hijo ilegítimo. Sin 
embargo es característica de los dramas españoles 
y franceses de la época sobre este tema la enemis- 
tad agravada por la — rivalidad, el galanteo com- 
petidor a la misma mujer (Calderón, De una causa 
dos efectos). El dramaturgo L. Vélez de Guevara 
(1579-1644) combinó en El amor en vizcaíno, los 
celos en francés y Torneos en Navarra el motivo de 
la discordia entre hermanos con la situación a me- 
nudo calculada de que el amor de la novia no 
corresponde al pretendiente, sino a su cortejador, 
pues al concebir sospechas el delfín Carlos contra 
su hermano y su novia, quiere jnatar a ambos, pe- 
ro es él quien muere en un torneo, y Filipo consi- 
gue novia y trono. De los autores ingleses Shakes- 
peare se sirvió de la variante del motivo en 
Hamlet, de los franceses Racine no sólo en la men- 
cionada Mithridate, sino también en la obra Bri- 
tannicus, que trata el argumento de ! Nerón 
(1669): en ella Nerón, rechazado por Junia, manda 
envenenar al hermano favorito, mientras que la 
sospecha de Nerón de que su hermano es su rival 
político apenas logra efecto. 

Los tres famosos dramas de querella entre her- 
manos que se compusieron para el concurso del di- 
rector de teatro F. L. Schróder en Hamburgo en 
1775, no desvirtúan la utilización del motivo, por 
lo demás sólo esporádica, en comparación con la 
afluencia de los dramas sobre el tema aparecidos 
entre 1560 y 1660. Frente a la violencia y extremo- 
sidad de las pasiones que en la época anterior bro- 
taban a menudo entre los dos hermanos, el siglo 
XVIII volvió de nuevo a la tipología instructiva del 
hermano bueno y del malo, que son al mismo 
tiempo el hijo bueno y el malo; y a la tendencia 
moralizante corresponde también la frecuente con- 
ciliación del conflicto como final de dramas clara- 
mente dependientes entre sí y continuados en serie. 
En la comedia L'Enfant prodigue (1736) de Vol- 
taire, que reconstruyó y al mismo tiempo amplió el 
esquema biblico del hijo pródigo, la mayor activi- 
dad corresponde al hermano menor que se ha 
quedado en casa y que no es ya el hijo bueno, sino 
propiamente un infame que tiene la mirada puesta 
codiciosamente tanto en la herencia como en la no- 
via de su hermano y domina al débil padre. El her- 
mano mayor vuelve, entra sin ser reconocido al 
servicio del menor, se da a conocer a la amada y 
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hace fracasar todas las maquinaciones. La come- 
dia termina con un casamiento feliz y deja sin cas- 
tigo al intrigante. Un emotivo cuadro de hermanos 
enemistados lo esbozó también H. Fielding en la 
novela Tom Jones (1749). El protagonista, hijo 
adoptivo de Squire Aliworthy y en realidad hijo 
ilegítimo de su hermana, aparece asimismo duran- 
te algún tiempo como una especie de hijo pródigo. 
Es expulsado de casa en razón de las crueldades y 
calumnias que durante años le ha inferido el hijo 
legítimo de su madre, con el que crece a la par, pe- 
ro su inocencia así como su origen salen finalmen- 
te a relucir y se ve complacido por la chica de la 
que el hermanastro se creía ya estar seguro. Reper- 
cusiones de la situación creada por Fielding se 
pueden reconocer en la obra dramática compuesta 
por R. Cumberland, The Brothers (1769), cuyos 
protagonistas pretenden a la misma muchacha y 
cuyo final asimismo lo constituyen tanto la unión 
de la pareja predestinada por el amor a este enlace 
como también el mejoramiento del hermano ene- 
mistado, y en The School for Scandal (1777), la fa- 
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también con la oposición de caracteres, con la ri- 
validad, la sólo aparente «perversión» del herma- 
no «bueno» y el desenmascaramiénto y también la. 
vergilenza del hermano «malo». Ch. F. Weisse 
descubrió en su obra Die Flucht (1769) ingredien- 
tes mordaces para este esquema: Un padre débil, 
que no comprende a sus hijos y en el momento 
umbre de la rivalidad de éstos toma partido por el 
«malo», hace que éste apuñale a la chica cortejada 
provocando así el suicidio del mejor y castigando 
finalmente en su función de juez al preferido por 
Él. De los tres dramas presentados al certamen de 
Schróúder sobre rivalidad entre hermanos, ha 
quedado relegado al olvido el drama Die 
unglúcklichen Brúder o Galora von Venedig o 
Gianetta Montaldi, de autor desconocido. F. M. 
Klinger, que ya había utilizado el motivo en Otto 
(drama, 1775) con el desheredado y bueno de Karl 
y el cobarde e hipócrita Konrad, en su obra Die 
Zwillinge (1776), juzgada la mejor de las presenta- 
das al certamen, hizo hincapié en el derecho de pri- 
mogenitura, sobre el que el salvaje Guelfo se siente 
engañado. Por su odio, motivado sin demasiada 
convicción, contra el hermano y por sus explo- 
siones que, como ocurre tan a menudo en Klinger, 
no son del todo comprensibles, Guelfo es sin duda 
el carácter «más interesante», junto al cual destaca 
poco el honrado Ferdinando. J. A. Leisewitz fun- 
damenta mejor el odio entre hermanos en su trage- 
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dia Julius von Tarent (1776), pospuesto a los 
Zwillingen, con el amor de ambos a la misma 
muchacha. Al ocultar a esta muchacha en un con- 
vento, el padre espera que se enfríe la rivalidad; sin 
embargo se ve obligado a matar de una puñalada a 
Julius, convertido en fratricida en un intento de 
rapto. Klinger aprovechó el motivo de los herma- 
nos opuestos además en Stilpo und seine Kinder 
(drama, 1780) así como también en la comedia Die 
falschen Spieler (1780) con el argumento que le 
proporcionó Chr. F. D. Schubart en la narración 
Zur Geschichte des menschlichen Herzens (1775). 
Es de nuevo el hermano mayor, como sus predece- 
sores en Voltaire y Fielding, el que bajo aparien- 
cias de vicioso tiene un corazón sensible; el herma- 
no menor, «que se ha quedado en casa», intercep- 
ta las cartas del otro hermano dirigidas al padre y 
le escribe en nombre del padre la carta de repudio 
que le deshereda. Todos estos rasgos confluyen 
luego para una forma representativa del motivo en 
la tragedia de Schiller Die Ráuber (1781), que ori- 
ginariamente debería llevar el título de Der verlo- 
rene Sohn. El hijo ausente, aparentemente malo, y 
el hijo hogareño, aparentemente bueno, el desco- 
nocimiento que de ellos tiene un padre fácilmente 
influenciable, el desposeimiento al mayor de su he- 
rencia y de su novia por parte del menor, que son 
todos ellos elementos habituales, salen aquí favo- 
recidos por la alta valoración que Schiller da al 
emotivo final de la obra convirtiéndolo en trágico 
desenlace, trazado ya por el Sturm und Drang, pe- 
ro realizado muy caprichosamente y con 
ampliación ingeniosa del motivo. Después de este 
apogeo, la curva volvió a hundirse hasta las depre- 
siones del melodrama. En Die Mundel (1784) de 
A. W. Iffland la oposición entre los hermanos no 
degenera en enemistad, pues el más joven tiene que 
reconocer los valiosos méritos del mayor y recibe 
como recompensa la mano de la muchacha corte- 
jada; en Die Versóhnung oder Bruderzwist (1798) 
de Kotzebue un pleito inmobiliario que durante 
varios años sostienen dos hermanos termina en un 
acuerdo amistoso. Por segunda vez y con criterios 
modificados adoptó Schiller el motivo en la trage- 
dia con coros Die Braut von Messina (1803). La ri- 
validad en el amor seguía siendo un estímulo deci- 
sivo para el fratricidio, pero la discordia se basa 
—preferencia artística esencial frente a la.obra de 
juventud— no en una oposición, sino en una seme- 
janza de caracteres con los rasgos distintivos del 
noble orgullo y de la innoble tozudez, que el her- 
mano menor, como consecuencia de su menor ma- 


durez, refrena también algo menos. A ellos se 
enfrenta no un padre juez, como en las obras de 
Klinger y Leisewitz, sino sólo una madre que no 
puede hacer frente al apasionamiento de los hijos y 
al final tampoco puede juzgar; el fratricida Don 
César se juzga a sí mismo. Indudablemente Die 
Braut von Messina revela poco la tradición 
burguesa-realista del siglo XVII, con muchos ras- 
gos, por el contrario, tanto de la imitación de la 
tragedia antigua como de la tradición del drama 
heroico, que entonces está representado, dentro de 
las formas del motivo de la discordia entre herma- 
nos, más o menos por Hermann (1743) de J. E. 
Schlegel, Don Garzia (1787/89) de V. Alfieri y por 
I fratelli nemici (1805) de A. Varano. Para Schle- 
gel el motivo venía dado con el argumento; el inde- 
ciso Flavius, renegado de la familia y de la patria, 
pide al final él mismo a su triunfador hermano que 
le mate. Los truculentos dramas de fratricidio de 
Alfieri y de Varano están significativamente am- 
bientados en la familia de los Médici y en la del 
emperador romano Septimio Severo. 

La discordia entre hermanos se consideró un 
motivo romántico para el siglo XIX, que lo apro- 
vechó con predilección para refundir argumentos 
renacentistas y medievales. Aparece este motivo 
con atuendo renacentista en la $.* Vigilia de las 
Nachtwachen (1804), cuyo autor «Bonaventura», 
tal vez A. Klingemann, cuenta la historia de dos 
hermanos de caracteres opuestos, que se hacen 
enemigos por el amor. Don Juan vuelve a en- 
contrar, después de buscarla por toda España, a la 
hermosa mujer como esposa de su hermano, es 
rechazado por ella y hace que el hermano, en un 
ataque de celos, la haga sospechosa de un flirteo 
con su paje y la mate. En este contexto hay que ci- 
tar también las numerosas refundiciones de un ar- 
gumento introducido en la literatura universal des- 
de que el amor desdichado que ! Francesca da Ri- 
mini siente por su cuñado Paolo, y que es castiga- 
do con la muerte, recibiera en el Inferno de Dante 
su primer monumento. Dramas ($. Pellico, 1815; 
M. Greif, 1892; St. Phillips, 1900; G. D'Annunzio, 
1901), narraciones (J. H. Leig Hunt, 1816; P. 
Heyse, 1850) y poesías (Keats, 1819; B. Paoli, 
1843; Th. W. Parson, 1854) hicieron patente, en 
sus más diversas variantes, el desarrollo y el fraca- 
so de este amor. El romántico francés C. Delavigne 
(Une Famille au temps de Luther, drama, 1836) 
basó la oposición de los hermanos Paolo y Luigi 
en convicciones religiosas; un hermano mata al 
otro para impedir que se convierta. En el neorro- 
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mántico M. Maeterlinck (Pelléas et Mélisande, 
drama, 1892) es de nuevo el amor entre la mujer de 
un hermano y el otro, cuñado de ella, lo que el ma- 
rido castiga con la muerte antes de conocer que los 
amantes han permanecido castos. 

El motivo de los hermanos enemistados caracte- 
rizaría aun con más frecuencia un comportamien- 
to típicamente medieval, y el oprobio de la discor- 
dia entre hermanos y el fratricidio sirvió a menudo 
de distintivo de viejas familias de la nobleza. Las 
numerosas colecciones que aparecen de leyendas lo- 
cales puede que hayan contribuido a esta forma de 
empleo. Así se asocian leyendas de fratricidios a 
los castillos de Sternberg y Liebenstein (E. L. 
Bulwer-Lytton, The Brothers, como anexo en The 
Pilgrims of the Rhine, 1834), a la iglesia de Felsen- 
kirche en Oberstein del Nahe y a la Hochkreuz de 
Bonn. Casi siempre se entabla la contienda por el 
amor a una misma mujer, como sucede también en 
la balada de H. Heine Die Briider (1827). Un hito 
en el camino que sigue Theodor von Gothland 
(Ch. D. Grabbe, Herzog Theodor von Gothland, 
drama, 1827) hacia el mal es entre otras cosas su 
interés en la incitación al fratricidio. En el drama 
caballeresco de V. Hugo, Les Burgraves (1843), 
cuya acción se desarrolla en Alemania, el odio 
entre hermanos es el rasgo distintivo de una gene- 
ración maldita: El conde Job ha intentado en sus 
años mozos asesinar a su hermano y ha vendido 
como esclava a la amante de éste. Grillparzer, en 
su drama Ein Bruderzwist in Habsburg (1872) ya 
citado antes, vio en el enfrentamiento histórico 
dentro de una familia no tanto el hecho —valora- 
do justamente como una de las causas de la caída 
del reino— de que los litigantes eran hermanos, si- 
no sobre todo la lucha y las intrigas por la sobera- 
nía en Austria. M. v. Ebner-Eschenbach Die 
Freiherren von Gemperlein, novela, 1879) descri- 
bió como reflejo de una rivalidad de larga tradi- 
ción en una familia las inconciliables concepciones 
políticas de dos hermanos que terminan como sol- 
terones; Th. Storm (Zur Chronik von Grieshuus, 
novela corta, 1884) atribuyó el oscuro destino de 
una antigua familia a la lucha fratricida de unos 
antepasados que terminó trágicamente, y ya antes 
Th. Fontane (Vor dem Sturm, novela, 1878) había 
razonado de manera semejante la maldición de la 
casa Vitzewitz. La enemistad que mantienen du- 
rante toda su vida dos hermanos la convirtió R. L. 
Stevenson (The Master of Ballantrae, novela, 
1889) en una demoníaca obra destructora del malo 
contra el bueno, y también en el drama caballeres- 


co Die Quitzows (1888) de E. v. Wildenbruch 
juega un papel importante la oposición del salvaje 
y ambicioso Dietrich con el delicado Konrad. El 
rey sueco Erico XIV junto con sus hermanastros 
forma parte de los que luchan por la herencia y el 
dominio; la vida de este rey, que terminó por enve- 
nenamiento, se ha dramatizado con frecuencia (J. 
Frhr. v. Auffenberg, 1820; E. Willkomm, 1834; J. 
Bórjeson, 1846; K. Koberstein, 1869). Sólo O. 
Ludwig (Zwischen Himmel und Erde, novela Cor- 
ta, 1855) y Th. Storm (Die Sóhne des Senators, no- 
vela corta, 1880) ambientaron el motivo en el mun- 
do burgués de su actualidad. En Ludwig se trata de 
nuevo de la mujer amada por ambos, con la que 
Fritz ha engañado al hermano ausente; por mala 
conciencia y por envidia contra Apolonio, que 
tiene mayor categoría moral, quiere eliminar a és- 
te, pero en la lucha que se suscita entre ambos her- 
manos, que trabajan como reparadores de tejados, 
él mismo cae al vacio. Storm prefiere llevar una 
lucha hereditaria hasta el borde de lo trágico a 
soslayarla mediante la razón y la paciencia del her- | 
mano mayor. 

La ulterior aplicación del motivo se movió, a 
partir del Naturalismo, en la línea realista y próxi- 
ma a la actualidad, tal como la esbozaron la nove- 
la corta de O. Ludwig y más aún Storm con Die 
Sóhne des Senators. Se evitaron recrudecimientos 
extremos en el sentido del fratricidio, y obtuvieron 
primacía tanto la concepción —que ya se evoca en 
G. Hautmann (Das Friedensfest, drama, 1980) — 
de oposiciones condicionadas por la herencia co- 
mo también la antigua confrontación del hermano 
bueno y del malo, que se transformó en la del idea- 
lista inconformista y apartado de la realidad con el 
afortunado que hace carrera (H. Ibsen, Un enemi- 
go del pueblo, drama, 1882; H. Bahr, Der Meister, 
comedia, 1903). Tal enemistad entre hermanos 
constituyó un trauma para el honrado artesano vi-» 
talmente perjudicado por su perverso hermano en 
la novela Beichte eines Mórders (1936) de J. Roth, 
que atribuyó una vez más a los sentimientos de in- 
ferioridad del hijo ilegítimo su odio contra el legí- 
timo. La herencia sustraída y la usurpación de la 
mujer amada constituyen las bases del conflicto en 
el drama Der Storm (1903) de M. Halbe, y a esta 
mezcla efectista se añade un tercer hermano más 
joven aún, que lleva a cabo el verdadero enfrenta- 
miento con el impostor, pereciendo juntos los dos. 
Rivalidad y engaño en el amor constituyen tam- 
bién el móvil principal de los hijos muy distintos 
de carácter en Die Leute auf Borg (novela, 1912- 
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14) de G. Gunnarsson. Para R. Martin du Gard 
(Les Thibault, novela, 1922-40) los hijos represen- 
tan los comportamientos políticos contrapuestos 
del inconformista y del burgués acomodaticio, 
comportamientos que se agravan extraordina- 
riamente frente al fenómeno de la guerra. Cuando 
la literatura moderna pretende volver a lo arquetí- 
pico, el motivo de los hermanos enemistados —sea 
como mera oposición de caracteres (J. Joyce, Fin- 
negans Wake, novela, 1939), sea con la aplicación 
simultánea del motivo de la rivalidad (J. Stein- 
beck, East of Eden, novela, 1952)— se orienta cla- 
ramente por el esquema de Caín y Abel. 


H. Landsberg, «Feindliche Brúder» (Literarischer 
Echo, 6), 1903/04; M. Landau, «Die feindlichen Brider 
auf der Bihne» (Búuhne und Welt, 9), 1906/07; H. Jac- 
ke, Die rheinische Sage von den feindlichen Brildern in 
ihrer von der Romantik beeinflussten Entwicklung, te- 
sis, Colonia, 1932; J. T. McCullen, «Brotherhate and 
Fratricide in Shakespeare» (Shakespeare Quarterly, 3), 
1952; W. Harms, Der Kampf mit dem Freund oder Ver- 
wandten in der deutschen Literatur bis um 1300, 1963. 


Heroína — Amazona. 

Hetaira — Cortesana desinteresada, La. 
Hijo del diablo — Aliado del diablo. 
Hipocondríaco — Descontento, El. 
Hipócrita — Estafador. 


Hombre artificial, El.—La idea de producir ar- 
tificialmente un ser humano eludiendo el acto se- 
xual constituye uno de los sueños dorados del 
hombre. En ella se expresa sobre todo el impulso 
inventivo y creador del hombre, luego un orgullo 
intelectual que pretende elevarse sobre la necesi- 
dad del sexo y suplir el acto generador por otro in- 
telectual y artificial, y finalmente el espíritu domi- 
nador y pensamientos de utilidad que intentan ob- 
tener en el hombre artificial un ayudante y servi- 
dor. El motivo literario del hombre artificial no 
tiene modelos en la realidad, pero pudo enlazar 
con mitos de la creación de diversos pueblos que 
hacen surgir también el primer hombre sin el acto 
generador. Compenetrarse con esta formación del 
primer hombre impropia de la criatura y general- 
mente efectuada por intervención divina es la aspi- 


ración audaz de aquellas figuras literarias que se 
igualan a los dioses y quieren producir o producen 
hombres. Estos creadores constituyen el segundo 
foco del motivo, cuyo campo de tensión puede 
abarcar no sólo a la criatura y su creador sino a los. 
demás hombres. Sin embargo como el motivo es 
alimentado psiquicamente no sólo por el ideal del 
hombre creador, sino también por el miedo de que 
la criatura del hombre aventaje y domine a su cre- 
ador, la mayoría de las historias sobre la forma- 
ción de un hombre artificial terminan de una ma- 
nera desgraciada para el creador, a pesar de los 
éxitos iniciales. O los artífices se han visto obliga- 
dos a destruir su pripia obra, porque se hacía pe- 
ligrosa, o ésta se destruye a sí misma y con fre- 
cuencia al creador y a otros hombres a la vez. 

La literatura de la antigúedad clásica conoce al 
hombre artificial significativamente sobre todo co- 
mo un androide imitado del natural mediante un 
proceso artificial y formado, o al menos, vivifica- 
do por dioses o semidioses. Según Ovidio (Meta- 
morfosis, 10, 4, 2-8 d. de C.), el titán ? Prometeo 
formó de barro y agua hombres y mujeres y les dio 
vida. Entre los creados por él figura, según una 
tradición probablemente antigua y fijada poste- 
riormente (Fulgencio, s. V d. de C.), la hermosa pe- 
ro funesta |! Pandora, que según Hesíodo fLos 
trabajos y los días, s. Vl a. de C.) fue formada sin 
embargo por el dios de la fragua Hefesto, por or- 
den de Zeus, y guiada a la tierra para ser la perdi- 
ción de Prometeo; rechazada por éste, fue acogida 
por su hermano Epimeteo, allí abrió la caja que 
llevaba consigo y esparció la desgracia sobre las 
criaturas de Prometeo. Hefesto, que en Homero 
(Ilftada, s. VII a. de C.) es servido incluso por 
doncellas de oro creadas artificialmente, formó 
para el rey Minos de Creta al gigante de bronce Ta- 
los, con el que como guardián de la isla tienen que 
luchar los argonautas (Apolonio de Rodas, Los 
Argonautas, s. 11 a. de C.); éstos le derriban ha- 
ciendo saltar la compuerta que cierra su sistema 
arterial, por lo que se desangra. El herrero Dédalo, 
que estaba al servicio de Minos, construyó mara- 
villosas figuras móviles, que había que atar para 
que no se escaparan. Mientras que los androides 
últimamente mencionados representan ya una for- 
ma de transición a los autómatas de una época 
mucho más tardía, en el relato de Ovidio sobre 
t Pigmalión (Metamorfosis, 10) se insiste de nuevo 
en el proceso artificial por el que surge de entre las 
manos de Pigmalión una estatua de mujer tan her- 
mosa que el artista se enamora de ella y pide a 
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Afrodita que le dé vida; el amor es el factor vivifi- 
cador, que necesita sin embargo de la diosa como 
verdadera dispensadora de vida. En el mito de 
t Pandora, y también aquí, la figura artificial de 
mujer tiene la función, constantemente aplicada 
en la historia del motivo, de cautivar a un hombre 
en el amor. 

De la baja antigiledad se conocen también docu- 
mentos en los que faltan tanto el proceso artificial 
de creación como la fuerza vivificadora divina y se 
trata de un puro arte de magia. El sofista Apuleyo 
(Matamorfosis, 160/170), que incluso tenía fama 


de mago, habla de la hechicera Panfila, cuyo en-' 


canto amoroso no pudo atraer hacia ella, por des- 
cuido, al joven amado, sino que las pieles de chivo 
se animaron y penetraron en su casa, y Luciano 
(Philopseudes, hacia 150) habla de un artefacto 
cualquiera al que se le pueden poner vestiduras hu- 
manas e infundirle mediante fórmulas mágicas ac- 
ciones propias de hombre. De carácter puramente 
mágico es también el factor de la animación en la 
tradición judía, a la que tenía que faltar el elemen- 
to de la formación artificial, en virtud del mandato 
de Dios «No harás figura alguna». Dios mismo 
creó al hombre de arcilla del suelo y le sopló en la 
nariz aliento de vida, pero cuando un hombre, 
Enós, hijo de Set, intenta imitar a Dios, se intro- 
duce el diablo en la figura terrenal y rige desde en- 
tonces la raza de Enós. El poder mágico por el que 
se produce la animación sólo puede tener efecto 
con la asistencia de Dios y precisamente en lo in- 
forme, y este poder se lo confiere Dios a los piado- 
sos rabinos, que, en la leyenda de 1! Golem, nacida 
en la era talmúdica (200-500) y difundida desde el 
siglo XIV y XVII por Alemania en diversas varian- 
tes, crean de barro o de un trozo de madera el Go- 
lem servidor. Un signo mágico, el «Schem», re- 
anima al «informe», y la retirada del signo lo 
destruye. Su mudez y su función de servidumbre 
indican que la criatura del hombre es de menor ca- 
lidad en comparación con la de Dios, pero su fuer- 


za y su grandeza sobrenaturales le hacen peligroso, 


de modo que su creador tiene que aniquilarlo la 
mayoría de las veces. 

En la Edad Media pervivieron, aunque no en 
posición central, las figuras antiguas de piedra o 
de bronce animadas. No sólo son los dioses 
quienes crean y vivifican ahora estas imágenes, si- 
no que su vivificación se produce por pasiones y 
actos de voluntad humanos, que el secreto encanto 
de la imagen provoca en el observador y por los 
que puede verse unido a la efigie demonizada. 


William von Malmesbury (De gestis Regum 
Anglorum libri quinque, 1124/25) fue el primero 
que relató la historia, posteriormente muy va- 
riada, del desposorio de la ! estatua, es decir, del 
poder inquietante que una estatua de Venus ejerce 
en un joven que irreflexivamente le introdujo en el 
dedo su anillo de boda. Los hábiles artistas de la 
antigiedad tuvieron sucesores en los legendarios 
personajes mágicos de la Edad Media: del teólogo 
y naturalista Alberto Magno (1193[?]-1280), que 
alcanzó fama de mago, cuenta la leyenda que se 
fabricó con duro trabajo una cabeza parlante de 
hierro, que hacía de portero, pero su discípulo To- 
más de Aquino la destruyó como obra sacrilega; y 
del poeta Virgilio, convertido en mago en la leyen- 
da medieval. cuenta el ciclo narrativo del Mago 
Virgilio (1.* mitad s. XIV) que este «pagano» creó 
de piedra, para los romanos, una cabeza parlante y 
profética y una ramera artificial. 

Frente a la idea de una vivificación conseguida 
en cierto modo por el realismo de la obra de arte y 
frente a la de una vivificación por el poder mágico 
se halla una tercera idea más naturalista. Una le- 
yenda irania hace brotar de la tierra fecundada la 
primera pareja humana. La creencia, igualmente 
procedente de Oriente, en el poder secreto de la 
raiz de la mandrágora o alruna semejante al 
hombre adopta en Alemania la forma de que la 
raíz puede vivificarse en un ser humano si se la des- 
entierra bajo especiales condiciones. Crece bajo el 
patíbulo y procede de la semilla que produce en las 
angustias de la muerte un joven «puro», que es 
ahorcado. A estas concepciones semibiológicas se 
agregan las químicas, cuando la leyenda del mago 
Simón (Clementinische Recognitionen, s. 11) atri- 
buye a su protagonista el hecho de haber formado 


mediante experimentos químicos un muchacho al 


que más tarde volvió a convertir en aire, pero cuya 
alma utilizó como ayudante para sus magias. 
Mientras que la Edad Media consideró ofensivo 
imitar la obra del Creador, en los primeros tiem- 
pos de la era científica pudo gloriarse Paracelso 
(De generatione rerum naturalium, hacia 1530) de 
poder producir un hombre a base de semilla huma- 
na, alimentada con estiércol de caballo. Por eso no 
es casualidad que Goethe haga al congénere y con- 
temporáneo de Paracelso, Fausto, creador del 
hombrecillo, homunculus, en la retorta. 

El miedo, perceptible en el motivo, a que el cre- 
ador sea avasallado por la criatura decreció a me- 
diados del siglo XVIII ante la creencia en el domi- 
nio y embellecimiento de la naturaleza por el 
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hombre y en el poder de la creación artificial. Esta 
seguridad se expresó en las muchas adaptaciones 
del argumento optimista de 1 Pigmalión, incluso 
según el modelo antiguo (J. J. Bodmer, Pygmalion 
und Elise, relato, 1747; J. E. Schlegel, cantata 
1776; J.-J. Rousseau, melodrama, 1770), en las 
que el antiguo mito se constituyó finalmente en 
símbolo de un posible dominio del mundo por el 
sentimiento. Este optimismo capacitó también a la 
época para sentirse satisfecha sin sobresalto con 
los sueños de futuro de un J. O. de La Mettrie 
(L"Homme machine, 1748), que creyó posible que 
un día se construyera de manera puramente mecá- 
nica un androide capaz de estar de pie, andar, 
hablar y adoptar todas las actitudes humanas, y 
para dejarse fascinar por figuras movidas auto- 
máticamente como el «turco que juega al ajedrez» 
(1769) y la «máquina parlante» de Wolfrang Ritter 
von Kempelen o el «flautista» (1783) de J. de 
Vaucanson. Con la nueva variante motívica del 
autómata se bosquejaba la era técnica. 

Sin embargo ya a finales del siglo XVIII se per- 
cibía el reverso amenazador del autómata servi- 
cial, y se hizo sentir el miedo a los espiritus, a los 
que había invocado y se temía no librarse de ellos. 
Sintomática del cambio de situación anímica es la 
evolución que experimentó en este tiempo el anti- 


guo tópico de la vida como teatro, del mundo co- . 


mo escenario y del hombre como actor. Desde 
Epicteto hasta Rotrou se había insistido en la 
tarea y en el deber humanos de desempeñar el pa- 
pel que le había dictado la providencia, es decir 
Dios, y desempeñarlo también de la mejor manera 
posible, como se formula con especial grafismo en 
El gran teatro del mundo (drama, 1645) de Calde- 
rón. Sin embargo uno setía su papel no tanto como 
tarea cuanto como necesidad y falta de libertad y 
por eso se sustituyó la comparación con el actor 
por la comparación con una marioneta. Esto guar- 
da relación naturalmente con la representación se- 
cularizada de la vida, que ya no se concibe como 
«sólo teatro», provisionalidad y preludio de la vi- 
da después de la muerte, sino como palenque 
atractivo y tal vez único en el que uno pretende 
moverse libremente sin ser dirigido por hilos invi- 
sibles. En este sentido surgió la comparación de las 
marionetas en la novela de Goethe Die Leiden des 
jungen Werthers (1774), en la novela de K. Ph. 
Moritz Anton Reisser (1785-90), en el drama de L. 
Tieck Karl von Berneck (1797), así como en Su no- 
vela William Lovell (1795-96) y en su relato Die ge- 
lehrte Gesellschaft (1796) y adquirió una función 


de leitmotiv en las Nachtwachen («Von Bonaven- 
tura», novela, 1804) y más tarde en Georg Búch- 
ner. Como rasgo típico de la creciente sensación de 
determinismo humano esta comparación se suple 
ya a finales del siglo a veces por la comparación 
más extremada con la «autómata», al paso que 
Schiller (Uber Anmut und Wiirde, 1793) y Kleist 
(Uber das Marionettentheater, 1810) valoraban la 
marioneta como símbolo de la libertad de la repre- 
sentación y del mundo de la ilusión. 

“La idea del propio marionetismo y automatismo 
condujo a reflexiones sobre la libertad y condi- 
cionalidad del hombre artificial, sentido como sí- 
mil de la propia situación, constituido en centro de 
la discusión en la literatura de finales de siglo y 
desarrollado en muchas variantes que recurren a las 
diversas tradiciones populares mencionadas. Esta 
época determinada por el idealismo se opone cla- 
ramente a toda función automática, sin alma, de 
un ser vivo. Jean Paul señaló satíricamente en 
Auswahl aus des Teufels Papieren (1789) y en Die 
Frau aus blossem Holz (1789) la posibilidad de que 
lo que hace y dice el hombre podría suplirse por 
autómatas, y con ello se refería al mismo tiempo 
a una sociedad cuyo automatismo se ponía de ma- 
nifiesto por esta capacidad de sustitución. En la 
balada de Goethe Der Zauberlehrling (1798), 
inspirada en Philopseudes de Luciano, se re- 
vela como peligroso el setvidor artificial crea- 
do por magia: una escoba animada, que no 
posee verdadero entendimiento ni posibilidad 
de comunicación con su creador, se escapa al 
control de éste por el funcionamiento auto- 
mático y destruye en lugar de servir. Este fac- 
tor del efecto nocivo del producto artificial en el 
hombre le interesó también a E. T. A. Hoffmann 
en su reiterada utilización del motivo, y al mismo 
tiempo también le interesó el problema del mago-- 
técnico cuyos autómatas animados son proyec- 
ciones de su fantasia, que se destruyen en la «con- 
cepción». Un demoníaco bellaco es Coppelius-- 
Coppola en el relato Der Sandmann (1817), 
mientras que en el relato Die Automate (1819) 
queda oscura la naturaleza del creador de autóma- 
tas, aunque se puede pensar en una manipulación 
fraudulenta con la predicción de su turco parlante 
en perjuicio del joven Ferdinand. L. Tieck no in- 
ventó para su espantapájaros (Die Vogelscheuche, 
relato, 1835) una animación automática, científica 
o engañosa, sino que muy románticamente hizo 
que fuera vivificado mediante una sílfide que en la 
huida se esconde en el muñeco de cuero:y además 
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también mediante fuerzas telúricas y mágicas que 
la sílfide arrastra. El señor recién hecho de 
Ledebrinna desempeña su papel en la sociedad 
hasta que le reconoce el dueño del espantajo y le 
demanda, de modo que a Ledebrinna le ataca la 
fiebre nerviosa, la síilfide huye de él con todas sus 
posibilidades mentales de acción y él sobrevive só- 
lo en virtud de las fuerzas primarias que hacen de él 
y de sus descendientes habidos con la hija de su an- 
tiguo dueño una generación de seres de cuero. 


La especial peligrosidad del hombre artificial se 
pone de manifiesto en la fijación erótica de un 
hombre vivo a él. Este rasgo del motivo muestra 
seguramente conexiones con un fetichismo sexual, 
como se ve claro en la ya mencionada ramera arti- 
ficial del Mago Virgilio y en el difundido y fan- 
tástico tipo del hombre de arena y de azúcar, que 
presenta el relato de G. Basile Pintosmalto (1634), 
en el que una muchacha' rechaza a todos los 
hombres y prepara con una mása dulce un hermo- 
so joven, al que vivifica la diosa del amor y que 
más tarde, después de haber tenido que birlarlo 
Betta a una rival, se convierte en su marido. Esta 
variante aparece en la época clásico-romántica por 
primera vez en el drama de Goethe Der Triumph 
der Empfindsamkeit (1787) con la vinculación del 
príncipe Oronaros a una muñeca que para él, a 
despecho de todos los burladores, tiene alma y a la 
que dolorosamente echa de menos cuando se la 
cambian por su original vivo, de tal manera que le 
devuelven la muñeca. Al principe de Goethe re- 
cuerda el emperador de China en el cuento de H. 
C. Andersen sobre el ruiseñor artificial (El ruise- 
Aor, 1843) por el que se decide el monarca a cam- 
bio del ruiseñor vivo y cae enfermo cuando la obra 
de arte se rompe en pedazos; sin embargo se recu- 
pera por el canto desdeñado del pájaro vivo. 
Mucho más demoníaca y activa que la muñeca del 
principe goetheano es la maniquí (A. v. Arnim, Der 
Melúck Maria Blainville, relato, 1812) a la que 
el conde vestía de mujer para poder declamar me- 
jor un pasaje del Fedra y que luego le aplaude, pe- 
ro en lo sucesivo arrastra hacia ella su vida y vive 
del corazón del hechizado. En cambio un parecido 
atentado a la vida y al alma de un hombre lo ma- 
logra, en el relato Isabella von Agypten (1812) de 
Arnim, el alrún que pretende elevarse orgullosa- 
mente a personaje humano para conseguir el amor 
de Bella, pero tiene que contentarse con un golem. 
También entre las variantes del motivo de E. T. A. 
Hoffmann se encuentra una muñeca (Der Sand- 


mann, relato, 1817), Olympia, cuya falta de alma 
la considera Nathanael como docilidad femenina, 
mientras que al final cree percibir en su novia a 
uha muñeca muerta y enloquece por su confusión 
de sentimientos. A las demoníacas hechiceras de 
almas humanas pertenecen por el argumento las 
estatuas y efigies animadas o pseudoanimadas en 
las adaptaciones románticas del argumento del 
desposorio de la estatua (J. v. Eichendorff, Julian, 
epopeya, impresa en 1825/53; Das Marmorbild, 
novela corta, 1819; W. v. Eichendorff, Die 
zauberische Venus, poema 1316; A. v. Arnim, 
Pápstin Jutta, epopeya, 1813, impresa en 1848; E, 
T. A. Hoffmann, Die Elixiere des Teufels, novela, 
1815 a 1816; P. Mérimée, La Venus d”Ille, novela 
corta, 1837). Con reservas puede citarse para esta 
variante también la «hermosa figura artificial» de 
C. Brentano (Gockel, Hinkel, Gackeleja, cuento, 
1838), la muñeca que baila, en la que se oculta una 
pequefía bailarina y que actúa por medio de encan- 
tamiento y seducción, a cambio del cual se entrega 
un bien más valioso. j 

Finalmente Goethe creó también (Fausto, 1, 
1832) el modelo de un tercer aspecto dedicado a la 
vida interior del hombre artificial. El homunculus 
creado por Fausto por vía científica, del que Wag- 
ner pondera el haber sido producido por el pensa- 
miento y no por el acto generador, que en el futuro 
queda confiado a los animales, está ya desarrolla- 
do e instruido inmediatamente después de aparecer,, 
pero no posee cuerpo ni tampoco alma, su existen- 
cia sólo es posible en la retorta, y su anhelo por lle- 
gar a ser un ser perfecto sólo puede cumplirse por 
la autodestrucción; por eso su choque contra el 
carro de Galatea significa una especie de muerte 
amorosa vivificadora. Este motivo tan romántico 
de la falta de alma, vinculado por otra parte 
con — seductoras demoníacas como las ondinas y 
sílfides, se encuentra también en el Golem de /sa- 
bella von Agypten de A. y. Arnim, una — doble 
de Bella hecha de arcilla por un judío, la cual no 
posee ni espíritu ni alma y odia a su original por- 
que se da cuenta que no tiene auténtica vida. Tam- 
bién el hombre artificial compuesto de partes de 
cadáveres disecados por el estudiante Frankenstein 
en la famosa novela de M. Wollstonecraft Shelley 
(Frankenstein, 1818) es un tipo parecido al 
homunculus, sin embargo se vivifica por la ley na- 
tural, aunque con un alma perversa debido a su 
cuerpo demasiado grande; cuando su creador 
niega al monstruo ya adulto la compañera deseada 
y la posibilidad de reproducirse, éste mata a la no- 
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via de su señor en la noche de bodas, sorprendién- 
dole así el castigo por su presunción. 

A finales de la época clásico-romántica el moti- 
vo, algo gastado ya, aparece en posición marginal 
con la intención de criticar a una sociedad que eli- 
ge el camino indirecto de la autómata para aclarar 
relaciones interhumanas, así cuando en C. Brenta- 
no (Ponce de León, comedia, 1804), el padre, que 
regresa a casa sin darse a conocer, se acerca a sus 
hijos y futuros yeros en un baile de disfraces vesti- 
do de autómata, en F. v. Kurlánder (Der Mechani- 
kus von Plundershausen, comedia, 1825) un 
amante hace de figura mecánica y así engaña a su 
futuro suegro, o en G. Biichner, influido por Bren- 
tano (Leonce und Lena, comedia, 1842), el — bu- 
fón Valerio representa en la corte del rey Peter a 
los dos sucesores al trono como autómatas que no 
se distinguen de los hombres. En la línea de Jean 
Paul se mueven con parecida tendencia satírica las 
referencias a la capacidad de sustitución del 

hombre por autómatas en K. Immermann (Die Pa- 
pierfenster eines Eremiten, 1822, Tulifáintchen, 
relato en verso, 1830) y en H. Heine (Informe 
sobre el mecánico inglés en Zur Geschichte der Re- 
ligion und Philosophie in Deutschland, 1835). 

El rasgo utilizado de nuevo por Heine, de la fal- 
ta de alma del autómata, semejante por lo demás a 
un perfecto gentleman, que pide a su creador insis- 
tentemente un alma, fue en las postrimerías del si- 
glo XIX y muy entrado ya el XX el factor principal 
del motivo, ya que la técnica progresiva hacía apa- 
recer cada vez más amenazador el fantasma de una 
automatización del hombre y de la sociedad. Los 
seres vivos artificiales que el hombre del futuro 
utilizará como esclavos de trabajo (E. G. Bulwer-- 
Lytton, The Coming Race, novela, 1870) apenas 
pueden distinguirse del hombre pensante, pero no 
tienen alma, ni siquiera están creados, sino proyec- 
tados, construidos técnicamente y fabricados en 
serie. Cuando el homunculus de R. Hamerling 
(Homunkulus, epopeya, 1888) se da cuenta de que 
su protoplasma ha sido producido en la retorta y 
luego transplantado para nacer al cuerpo de una 

pobre esposa de maestro de aldea, sigue la inclina- 
ción de su naturaleza sin alma, funda un Estado a 
cuyos ciudadanos quiere inducir al pesimismo y al 
suicidio, pero se ve impedido en sus planes de ne- 
gación del mundo por la humanidad y, expulsado 
de la tierra, reconoce demasiado tarde que le han 
faltado el amor, la alegría y el sufrimiento huma- 
nos. Al aspecto de la falta de alma o de la vitalidad 
se han supeditado también las adaptaciones neo- 


rrománticas del argumento del t Golem, en las 
que el Golem fracasa por su incapacidad de conse- 
guir el amor de la hija del rabino (R. Lothar, nove- 
la+-corta, 1899: A. Holitscher, drama, 1908; P. 
Wegener/H. Galeen, película, 1914) o logra al fi- 
nal la dignidad humana (F. Lion/E. d'Albert, 
Ópera, 1926). Un nuevo tipo lo representan los ani- 
males que el Dr. Moreau (H. G. Wells, The Island 
of Doctor Moreau, novela, 1896) transforma me- 
diante operaciones en seres de forma humana y a 
los que cree poder dominar mediante la ley de que 
no pueden comer carne ni andar a cuatro patas y 
matan a su maestro y al ayudante de éste. Seme- 
jantes productos amenazadores surgen por vía ex- 
perimental en la novela The Magician (1908) de S. 
Maugham y en la novela corta Des deutschen 
Spiessers Wunderhorn (1913) de G. Meyrink. En: 
cambio a partir de la representación de autómatas 
se ha desarrollado no sólo al ser en forma de com- 
putadora, que en K. Spitteler (Olympischer 
Frúhling, epopeya, 1900-06) rechaza a los hombres 
asaltantes del castillo del emperador del mundo 
Ananke, sino sobre todo en la novela de G. Gilbert 
Seine Exzellenz der Automat (1907) la figura titu- 
lar cuyo mecanismo no puede parar ya el construc- 
tor porque el autómata reacciona oportunamente 
a una agresión, por lo que se convierte sin impedi- 
mento alguno en gran industrial y ministro, hace 
perder la novia a su creador y sólo cuando su acti- 
vidad está a punto de convertirse en catástrofe na- 
cional, su inventor le hace inofensivo en la lucha. 
En otros casos se lleva a efecto el atentado del pro- 
ducto artificial, rebelde y vengativo, contra su cre- 
ador, sea que se vengue porque se le ha dado jaque 
mate en el ajedrez (A. Bierce, Moxon”s Master, re- 
lato, 1880), sea que su creador, el alquimista, le 
niegue el secreto de cómo poder reproducirse (K. 
M. Klob, Homunculus, novela, 1919) y la creada 
con ayuda de Satanás, sin madre y por eso sin al- 
ma, se ponga en manos de éste su segundo 
«padre», sea que el mantenido en la mazmorra co- 
mo «prisionero artificial» según una moda del si- 
glo XVIM permute violentamente el papel con su 
señor, un conde (K. H. Strobl, Der Automat von 
Horneck, relato, 1924), o que un espantapájaros, 
que recuerda al relato de Tieck, como — doble de 
su señor desplace a éste de su puesto (O. H. A. 
Schmitz, Herr von Pepinster und sein Popanz, no- 
vela corta, 1912). Siguiendo a Bulwer-Lytton, R. 
Hawel (Im Reich der Homunkuliden, novela, 
1910) fue a parar a un reino futuro de homuncú- 
lidas, en el que todo es perfecto, las mujeres están 
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extinguidas y los hombres se producen en fábricas 
según convenga, pero en el que no existen ya los 
sentimientos; y K. Capek repitió la idea con acen- 
tos más amenazadores en su drama R. U. R. 
(= Rossums Universal Robots, 1920), que puso en 
circulación al mismo tiempo una nueva designa- 
ción para el autómata de forma humana, el «ro- 
bot». Los antiguos signos distintivos de la falta de 
alma y de la violencia rebelde tomaron aquí un as- 
pecto social nuevo: creado por dos hombres, de los 
que el mayor quiere demostrar por su creación la 
no-existencia de Dios y el más joven hacerse mere- 
cedor de ella, el robot se convierte en enemigo y 
suplantador del trabajador, y aniquila con sus con- 
géneres a los hombres en lugar de hacerlos libres, 
como se esperaba, por su mano de obra más bara- 
ta. También en el drama de K. L. Schubert Ein 
Mensch (1923) los hombres-máquina traen la ruina 
a la humanidad en lugar de liberarla de la esclavi- 
tud. Variantes modernas de estas visiones del futu- 
ro se pueden ver en /, Robot (1950) de I. Asimov y, 
en Marionettes, Inc. (1951) de R. Bradbury, narra- 
ciones en las que los autómatas se han hecho dueños 
y han relegado a los hombres al papel de esclavos 
destinado a los autómatas. Sin embargo como ras- 
go de rehabilitación de los marginados puede in- 
vertirse también la dirección de marcha tradicional 
del motivo y el hombre artificial causar simpatía 
como símbolo de la «marioneta del bienestar» 
programada, que es perseguida y difamada por 
causa de su rebeldía (W. D. Siebert, Frankenstein 
oder Einer der auszog und das Fuúrchten lernte,' 
drama, 1974). 

Frente a los aspectos de crítica social retrocedió 
en la época moderna el erotismo demoníaco del 
hombre artificial. De modo parecido al Nathanael 
de Der Sandmann de E. T. A. Hoffmann, en V. de 
l'Isle Adam (L*Eve future, novela, 1887) el Lord 
inglés, quejoso de la estupidez anímica de su her- 
mosa amada, se decide por el fiel retrato galva- 
noplástico de esta mujer, producido por el investi- 
gador y mago Edison y animado con el espíritu de 
una sonámbula, y rechaza el original, que le parece 
quimérico, pero Dios no permite la intromisión en 
su creación, y el producto artificial perece víctima 
de una catástrofe naval. A la tradición popular de 
la creencia en el alrún se refirió H. H. Ewers 
(Alraune, novela, 1911) con su ser femenino de 
forma de vampiresa, surgido al fecundarse una 
prostituta con el último esperma de un asesino 
guillotinado; este ser femenino, frío y mortífero, 
fascina a todos los hombres, hasta que finalmente 


se libra de él el sobrino de su creador por el deseo 
de aniquilarlo, que efectúa sin embargo otro. Mo- 
dernos conocimientos psicoanalíticos y el elemento 
fantástico-folklórico confluyen en el fetiche diabó- 
lico femenino presentado por el suizo H. Schnei- 
der (Der Sennentuntschi, drama, 1972), fetiche 
que se han creado tres vaqueros en los pastos alpi- 
nos lejos de los hombres y que amenaza con ad- 
quirir el poder sobre ellos. 


A. Ludwig, «Homunculi und Androiden» (Archiv. f. 

d. Studium der neueren Sprachen, 137-139), 1918/19; 
E. Rapp, Die Marionette in der dt. Dichtung von 

Sturm und Drang bis zur Romantik, 1924; R. Majut, 
Lebensbúuhne und Marionette. Ein Beitrag zur 

seelengeschichtlichen Entwicklung von der Geniezeit 

bis zum Biedermeier, 1931; M. Racker, Gestalt und 
Symbolik des kúnstlichen Menschen in der Dichtung des 
19. und 20. Jahrhunderts, tesis, Viena, 1932; D. 

Kreplin, Das Automaten-Motiv bei E. T. A. Hoff- 
mann, tesis, Bonn, 1957; R. Plank, «The Golem and 
the Robot» (Literature and Psychology, 15), 1965; K. 
Vólker (edit.), Ktinstliche Menschen. Dichtungen und 

Dokumente úber Golems, Humunculi, Androiden und 

liebende Statuen, 1971. 


Hombre entre dos mujeres.—La selección casi 
evidente que tanto en la realidad como en la litera- 
tura se presenta a un hombre en busca de compa- 
ñlera demuestra una situación demasiado poco es- 
pecifica como par poder consolidarse en un es- 
quema relativamente constante. Por eso con el 
motivo del hombre entre dos mujeres se hace refe- 
rencia no al tormento producido por la abundan- 
cia de ofertas traídas del exterior, sino a la indeci- 
sión provocada en el hombre por el afecto simultá- 
neo e igualmente intenso hacia dos mujeres, inde- 
cisión entre los dos objetos de su deseo general- 
mente opuestos o al menos distintos, a ninguno de 
los cuales quiere abandonar y que lo mejor para él 
sería verlos unidos en una persona. A la dialéctica 
interna del motivo corresponde la dirección exter- 
na de la acción, por medio de la cual la mujer pre- 
sente en cada caso desplaza casi siempre a la 
ausente en el afecto del hombre hasta que la ausen- 
te se hace presente y domina por su parte la escena 
y al hombre. Una confrontación de ambas trae con 
frecuencia una decisión espontánea del hombre o 
también una catástrofe por — rivalidad. 

El motivo del hombre entre dos mujeres aparece 
antes en la literatura y con más frecuencia en el 
curso de su evolución que el opuesto de la mujer 
entre dos hombres. Esto guarda relación por una 
parte con la posición social de la mujer, que en 
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tiempos antiguos desempeñaba una función mera- 
mente pasiva y no era consultada en sus afectos y 
deseos, «+He,modo que raras veces podía darse tal al- 
ternativa; por otra parte guarda relación con las 
diferencias psicológicas, en virtud de las cuales el 
caso de una mujer con relaciones simultáneas con 
varios hombres sigue siendo un caso excepcional, 
que en forma extrema se constituye en el de la — - 
cortesana, mientras que la predisposición políga- 
ma del hombre hace que no parezca extraordinaria 
una inclinación hacia varias mujeres a la vez. 
Pese a esta situación del varón en el caso de elec- 
ción, situación explicable por la psicología mascu- 
lina, el hombre aparece, por su indecisión, casi 
siempre como un tipo blando, débil, incluso tal vez 
poco de fiar. Por eso, si la situación triangular 
inherente al motivo se resuelve mediante la conso- 
lidación del triángulo, esta solución es casi siempre 
cómica y el hombre el exponente principal de la co- 
micidad. Las soluciones serias requieren en general 
la transformación del triángulo en una asociación 
de dos, apartándose una de las tres personas por 
renuncia, desaparición propia o expulsión violen- 
ta. Si quien se aparta es el hombre, pueden produ- 
cirse efectos cómicos al quitárseles así a las dos 
mujeres la manzana de la discordia, pero también 
puede equivaler a una catástrofe cuando al 
hombre cortejado se le ve no tanto como manzana 
de la discordia cuanto como realización de la vida. 
El conflicto aumenta no cuando se trata de la elec- 
ción de un hombre soltero entre dos mujeres, sino 
cuando entra en juego una de las dos mujeres des- 
pués de haberse unido ya el hombre a la otra mu- 
jer; de este modo se agravan aun más, por un po- 
sible adulterio, la indecisión del hombre y la — ri- 
validad de las mujeres. En este caso aparecerá co- 
mo solución del conflicto, con más frecuencia que 
en la elección del cónyuge del hombre soltero, la 
separación violenta de uno de los tres afectados. 
El doble amor del hombre sólo puede ser un 
conflicto para éste cuando las circunstancias so- 
ciales permiten sólo la monogamia, mientras que 
la rivalidad y los celos de las mujeres pueden decla- 
rarse también naturalmente en circunstancias en 
que se admiten la bigamia o poligamia. También 
en la antiguedad, en que existía la posibilidad de la 
esposa no legítima junto a la legítima, el motivo 
llega a ser un problema esencialmente sólo para las 
mujeres, no para el marido, por eso el motivo no 
se caracteriza plenamente en la literatura antigua. 
Con qué naturalidad se admitía en la antiguedad 
la inclinación de un hombre hacia varias mujeres, 
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lo revela la Odisea (s. VIII a. de C.), que hace pa- 
sar a | Ulises, a pesar de toda la nostalgia y de la 
añoranza por su mujer Penélope, un año junto a la 
maga Circe y siete junto a la ninfa Calipso, 
mientras que de Penélope, que espera su regreso, 
se relata con la misma naturalidad la fidelidad 
conyugal que ella le guarda y su resistencia a los 
pretendientes. El motivo no llega aquí a su total 
desarrollo en tanto que el andariego héroe o se vea 
enfrentado propiamente a una elección, ya que la 
lejana esposa tiene que seguir siendo para él de 
momento un ídolo inalcanzable. En el caso de ! - 
Jasón (Eurípides, Medea, drama, 431 a. de C.; 
Apolonio de Rodas, Los Argonautas. s. 1 a. de 
C.) se trata no tanto de elección entre dos mujeres 
cuanto de sustitución de un afecto por otro; Jasón, 
para casarse con la hija del rey Creonte, repudia fi- 
nalmente a su mujer Medea, después de haberle 
ayudado ésta a conquistar el vellocino de oro, ha- 
ber huido con él, haberle protegido de peligros y 
haber vivido con él largos años en feliz matrimo- 
nio. La motivación, sólo aludida pero no de- 
sarrollada de Eurípides, de que Jasón se apartó de 
Medea a causa de la barbarie de esta, fue apro- 
vechada primeramente por F. Grillparzer (Das 
Goldene Vlies, trilogía dramática, 1821), que, en 
contraste con Eurípides, hizo aparecer también a 
la rival, y también en él aparece luego Jasón, ajus- 
tándose al motivo, como tipo influenciable y poco 
sincero. 

En las variantes heroicas que se acaban de men- 
cionar, el hombre supera la doble relación y se de- 
cide por una de las mujeres. Si no toma esta deci- 
sión, se convierte en víctima cómica de las mujeres 
como en una fábula de Fedro (hacia 15 a. de C. - 
hacia $0 d. de C.), en la que un hombre ya mayor 
posee dos amantes —una joven y otra mayor—, 
cada una de las cuales pretende adaptárselo a su 
propia edad, para lo cual una le va arrancando en 
cada encuentro los cabellos canos y la otra los 
negros, hasta que un día se encuentra calvo. J. de 
La Fontaine (Fables, 1, 17, 1668) de nuevo trans- 
formó la víctima en un triunfador, por cuanto que 
el hombre, enfrentado aquí ante una elección real 
con objeto de contraer matrimonio, se ha vuelto lo 
suficientemente sagaz, tras la experiencia con los 
cabellos arrancados, como para no tomar a ningu- 
na de las dos, ya que cada una de ellas desearía que 
él viviera a la manera de ella y no a la propia, y pe- 
se a su calvicie les queda agradecido por la lección 
recibida. Cercano al calvo de la fábula se halla el 
esclavo de las mujeres, en el que ya la tradición an- 
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tigua transformó a 1 Sócrates al aludir a su mise- 
ria doméstica bajo el mando de Jantipa; en una ra- 
ma de la tradición (Plutarco, Diógenes Laercio) se 
enriqueció con rasgos cómicos al agregarse a Janti- 
pa una segunda mujer, Mirto, que se entiende con 
Jantipa y junto con ella domina al hombre. 

La tradición épica del argumento germánico- 
medieval de los 1 Nibelungos no ofrece claridad 
alguna sobre el hecho de que para este grado de la ' 
leyenda Sigfrido fuera un hombre entre dos muje- 
res, ya que tampoco está claro si en Brunilda hay 
que ver a una — mujer engañada o repudiada por 
él. Mientras que el Nibelungenlied (hacia 1200) 
alemán, de orientación cortesana, absuelve al hé- 
roe de la correspondiente duplicidad, la tradición 
nórdica más reciente (Vólsungasaga, hacia 1260) le 
hace claramente perjuro —aunque sin culpa—, ya 
que olvida su promesa con la doncella del escudo 
mediante un filtro suministrado por los borgoño- 
nes y se entrega a la princesa borgoña. Sólo la lite- 
ratura de los siglos XIX y XX sobre los Nibelun- 
gos ha desarrollado la posición de Sigfrido entre 
las dos mujeres opuestas, que además suelen ser 
representantes de diversos estadios de civilización 
(F. Hebbel, Die Nibelungen, drama, 1862; P. Ernst, 
Brunhild, drama, 1909; M. Mell, Die Nibelun- 
gen, drama, 1943-51; R. Schneider, Die Tarnkap- 
pe, drama, 1951), convirtiéndola en un motivo 
sustentador del argumento. 

La formulación más gráfica del motivo en la 
Edad Media, la de la leyenda del conde 
de t Gleicen, aprovechó las extraordinarias cir- 
cunstancias de la época de las Cruzadas, aseguró la 
trama en el sentido cristiano contra el reproche de 
inmoralidad y creó ya desde la situación legal un 
equilibrio de las tres personas. El Papa mismo 
tiene que dar el consentimiento para un doble 
matrimonio al cruzado caído en cautiverio, que 
con ayuda de una mujer oriental, a la que promete 
matrimonio, consigue huir y es recibido en casa por 
su fiel esposa a la que creía muerta. La combina- 
ción con el motivo del — repatriado nos sugiere el 
recuerdo de 1 Ulises, quien, sin embargo, no 
puede traer o no tiene ocasión de traer a Ítaca a las 
mujeres con las que contrajo vínculos en el ex- 
trajero. 

Para el Barroco, que celebraba en el drama y en 
la novela la firmeza de un gran amor, el amante in- 
deciso era un motivo de comedia que fue explota- 
do con todos los medios de disfraces y confusiones 
hasta llegar al arriesgado juego con la posibilidad 
de la bigamia y en consecuencia recibió soluciones 


de comedia: la indecisión del pretendiente se termi- 
na sin más porque su hermano le quita una de las 
dos hermanas cortejadas (Gil Vicente, Comédia do 
viúvo, 1514), o el inseguro en su elección consigue 
por la táctica de un — criado averiguar quién es la 
que le ama realmente pese a su supuesta pobreza 
(G. de Aquilas, El mercader amante, hacia 1600); 
en Shakespeare (The Two Gentlemen of Verona, 
comedia, 1590/94) Proteo, calificado ya por su 
nombre como individuo de mala fe, se revela 
doblemente infiel al pasar de la propia amante a la 
del amigo, y sólo la desinteresada — prueba de 
amistad del rival le devuelve otra vez in- 
esperadamente a la pobre que le corresponde. Muy 
interesantes son dos caracteres de la misma varian- 
te que pretende demostrar que el indeciso en la 
elección de mujeres aparentemente distintas 
siempre ama a la misma: Don Bertram (Fray A. 

Ramón, Las tres mujeres en una, finales s. XVI) se 
enamora dos veces de la misma mujer, que se en- 
cuentra con él una vez cubierta con un velo y otra 
vez sin él; además promete agradecido a su amigo 

casarse con su hermana desconocida para él y tiene 

la suerte de que las tres son la misma y puede 

cumplir las tres promesas matrimoniales con un 

casamiento; y Rogiero (Tirso de Molina, Esto sí 
que es negociar, 1624/33) no sólo da el consenti- 

miento a un matrimonio de conveniencia con una 

infanta, sino que se promete además tanto con su 

amada de juventud Leonisa como con la — doble 

de ésta, una duquesa tras la que se oculta también 

Leonisa, y finalmente puede eludir la temida biga- 

mia porque Leonisa no sólo es la misma duquesa, 

sino también hermana de la infanta prevista para 

él, la cual es resarcida de otro modo. 

La verdadera comprensión para una situación 
afectiva tan complicada como la del amor simultá- 
neo hacia dos mujeres se hizo sentir sobre todo en 
la época conceptuada de sensiblera, que toma la 
forma de Sturm und Drang o tiene con él puntos 
en común. El amante indeciso es también uno de 
esos personajes blandos, frágiles, fáciles de sedu- 
cir, medianos, que en este tiempo se hacen produc- 
tos literarios. El tipo viene de Inglaterra, aunque 
lo presentó por primera vez el francés, huido a 
Inglaterra, Abbé Prévost (Le Philosophe anglais 
ou Histoire de Monsieur Cleveland, novela, 1731- 
39) con su Cleveland, quien, al serle raptada la 
mujer y tener que considerarla infiel, se promete 
en matrimonio a la amada Cécile, pero luego vuel- 
ve a Fanny, cuya inocencia se demuestra y con ello 
evita a la vez un — incesto, ya que Cécile resulta 
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ser hija suya; mientras que él transforma fácilmen- 


te su pasión en amor paternal, la hija no es capaz 


de superar su amor pecaminoso y muere de pena. 
Prévost por sus traducciones participó también en 
el gran influjo de las novelas sentimentales de S. 
Richardson; entre éstas Sir Charles Grandison 
(1753-54) presentaba de nuevo con su personaje ti- 
tular a un hombre entre dos mujeres, de las cuales 
Clementina della Porretta se ve separada de él por 
la diferencia de religiones; él sin embargo cree que 
debe conservar hacia ella sus sentimientos, aun 
cuando comienza a suscitarse en él una inclinación 
hacia Herriet Byron salvada por él del poder se- 
ductor, y al tomar Clementina el velo de monja le 
deja finalmente el camino libre hacia Harriet. 
También la tragedia burguesa de Lessing Miss Sa- 
ra Sampson (1755) está orientada por el modelo y 
ambiente inglés, pero en contraste con las novelas 
últimamente mencionadas, cuyas heroínas compi- 
ten entre sí en magnanimidad y desinterés, ésta 


opera con el medio, más eficaz en general, del 


contraste de mujeres, la apasionada y diabólica 
Marwood y la delicada Sara; la obra comienza en 
el momento en que el veleidoso Mellefont ha aban- 
donado a la primer amante por causa de la segun- 
da; así pues, no vacila ya entre las dos, pero se ve 
claro que es el tipo de hombre que siempre estará 
entre varias mujeres y sólo se siente a gusto en una 
vinculación inconsistente. Desde él se puede trazar 
una linea directa hasta Weislingen (Goethe, Gótz 
von Verlichingen, drama, 1773), que pasa de la 
hermana de Gótz, María, a la fascinante Adelaida 
sin poder adormecer su mala conciencia, y agoni- 
zante se rinde otra vez a la intimidad de María; al- 
go semejante sucede con el pérfido y ambicioso 
conde de Leicester (Schiller, Maria Stuart, drama, 
1800), cuya indecisión entre las rivales, no sólo po- 
líticas, Isabel y María, termina con que luego su 
mala conciencia le hace eludir a la cruel vencedora. 
Esta posición del hombre entre una mujer noble y 
otra encantadora pero infame llegó a ser un es- 
quema rutinario en la literatura trivial de la época, 
y domina por ejemplo las novelas históricas de B. 
Naubert o la fácil novela de cortesanas Lauretta 
Pisana (1789) de J. F. E. Albrecht, elaborada se- 
gún el esbozo de Rousseau. 

Si la pareja de mujeres contrapuestas es sin duda 
alguna de gran efecto, el amor de un hombre a dos 
mujeres parecidas, al menos no distintas en cuanto 
a su valor, tiene la ventaja de una mayor credibili- 
dad. En la generación de autores que escriben in- 
mediatamente antes y después de 1800 y que inten- 


taron no sólo sobrevivir a sus sentimientos sino 
darles también expresión artística, se puede 
comprobar repetidamente la propia vivencia como 
fuente de creación del motivo. Con respecto a sus 
relaciones con Charlotte Buff y con Maximiliane 
Lá Roche, Goethe se manifestó por el problema 
del doble amor; Biirger, Schiller y Lenau experi- 
mentaron afectos hacia parejas de hermanas, y en 
muchos autores románticos tuvieron su función 
los afectos dobles. Estos autores buscaron 
comprensión para su problema haciendo aparecer 
a las dos mujeres como deseables y equivalentes, 
aunque a veces de temperamento opuesto, tal co- 
mo las describieron ya Prévost y Richardson. No 
sin razón se refirió Goethe en su drama Stella 
(1776) a las mujeres generosas y sociables de la le- 
yenda del conde de 1! Gleichen: Cecilia, la esposa 
abandonada por Fernando, es un vivo retrato más 
antiguo de su amada Stella, que se vio también 
abandonada por mucho tiempo por el voluble in- 
deciso que no puede desprenderse de ninguna de 
las dos y halla la «romántica» solución del matri- 
monio a tres, de la que sin embargo Goethe se dis- 
tanció en la edad madura acudiendo a un des- 
enlace trágico. La crisis en el matrimonio del ami- 
go de Goethe, F. H. Jacobi por su amor a otra mu- 
jer, que fue uno de los estímulos motívicos para el 
drama Stella, estructuró también como motivo del 
hombre entre dos mujeres la novela propia del 
poeta-filósofo Woldemar (1977), que encontró su 
solución en la aclaración de una pasión egoísta en 
afecto desinteresado. Blando e indeciso, semejante 
al Fernando de Goethe, se muestra el protagonista 
de la novela autobiográfica de B. de Constant Cé- 
cile (1811, aparecida en 1951) entre una amante 
dominadora y otra tierna y desinteresada, que fi- 
nalmente se hace víctima del egoísmo de él. En Das 


. Káthchen von Heilbronn (drama, 1808) de H. v. 


Kleist, donde una hada maligna forma parte del 
cuento, se hace valer de nuevo en la figura de la dia- 
bólica Adelaida la sal de las seductoras Marwood 
y Adelaida, aunque Wetter vom Strahl, indeciso 
entre ella y la burguesa Káthchen, a la que él ama 
al principio sin saberlo, es de carácter más firme 
que su veleidoso predecesor. 

Mientras que en la novela de J. Potocki Ma- 
nuscrit trouvé d Saragosse (1815) las dos hermanas 
«esposas» del joven español, que no obligan a nin- 
guna elección puesto que pertenecen al Islam, es- 
tán significativamente poco diferenciadas, en el 


- curso de la primera mitad del siglo XIX se impone 


la tendencia a convertir a las dos mujeres elegibles 


HOMBRE ENTRE DOS MUJERES 


162 


Pf PP ón PPP 5 ón A PPP A AA AA AAA ps 


en portadoras de principios opuestos, sobre todo 
del amor espiritual y del sensual, tal como lo en- 
carnan en el drama de | Gleichen de A. v. Arnim 
(Die Gleichen, 1819) las dos mujeres a las que el 
conde trata de unírselas mediante un doble matri- 
monio, por lo que pierde a ambas, o como la ópera 
de R. Wagner Tannhduser oder der Súngerkrieg 
auf der Wartburg (1845) las contrapone en Elisa- 
beth y señora Venus e incluso como ellas tratan al 
protagonista de la novela de G. Keller Der griine 
Heinrich (1854-55), que ama a la vez a dos muje- 
res: con admiración a la delicada Agnes y con ma- 
nifiesta sensualidad a la experimentada viuda Ju- 
dith, a la que más tarde renuncia consciente de la 
vinculación que le une a la malograda Agnes. En la 
romántica y sombría novela corta Maler Nolten 
(1832) de E. Mbórike, el artista se halla incluso 
entre tres mujeres: un misterioso vínculo, proce- 
dente de la infancia, con la semigitana Elisabeth 
cree eludirlo uniéndose con la inocente Agnes, y a 
su vez intenta desligarse de ésta, al tener que consi- 
derarla infiel, mediante la relación con la sagaz 
condesa Constanza, pero de ambas le separa Elisa- 
beth, que determina su destino hasta su muerte 
misteriosa. A. de Musset (Les deux Mattresses, no- 
vela corta, 1837) aunó las variantes de las amantes 
iguales y de las desiguales haciendo que su prota- 
gonista oscilara entre dos amantes externamente 
iguales pero internamente desiguales, a las que cita 
alternativamente, y al final es el cojín, que la 
pobre bordó y la rica le regala, el que decide a fa- 
vor de la pobre. 

A la pregunta sobre la importancia de la edad 
para la elección de la mujer respondieron tanto F. 
Grillparzer (Sappho, drama, 1818) como Goethe 
(Der Mann von fúnfzig Jahren, relato en Wilhelm 
Meisters Wanderjahre, 1820-29) en el sentido de 
que cada cual ha de asociarse con su semejante: el 
joven Phaon se decide, en contra de la mujer ma- 
dura y a la vez en contra de la grandeza intelectual 
de Safo, a favor de la joven e ingenua Melitta, y el 
comandante se decide, en contra de su sobrina, a 
favor de la viuda de más edad. W. M. Thackeray, 
por el contrario (The History of Henry Esmond, 
Esq., novela, 1852) hace que su protagonista, des- 
pués de varios años de indecisión, elija en lugar de 
a la hija de su misma edad a la madre, más valiosa 
por su carácter. 

Si la frecuencia del motivo aumentó de nuevo en 
las postrimerías del siglo XIX, fue bajo el signo de 
una psicologización del relato, que hizo reaparecer 
al «medio» héroe, y de una crítica a los tabúes, que 


quería señalar lo problemático del matrimonio y 
buscaba precisamente los fenómenos que se hallan 
al margen de la moral burguesa. El motivo del 
hombre entre dos mujeres se incrusta ahora en la 
temática preferida del adulterio; el hombre no 
tiene que elegir entre dos posibles esposas, sino 
que está ya casado y oscila entre la esposa y la 
amante. En este sentido la esposa representa casi 
siempre lo originariamente adecuado al hombre, 
lo habitual y lo que consciente o inconscientemen- 
te se ha hecho aburrido, mientras que la amante, 
que por lo general pertenece a un ambiente ajeno, 
encarna algo heterogéneo, nuevo y por eso excitan- 
te y trae a la existencia del hombre un apasiona- 
miento insospechado. En contados casos se une él 
definitivamente a lo nuevo, más a menudo se da 
cuenta, pasado algún tiempo, de su inconveniencia 
y vuelve, tal vez resignado, a su esposa. El drama 
Rosmersholm (1886), de H. Ibsen presenta sólo el 
estadio final de la escisión de Rosmer, cuando su 
mujer ha cedido el puesto ya hace tiempo a Rebeca 
West, a cuyo galanteo había sucumbido incons- 
cientemente, y hace que él, al conocer esta circuns- 
tancia, sacrifique a Rebeca y a sí mismo en el pro- 
pio caz del molino en el que su mujer buscó la 
muerte. También el drama Hedda Gabler (1890) 
del mismo autor muestra a un Lóovberg ya casi jubi- 
lado, que ha encontrado apoyo en la unión espiri- 
tual con Thea, pero de nuevo sucumbe a la diabóli- 
ca y ya casada Hedda, que se interpone entre am- 
bos, y por ella se ve impulsado a la muerte. Seme- 
jante inseguridad y debilidad de carácter distin- 
guen también a los maridos indecisos entre una es- 
posa noble pero algo fría y una amante cautivado- 
ra, como sucede en Fortunata y Jacinta (novela, 
1886-87) de B. Pérez Galdós y en Un- 
wiederbringlich (novela, 1891) de Th. Fontane: en 
Galdós triunfa la esposa, porque la amante cae 
víctima de su misma pasión desesperada, y ésta al 
morir y entregar a su hijo reconoce a la esposa su 
derecho; y también en Fontane parece triunfar la 
relación conyugal mediante un segundo matrimo- 
nio, pero Holk y su mujer, rechazado él tras su se- 
paración por la caprichosa dama de la corte, no 
encuentran ya la antigua armonía, de modo que 
ella busca la muerte arrojándose al mar. Siguiendo 
el modelo Ibsen trazó G. Hauptmann su obra ju- 
venil Einsame Meschen (drama, 1891) con el típico 
«mensajero del mundo exterior», la estudiante 
Anna Mahr, que al participar en los intereses inte- 
lectuales de Vockerath, abre una fisura en el matri- 
moniío de él, fisura que él intenta remediar con la 
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propuesta de una convivencia «triangular»; la ab- 
negada esposa acepta la propuesta, Anna la salda 
al final con la renuncia y él mismo la paga con el 
suicidio tras la huida de Anna. El suicidio en el 
agua lo repite Hauptmann en el drama Gabriel 
Schillings Flucht (1912), en el que ninguna de las 
mujeres quiere renunciar al hombre. Mientras que 
en estas dos obras el hombre, afectado en su traba- 
jo creador, busca la muerte, en la novela Buch der 
Leidenschaft (1930) el escritor Titus se decide por 
la vida al lado de la amante, que para él encarna la 
fecundidad en su espíritu creador, y en la cuarta 
variante del motivo tan próximo vivencialmente al 
autor, Schuss im Park (novela, 1939), el hombre, 
partiendo de una actitud parecida a las dos últimas 
creaciones, huye de las dos mujeres al desierto de 
África. Las semejanzas con el argumento del con- 
de de 1 Gleichen en la última novela de Haupt- 
mann permiten reconocer además de un predomi- 
nio motívico en la obra de Hauptmann se trataba 
también de un motivo típico de la época, docu- 
mentado en las diversas adaptaciones neo- 
rrománticas de la leyenda, de las cuales las más co- 
nocidas, Der Graf von Gleichen (drama, 1908) de 
W. Schmidtbonn y Schirin und Gertraude (come- 
dia, 1913) de E. Hardt, hacen que la unión a tres 
proyectada fracase una vez por los celos de la con- 
desa, que mata a su rival, y otra vez por la con- 
nivencia de las dos mujeres para aislar al hombre 
en lugar de enriquecerlo doblemente. 

Si en las adaptaciones modernas del argumento 
de 1 Gleichen el peso de la responsabilidad y de la 
solución está en la condesa, también la esposa que 
lucha por ganarse al marido, en otras adaptaciones 
del motivo, constituye el elemento conductor. Ella 
es la que salva, en la tragedia La Gioconda (1899) 
de G. D'Annunzio, una de las obras de arte del 
marido ante la cólera de la amante, que se cree 
abandonada, y al hacerlo se mutila las manos sin 
poder impedir que el marido se decida por la 
amante; su magnanimidad desinteresada, en la no- 
vela corta Der Opfergang (1919) de R. G. Binding, 
le granjea tras la muerte del marido el respeto de la 
rival, y su paciencia superior, en el drama Fans im 
Schnakenloch (1915) de R. Schickele, no se 
quiebra sino ante la decisión del alsaciano no sólo 
contra ella sino contra la parte de su naturaleza 
alemana. La función de inteligente perdonadora lo 
cumple ella tanto en la narración de E. v. Key- 
serling Beate und Mareile (1903), en la que un 
duelo y la herida en él sufrida hacen volver al mari- 
do a su mujer y a su mundo propio, como también 
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en el drama de M. Dreyer Die Siebzehnjdhrigen 
(1904), en el que el suicidio del hijo joven, que se 
había enamorado de la misma mujer que su padre, 
une de nuevo a los padres. La perseverancia de la 
esposa que lucha apasionadamente recupera al 
marido (H. James, The Golden Bowl, novela, 
1904) alejándole de su anterior amante, que hacía 
valer de nuevo su derecho, del mismo modo que la 
hábil táctica de la esposa del concertista (H. Bahr, 
Das Konzert, comedia, 1909) recupera al marido 
alejándole de una alumna extravagante. Léon Del- 
mont (M. Butor, La Modification, novela, 1957), 
en el momento en que va a divorciarse reconoce 
que en su relación con Cécile tiene parte decisiva el 
viaje, necesario en todo caso, y el marco de Roma, 
y vuelve al matrimonio, así como el fracasado y re- 
signado director de biblioteca (G. de Bruyn, Buri- 
dans Esel, novela, 1969) se adhiere de nuevo al am- 
biente habitual de su matrimonio —entretanto 
destruido—; el argumento, indicado en el título, 
del escolástico Buridan (s. XIV) sobre el asno que 
se ve atormentado en igual proporción por el 
hambre y por la sed y no es capaz de decidirse ni 
por la medida de avena ni por el cubo de agua, po- 
dría servir de parábola para todo grupo de varian- 
tes del motivo. El que por otra parte la solución 
constantemente pretendida de una vida a tres sigue 
siendo utópica también con una concepción mo- 
dernista del amor, lo demuestra S. de Beauvoir 
(L*Invitée, novela, 1943) con su nueva acuñación 
del mensajero del mundo exterior, una mujercita 
entre ingenua y calculadora, que amenaza la con- 
vivencia aparentemente desapasionada de Pierre y 
Frangoise de tal manera que ésta al final abre la 
llave del gas del cuarto del «huésped». También el 
tipo de hombre que elude el conflicto entre la mu- 
jer y la amante lo repite la literatura moderna (G. 
Greene, The Heart of the Matter, novela, 1948) 
con el nuevo matiz de que el suicidio como auto- 
condenada a la perdición eterna es una expiación 
consciente. 

La variante del motivo se modifica ligeramente 
en aquellas obras en las que el hombre se ve 
arrastrado de acá para allá, no entre la mujer y la 
amante, sino entre el recuerdo de la primera mujer 
y una segunda. Tanto en G. Rodenbach (Bruges 
la morte, novela, 1892) como en G. Hauptmann 
(Bahnwdrter Thiel, novela corta, 1892) el marido 
mata a la segunda mujer cuando ésta se burla de su 
culto al recuerdo o cuando irrumpe en ámbito re- 
servado de la difunta y por su descuido deja pere- 
cer al hijo de ésta. N. Coward (Blithe Spirit, come- 
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dia, 1941) traslada el motivo al terreno divertido de 
la comedia haciendo que la primera mujer regrese 
como fantasma a casa para continuar el matrimo- 
nio, pero a su golpe mortal no cae el marido sino la 
segunda mujer, que por su parte se aparece tam- 
bién como fantasma y hace valer sus derechos, de 
modo que al marido no le queda más remedio que 
la huida. 

Sin combinarse con el adulterio, o sea como si- 
tuación del hombre en el momento de elegir pare- 
ja, el motivo del doble amor con acento en la cues- 
tión de la edad se encuentra, por ejemplo, en M. 
Prévost (L'Automne d'une femme, novela, 1893) 
en forma de vinculación del joven a la amante de 
más edad, cuya hija le ama también y a la que sólo 
se vuelve él por una tardía renuncia de la madre; 
en Th. Fontane (Der Stechlin, novela, 1897) con la 
indecisión del joven Woldemar entre la viuda ya de 
edad, Melusina, ingeniosa y experimentada, y su 
hermana Armgard, comedida y más joven, a la 
que él luego prefiere por ser más adecuada a su 
propio modo de ser, y también en S.-G. Colette 
(Le Blé en herbe, novela, 1923), que hace que el jo- 
ven Phil, como Keller con su verde Heinrich, su- 
cumba al arte amatorio de una mujer madura, pe- 
ro no hace que muera su amada juvenil, sino que 
ésta tenga la idea muy moderna de cautivar de 
nuevo a Phil entregándose a él. Otros autores ope- 
ran con el contraste tradicional de amor espiritual 
y amor sensual como H. Stehr (Peter Brindeisener, 
novela, 1924) con la oposición de Heiligenlenlein y 
la muchacha Mathinka, o H. H. Jahnn (Armut, 
Reichtum, Mensch und Tier, drama, 1948) con el 
contraste de la intrigante y codiciosa Anna, a la 
que se rinde el campesino, con la calumniada So- 
fía, cuyo valor él reconoce demasiado tarde. Si H, 
v. Hofmannsthal (Andreas oder die Vereignigten, 
fragmento de novela, 1932) repitió esta oposición 
de las mujeres en la piadosa María y la mundana y 
coqueta Mariquita, por cuyo amor de ambas el jo- 
ven Andreas ha de superar también la disonancia 
de su propio ser, enriqueció sin embargo lo antiguo 
mediante nuevos conocimientos tomados del psi- 
coanálisis: las dos mujeres son sin saberlo la mis- 
ma persona, que se ha desdoblado patológicamen- 
te en caracteres opuestos; así pues, como en la co- 
media española, el protagonista ama a las dos en 
una sola. Próximas a las figuras de Hofmannsthal 
están las mellizas de su compatriota H. v. Dode- 
rer, Editha y Mimi Pastré (Die Strudlhofstiege, no- 
vela, 1951), pues Editha necesita a la hermana co- 
mo oponente muy importante, con cuya ayuda ella 


practica durante toda su vida un engañoso juego 
del doble, al que sin sospecharlo se sustrae afortu- 
nadamente todavía el mayor Melzer y al que debe 
una parte esencial del encuentro de sí mismo. 
También en la suite de P. Hártling en torno a la vi- 
da de Lenau (Niembsch oder der Stillstand, 1964) 
se hacen valer conocimientos psicoanalíticos 
sobre el amor doble en la posición del poeta entre 
Maria y Margarethe Winterhalter. El antiguo 
patrimonio del motivo se cimenta y se confirma en 
estas obras mediante modernas teorías científicas. 


A. Ludwig, «Das|Motiv von kritischen Alter» (Eupho- 
rion, 21), 1914; M. Grammont, «L”homme entre deux 
áges et ses deux maítresses» (en Mélanges de Linguisti- 
que, offerts ad Charles Bally) 1939; L. Mittner, 
«Freundschaft und Liebe in der dt. Dichtung des 18. 
Jahrhunderts» (en Stoffe, Formen, Strukturen. Stu- 
dien 2. dt. Literatur, Hans ¡Heinrich Borcherdt z. 75. 
Geburtstag), 1962. 


Homunculus — Hombre, artificial, El. 


Honor conyugal herido, El.—El hecho de que 
desde las postrimerías de la Edad Media hasta el 
pasado más reciente se haya considerado la infide- 
lidad de una esposa como agravio contra el honor 
del marido ha tenido consecuencias sublimadoras, 
ya que en la sociedad patriarcal no era origina- 
riamente el matrimonio sino el progenitor solo 
quien determinaba el círculo de parentesco celosa- 
mente cuidado, y para mantenerlo limpio se ponía 
bajo estrecha vigilancia la castidad de la mujer. La 
esposa tenía para el marido importancia no tanto 
como amiga erótica o compañera de su vida, cuan- 
to como parte de su posesión. El adulterio era, 
pues, un robo en el sentido del décimo manda- 
miento, que aclara muy parcamente esta posición 
de la mujer: «No codiciarás la mujer de tu próji- 
mo, ni su esclavo, ni su esclava, ni su ganado ni 
nada que sea de él.» Se le debía vengar en el ladrón 
igual que en la mujer como objeto complaciente 
del robo que había puesto en peligro la pureza de 
la familia del marido. El castigo casi nunca concer- 
nía a la jurisdicción pública, sino que se le dejaba 
al arbitrio del marido engañado, a quien en todo 
caso se le ponían límites en relación con la magni- 
tud del castigo. En los diversos pueblos se elabora- 
ron tipos de castigo por adulterio que más tarde se 


¡legalizaban de vez en cuando. En muchas culturas 


primitivas la mujer era castigada con la muerte. 
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Entre los hebreos era quemada o lapidada, en la 
antigua Babilonia era ahogada, y también en Gre- 
cia correspondía al marido el derecho de matarla, 
derecho que raras veces se aplicó. En otros pueblos 
la mujer era mutilada; entre los germanos, por 
ejemplo, era echada de casa a latigazos después de 
haberle rapado la cabeza; y entre los griegos, los 
romanos y también según el primitivo derecho 
cristiano, el marido estaba obligado a expulsar de 
casa a la culpable; aquí aparece ya algo así como el 
concepto de un honor doméstico. En Grecia una 
mujer así repudiada quedaba marginada de la so- 
ciedad. Como cierta protección a la mujer pueden 
considerarse los graves castigos que amenazaban 
al difamador de una esposa, y ya en la antigua Ba- 
bilonia aparece la costumbre, extendida luego en 
la Edad Media europea, de que la mujer podía pu- 
rificarse de la sospecha mediante un — juicio 
de Dios. 

El amante de la mujer incurría en la venganza 
del marido, al que se le aseguraba en diversos 
pueblos la impunidad si había matado al perturba- 
dor de su matrimonio tratándose de adulterio ma- 
nifiesto; en Grecia una venganza privada de esta 
índole necesitaba, sin embargo, la presencia de tes- 
tigos. También el adúltero, por ejemplo entre ro- 


manos y germanos, podía liberarse mediante el pa-. 


go de una multa. Sólo en el imperio romano el Es- 
tado, para detener la corrupción moral, se encargó 
de castigar el adulterio; bajo el emperador Constan- 
tino el adulterio fue declarado delito capital, que 
se castigaba matando al ofensor con la espada, y 
Justiniano adjudicó al marido de nuevo el derecho 
incluso de matar por su propia mano al perturba- 
dor de su matrimonio. También la Iglesia cristiana 
al principio castigaba con la muerte al amante de 
una esposa. 

Como el marido determinaba en la sociedad 
patriarcal el círculo de parientes y podía acoger en 
éste a cada hijo engendrado por él, originariamen- 
te estuvo en realidad exceptuado de la posibilidad 
de cometer adulterio. La literatura refleja lo habi- 
tual que eran sus relaciones extraconyugales. En la 
antigua Grecia la costumbre del concubinato y de 
la pederastia, y en Oriente la institución del harén, 
contrarrestaba el efecto de una exclusividad de la 
esposa. Con la igualación cristiana del hombre y 
la mujer con respecto a la fidelidad matrimonial se 
abrió paso, al menos teóricamente, otra valora- 
ción del adulterio masculino, pero precisamente la 
idea —desarrollada más tarde en la sociedad cris- 
tiana— de una ofensa contra el propio matrimonio 


mediante la infidelidad del marido no era válida 
para la esposa, sino que el concepto del honor fe- 
menino se limitaba a la conservación de la virgini- 
dad o de la fidelidad conyugal. En el fondo sólo 
con el moderno reconocimiento de la igualdad de. 
derechos de la mujer se tomó en serio también el 
problema de la infidelidad del marido. 

El motivo del honor conyugal herido desarrolló 
en la literatura esquemas de acción que han perma- 
necido con bastante constancia a través de los 
siglos, siendo indiferente que el castigo de la ofen- 
sa estuviera prohibido, permitido o incluso —<o- 
mo depuración del honor— ordenado. Aun cuan- 
do ni la idea que del honor tiene Platón de acuerdo 
con un valor interno, ni el concepto que del mismo 
tienen Aristóteles y Cicerón, al entenderlo más bien 
como buena fama, y ni siquiera la concepción cris- 
tiana conocen el honor conyugal específico, sin 
embargo ya las primitivas formaciones del motivo 
como factores que desencadenan la venganza ade- 
más del engaño, celos, miedo al ridículo del — 
cornudo y preocupación por la sangre pura de la 
descendencia revelan también aquella merma, que 
es específica, en el sentimiento masculino de la 
propia dignidad. Además, una vez que en época 
posterior el código del honor masculino hubo 
adoptado formas fijas, era difícil establecer las 
proporciones de la mezcla de los diversos compo- 
nentes psicológicos. Asimismo es constante la con- 
cepción de que el adulterio de la mujer es una 
desgracia que sigue engendrando continuamente 
maldad. El vengador sabe que nada puede recupe- 
rar mediante el castigo y la venganza y raras veces 
sale ileso del conflicto. 

En primitivos estratos chamanistas de la litera- 
tura el marido ofendido castiga con medios mági- 
cos la ofensa del honor doméstico; así en la anti- 
gua narración egipcia De los dos hermanos el ma- 
rido, abandonado por causa del faraón y desvali- 
do, resurge con ayuda de su hermano encarnándo- 
se constantemente en plantas y animales, y atemo- 
rizando de este modo a la infiel mediante una pre- 
sencia permanente, y no la suelta hasta que en for- 
ma de una viruta que se le mete en la boca la deja 
embarazada y finalmente en la figura de su hijo, 
considerado comúnmente como hijo del faraón, 
juzga en el trono de faraón a su mujer y madre. La 
venganza mágica del rajá Rasalu en una narración 
transmitida sin duda por bardos más recientes, pe- 
ro imaginable como final de leyendas indias anti- 
guas sobre el rajá, se dirige en primer lugar contra 
el amante, a quien mata y cuyo corazón presenta 
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como manjar a su depravada mujer, según el con- 
cepto mágico de que al comer el corazón se aniqui- 
laría totalmente el enemigo; la mujer se suicida 
tras el amante así arrebatado. Impregnado de ro- 
manticismo y espiritualidad reaparece este asunto 
en las narraciones medievales de la 1 Leyenda del 
corazón. Por el contrario, el Ráma de la antigua 
epopeya india Rámáyana (s. 1V-I1 a. de C.) deja 
abandonada en el bosque a su mujer, a la que el 
pueblo hace sospechosa de adulterio durante su 
cautividad junto al monstruo Rávana, pese a que 
ella ha podido purificarse mediante un juicio de 
Dios. Este modo de castigo típico del motivo con- 
comitanie de la — esposa repudiada permite al 
motivo principal desarrollar un arco de tensión 
hasta llegar a una feliz reunificación, en la que Sitá 
puede demostrar de nuevo su fidelidad mediante 
una ceremonia de juramento. 

El ejemplo más significativo de una venganza 
conyugal en la antiguedad clásica es la de Menelao 
por el rapto de 1 Helena, el cual tendrá que ex- 
piar no sólo su amante Paris sino también su 
ciudad natal entera, mientras que Helena, según el 
relato de la Odisea (s. VII a. de C.), sigue vivien- 
do sin castigo y aparentemente purificada al lado 
de Menelao, ya reconciliados. Esta impunidad ori- 
ginada por el poder de la — seductora diabólica se 
aclara cuando en Las Troyanas (415 a. de C.), de 
Eurípides, Menelao, decidido al más severo casti- 
go tras la conquista de Troya, se deja deslumbrar 
de nuevo por el encanto de Helena, y con ello entre- 
ver los rasgos típicos de un — cornudo. El adulte- 
rio y su castigo forman parte de los horrores por 
los que se mancha la raza maldita de los atridas. 
Ya el padre de Menelao, ! Atreo, vengó la infide- 
lidad de su mujer en ella y en su propio hermano 
Tiestes, degollando a los hijos de éste y presentán- 
doselos luego como manjar. Agamenón, hermano 
de Menelao, aun antes de sospechar que para él 
subsiste el mismo motivo de venganza contra su 
mujer y su primo Egisto, hijo de Tiestes, es muerto 
por la pareja adúltera. Los rasgos horribles de la 
venganza de Atreo, que se pueden reconocer por 
las correspondientes obras defectuosamente trans- 
mitidas de los trágicos griegos, se remodelaron 
luego con enérgicos efectos sobre todo en el drama 
Thyestes (mediados s. I) de Séneca. El judío Fla- 
vio Josefo, un poco anterior pero formado en la 
cultura griega y escritor de historias judías (Bellum 
Judaicum y Antiquitates, fin. s. I) para lectores 
griegos y romanos, transformó de modo análogo 
en argumento de tragedias los sangrientos sucesos 


que se produjeron en la familia de Herodes el 
Grande; el usurpador y — tirano Herodes, cuya 
desconfianza no se detiene ni ante Mariamne, la 
mujer amada, ordena el asesinato de ésta en caso 
de que él muera, y al regreso hace matar primero a 
su cuñado, presunto amante de ella, y más tarde a 
ella misma, movido por su actitud de rechazo y ob- 
cecado por las sospechas. 

Fuera de lo mítico y en el ámbito teatral (Me- 
nandro, El arbitraje, posterior a 304 a. de C., re- 
fundido por Terencio, Hecyra, 160 a. de C.), la 
venganza del marido joven y —al parecer— enga- 
ñado corresponde mucho más a la realidad del 
mundo antiguo. Aquí no se habla de ofensa insu- 
perable ni de venganza de sangre, sino que el ofen- 
dido deja de hacer vida en común trasladándose él 
mismo a casa de una hetaira o no readmitiendo en 
su casa a su mujer. Pero además hay que tener en 
cuenta la función del motivo empleado en la come- 
dia y que es simplemente la de crear una confu- 
sión, que al final se resuelve en feliz armonía con el 
descubrimiento del aparentemente engañado como 
padre del hijo engendrado por la mujer antes del 
matrimonio. 

En el ciclo de leyendas germánicas el honor con- 
yugal ultrajado aparece como importante palanca 
de acción en el argumento de los | Nibelungos, ya 
que Gunter se ve obligado a pedir a Sigfrido que le 
represente ante Brunilda; en esta suplantación 
Sigfrido engaña sin duda a Brunilda, pero Gun- 
ter mantiene la fidelidad. Mientras que la de- 
fectuosa transmisión de los Edda (hacia 1250) 
da la impresión de que Brunilda misma con- 
tra su propia convicción acusa de perjurio a 
Sigurd frente a Gunnar y éste no reconoce la 
mentira hasta después del asesinato de Sigurd, 
en el Nibelungenlied alemán (hacia 1200) Cri- 
milda acusa jactanciosamente a la cuñada de 
haber sido concubina de su marido; y los planes de 
venganza de Hagen así como su «Suln wir gouche 
ziehen?» obligan al rey, a quien Sigfrido ha pro- 
puesto un juramento de purga, a adoptar el papel 
de ofendido en su honor conyugal, mientras que 
en la Thidrekssaga (s. XII) Sigfrido lleva a cabo 
realmente la suplantación, pero con el conocimien- 
to de Guten; y en cuanto a la venganza del rey só- 
lo puede tratarse de una venganza por no haber 
guardado Sigfrido el secreto. Según la tradición 
nórdica señalada en los Hamúóismál de los Edda y 
ampliada por el Snorra Edda (1222/30) y por Saco 
Grammaticus (Historia Danorum, finales s.XID, 
también la hija de Sigfrido, Swanilda, se hace víc- 
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tima de una venganza conyugal, ya que no ama al 
anciano rey godo J4rmunrek, a ella destinado, si- 
no a su hijo y pretendiente Randwer. Esta relación 
amorosa que termina con la muerte de Randwer 
en la horca y la de Swanilda bajo los cascos de los 
caballos, anticipa la situación fundamental del ar- 
gumento de |! Don Carlos. 

La postura que la Iglesia va adoptando poco a 
poco frente al adulterio estaba en oposición casi 
inconciliable con las tradiciones de derecho popu- 
lar. Cristo había condenado como pecado el adul- 
terio no sólo en cuanto acto, sino incluso en cuan- 
to deseo; la Iglesia consideraba el matrimonio como 
sacramento y protegió en él por primera vez una 
institución en la que hombre y mujer tienen iguales 
derechos y deberes. En consecuencia, excluyó de 
las bendiciones eclesiásticas y de la comunidad a 
los adúlteros y concedió al cónyuge engañado el 
derecho de separación de cuerpos y de bienes. Por 
otra parte Cristo había rechazado el castigo hebreo 
de la lapidación y había perdonado a una adúltera 
sus pecados; la Iglesia, por eso, no imponía penas 
corporales ni de muerte y preveía también la posi- 
bilidad del perdón. Pero frente a esta postura se 
fue imponiendo, en una lucha secular y con el apo- 
yo todavia de las leyes de Justiniano, la concep- 
ción populista. Hubo en adelante dos clases de me- 
didas: sólo se castigaba el adulterio de la esposa, y 
el castigo quedaba al arbitrio de su esposo. Toda- 
vía la Constitutio Criminalis Carolina, ley de 1532 
del emperador Carlos V, remitía, en lo relativo a 
los castigos, al derecho tradicional e imperial ale- 
mán, con lo que se daba una base muy confusa y 
discriminada. 

La postura del hombre medieval entre derecho 
tradicional a la venganza y ética cristiana se 
muestra tal vez en la versión que hace Hrotsvith 
von Gandersheim de la leyenda de Gangolfo (Gon- 
golfus, hacia 960), cuyo protagonista se decide con 
titubeos a la moderación; después de haberse de- 
mostrado por un juicio de Dios la culpabilidad de 
su mujer, la retiene junto a sí, aun cuando rompe 
la relación conyugal con ella y expulsa a su aman- 
te. Paga su generosidad con la vida, de la que le 
priva el expulsado con la ayuda de la mujer. Sepa- 
ración de cuerpos y bienes es también el moderado 
castigo que recibe Jeschute, a la que el loco y teme- 

rario joven Perceval (Wolfram von Eschenbach, 
Parzival, epopeya, 1200/10) ha robado un beso, 
un anillo y un brazalete y que por eso es acusada 
de adulterio por su marido Orilus; andrajosamente 
vestida tiene que seguir a su marido en la búsqueda 
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de su presunto amante hasta que Perceval la puri- 
fica de sospecha mediante un juramento. 

Donde prevalece el pensamiento precristiano de 
venganza, aparecen los antiguos castigos de la ex- 
pulsión y mutilación, tal como se han conservado 
también en las diversas variantes del motivo de 
la — esposa repudiada. En las obras literarias me- 
dievales más conocidas sobre el adulterio, adapta- 
ciones del argumento de 1 Tistán e Isolda, la Es- 
toire (segunda mitad s. XII), y Eilhart von Oberge 
(hacia 1180, conservan todavía el rasgo de que 
Isolda es condenada a morir en la hoguera, pero en: 
cambio es entregada luego a los incurables, y, tras 
la reconciliación con Marco, es desterrado el sos- 
pechoso Tristán. En las versiones cortesanas de 
Thomas de Bretagne (1160/1165) y Gottfried von 
Strassburg (hacia 1210), Isolda puede aparente- 
mente purificarse mediante un — juicio de Dios 
amañado, y Tristán marcha voluntariamente a 
tierras lejanas. El ya mencionado argumento 
—procedente de zonas extracristianas— de la 1 le- 
yenda del corazón (Jakemes, Le Roman du chaste- 
lain de Couci, fines del s. X11I; Konrad von Wiirz- 
burg, Herzemaere, 1255/60), con la brutal vengan- 
za del marido que ofrece a su mujer el corazón del 
amante como manjar, se opone al espíritu pro- 
plamente cortesano, aun cuando se trate no ya del 
corazón del que acaba de ser matado por el espo- 
so, sino del corazón enviado a la dama como ro- 
mántico recuerdo por el hombre muerto en lejanas 
tierras. 

Se debe al Renacimiento, que recurrió al con- 
cepto del honor entendido como «buena fama» se- 
gún Aristóteles y Cicerón, y a la construcción de 
un minucioso código del honor para el hombre, 
sobre todo para el noble, el hecho de que la actitud 
moral de la esposa se convirtiera en una parte del 
honor del marido, que pierde este honor y merece 
el desprecio público cuando su mujer le engaña. 
Frente a la doctrina de la Iglesia, que reserva la 
venganza a Dios o en todo caso a los tribunales: 
eclesiásticos, la literatura renacentista concedía al 
hombre particular el derecho a defender su honor 
contra cualquier ofensa por pequeña que fuera y a 
la venganza personal excluyendo la vía judicial. 
Puesto que representaba un atributo social, el ho- 
nor fue concebido como destruible por agentes: 
externos, y un ofendido en su honor no podía se- 
guir viviendo sin lavarlo con sangre, sea mediante 
la muerte o mediante un — duelo. No sólo tenía 
derecho sino obligación de matar sín demora a su 
mujer y al amante de ella. Cuando el adulterio se 


HONOR CONYUGAL HERIDO, EL 


168 





efectuaba en secreto, también podía él tomar ven- 
ganza «secreta», es decir, matarla y pretextar que 
había muerto de muerte natural, de modo que na- 
die se enterara de la ofensa y tampoco de la repara- 
ción del honor. 

Las muchas adaptaciones, sobre todo dramáti- 
cas, que sobre el motivo del honor herido se hi- 
cieron en los siglos XVI y XVII representan casos 
extremos que, si bien no están lejos de la realidad, 
tienen que entenderse fundamentalmente como 
representaciones ideales. No pocas veces el motivo 
va dispuesto con tal agudeza que expresa una criti- 
ca indirecta o incluso directa al concepto del ho- 
nor. El trasfondo psicológico del interés por el mo- 
tivo es la desconfianza en la virtud de la mujer, 
desconfianza que se revela con frecuencia en la 
obra de Shakespeare y de Calderón y se expresa 
sobre todo en las farsas y novelas cortas, en parte 
como reacción literaria contra la alta estima de que 
gozaba la mujer en la literatura cortesana. 

La base para el desarrollo del motivo hay que 
buscarla en la literatura renacentista de Italia. 
Dante (La Divina Comedia, 1306/21) legó a las fu- 
turas generaciones de poetas un gran argumento 
con la pareja adúltera Francesca da Rimini y Pa- 
olo, a quienes alcanzó el brazo vengador de Gian- 
ciotto, hermano de Paolo, y a los que el poeta 
describe con tonos compasivos pero que sitúa en el 
«infierno»; ya el comentario que de Dante hizo 
Boccaccio (1373) enriqueció el argumento con el 
rasgo eximente de que la familia había querido 
ocultar a Francesca, mediante un matrimonio por 
poder con Paolo, la deformidad de su prometido 
Gianciotto, por lo que el efecto de ella se había 
desviado y dirigido al representante. En la tragedia 
renacentista italiana, orientada por el modelo de 
Séneca, para acentuar el horror se solía asociar el 
motivo con el de la — esposa difamada y muerta 
injustamente y por eso se necesitaba del difamador 
intrigante, tal como lo descubrió A. Leonico (11 
soldato, 1550) en un argumento contemporáneo en 
la figura de un amante rechazado, quien por ven- 
ganza, junto con el marido engañado y encoleriza- 
do, mata no sólo a la mujer de éste, sino también a 
un antiguo rival como presunto amante de ella. En 
el argumento de 1! Herodes y Mariamna halló L. 
Dolce (La Marianna, 1560) esbozado en Salomé, 
hermana de Herodes, el papel de intrigante y lo fi- 
jó en la tradición incipiente del argumento. El cre- 
ador de estas tragedias sobrecargadas de horror, 
G. B. Giraldi, no ha escrito ni un drama siquiera 
sobre el honor conyugal herido, pero entre sus no- 


velas cortas no menos sombrías (Gli Hecatom- 
mithi, 1565), algunas de las cuales dramatizó él 
mismo, fue 7! moro di Venezia la que inspiró a 
Shakespeare su tragedia Ofhello. El difamador es 
en Giraldi, como en Leonico, un amante no 
correspondido, quien de hecho cree tener en el «te- 
niente» a un rival más afortunado. También aquí 
el motivo de la «venganza secreta» constituye un 
rasgo, pues el difamador y el esposo matan juntos, 
como en Leonico, a la mujer, pero luego derriban 
sobre ella el techo de la habitación. En la novela 
corta VII, 1 del Pecorone (1378/90) de Ser 
Giovanni Fiorentino se trata de un caso de esposa 
no difamada sino realmente culpable; un esposo 
vengativo hace matar a golpes a los parientes tanto 
de su mujer como del amante y a éste mismo, man- 
tiene a su mujer prisionera a pan y agua y ordena 
atarla por la noche al cadáver del mozo, sadismo 
que tiene por consecuencia no sólo la muerte de la 
mujer, sino también la locura del vengador. Me- 
nos cruel pero frío vengador de su honor es el con- 
de Niccolód d*Este, que hace ejecutar a su hijo y a 
su joven madrastra, argumento con el que M. Ban- 
dello (Novelle, 1, 144, 1554-73) suministró un es- 
quema de acción para Lope de Vega, que pudo uti- 
lizarlo para disimular el conflicto entre Felipe II 
de España y su hijo Carlos (El castigo sin ven- 
ganza). 

La narrativa italiana dio también a la variante 
de la venganza secreta un giro hacia la parte cómi- 
ca haciendo que el marido engañado pague con la 
misma moneda, de tal manera que los interesados 
prefieren guardar silencio y olvidar la ofensa del 
honor dejando las cosas como estaban. En Boc- 
caccio (Decamerone, VII, 8 1350/55) el marido 
engañado extorsiona a la mujer de su amigo adúl- 
tero amenazándola con una venganza peor para 
que se entregue a él en presencia forzosa pero ocul- 
ta de su marido. En Masuccio (11 Novellino, 36, 
1467), aventajado imitador de Boccaccio, el enga- 
fado y él mismo, convertido en adúltero involun- 
tario por una malograda artimaña de las mujeres, 
hace incluso la proposición de poseer en común a 
las mujeres en lo sucesivo. Las versiones francesas 
(Farce, s. XVI) y alemanas (Schwank von der 
Rache des betrogenen Ehemanns, princ. s. XVII) 
toman un camino medio entre coacción y represa- 
lia inconsciente haciendo que el marido cornudo se 
introduzca disfrazado del amante de su mujer jun- 
to a la esposa de éste. 

España desarrolló independientemente y de ma- 
nera muy diferenciada el motivo adoptado de los 
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dramas y novelas cortas italianas, ya que aquí se 
había destacado un punto de vista especialmente 
sensible del marido sobre el honor, y por otra par- 
te el aislamiento social de la mujer, que puede ser 
debido a influjo árabe y godo, parece haber favo- 
recido la seducción del adulterio. Las refundi- 
ciones idealizadas del motivo en la escena española 
descubren la dialéctica entre dignidad interna y 
prestigio externo. La prioridad de este último se 
pone de manifiesto en el ejemplo del conde García 
Fernández, del que la Crónica General (s. X1ID, 
ya cuatrocientos años antes del apogeo del drama 
español, informa que siguió los pasos de su mujer 
y de la amante hasta llegar a la patria de éste y a 
su regreso presentó ante sus vasallos las cabezas 


cortadas de ambos en prueba de la reparación de 


su honor. Lope de Vega (1562-1635) hizo del tema 
del honor y por tanto del motivo del honor conyu- 
gal herido una constante del drama español y lo 
representó de muy diversas maneras. El juicio del 
rey como autoridad suprema en cuestiones de ho- 
nor puede entenderse como opinión del poeta. El 
rey aprueba actos de defensa personal como el del 
marido que hace que un médico abra las venas a su 
mujer porque ella le ha ocultado la visita de su an- 
tiguo amante y ha cubierto la huida de éste (El mé- 
dico de su honra; refundido por Calderón); el rey 
previene a un marido ingenuo sobre la infidelidad 
de la mujer y perdona al vengador, quien en su có- 
lera mata no sólo a la pareja adúltera, sino a todos 
los habitantes de su casa y ofrece al rey su cabeza 
como expiación (Los comendadores de 
Córdoba, 1598; refundido por A. Cubillo de Ara- 
gón, La mayor venganza de honor); el rey vigila el 
honor de su general en jefe y mata al amante de la 
mujer de éste, a la que luego mata el marido que 
regresa (El buen vecino). Por otra parte el rey no 
admite la venganza precipitada de un marido que 
se ha dejado engañar por una sirvienta amorosa 
disfrazada de su mujer, y lo entrega a los tribuna- 
les (La desdichada Estefanía, 1604/06; refundido 
por L. Vélez de Guevara, Los celos hasta los cielos 
y desdichada Estefanía). Lope pudo haberse iden- 
tificado también con la opinión de su maestre 
(Porfiar hasta morir, 1624/28), que quiere casti- 
gar a un marido irascible porque ha matado a un 
caballero de su orden a causa de los amoríos con 
los que éste cortejaba a la mujer del cascarrabias. 
Cuando un soberano es al mismo tiempo ofendido 
y juez en la misma persona, se hace más evidente la 
ocasión y posibilidad para la venganza «secreta». 
Así un rey (La prudencia en el castigo) envenena a 


su mujer, pese a que él mismo ha motivado me.-. 
diante un agravio el desliz de ella, y estrangula, 
disfrazado de fantasma, a su amante en una torre 
considerada maldita. Aún más alambicada es la 
venganza secreta en la mencionada tragedia El cas- 
tigo sin venganza (1631), elaborada según el mode- 
lo de Bandello, y alusiva quizá al conflicto 
entre | Felipe I1 y su infante. También aquí es el 
soberano culpable de la infidelidad de su mujer 
por causa de la infidelidad propia y su objetivo es 
no aparecer como vengador y ocultar al mundo la 
relación amorosa entre su hijo, al que elimina bien 
a pesar suyo, y la madrastra de éste, ordenándole 
matar a la mujer cubierta con el velo, y luego le 
acusa públicamente de asesinato por ambición y 
ordena su muerte. 

Ya en las adaptaciones de los dramas de Lope se 
puede reconocer que los conflictos discutidos por 
él pervivieron, pero además fueron después modi- 
ficados por sus sucesores. En ellos aparece reitera- 
damente el rasgo de que el adulterio de la mujer se 
explica por un casamiento a la fuerza, de necesidad 
o de obstinación, y porque reaparece un hombre 
anteriormente amado y al que se había dado por 
perdido. Pero este amor anterior no es excusa en 
modo alguno, pues los dos adúlteros encuentran la 
muerte, el príncipe adúltero incluso a manos del 
propio padre (Mira de Amescua, 1574?-1644, Lo 
que es no casarse a gusto); el marido ofendido si- 
gue los pasos de la mujer huida, trabajando él mis- 
mo como albañil, para poder llegar por un paso' 
subterráneo hasta el dormitorio de la pareja (G. de 
Aguilar, 1561—1623, La venganza honrosa), y le 
bastan incluso declaraciones ya sospechosas para 
matar a su mujer y al galán que la defiende (A. 
Hurtado de Mendoza, 1586-1644, No hay amor 
donde hay agravio). Calderón (1600-1681) trata el 
tema en dos de sus dramas. En El pintor de su 
deshonra el marido se hace pasar por pintor para 
descubrir las intenciones de la mujer seducida y 
vengarse de ella y de su seductor. Declaraciones 
ocasionales sobre lo absurdo del concepto del ho- 
nor vinculado a la fidelidad de la mujer no impi- 
den que Calderón desarrolle en A secreto agravio, 
secreta venganza un caso extremo de venganza 
secreta, en el que el marido precipita al mar al 
amante y ante su mujer simula la muerte de éste 
como un accidente; luego, desmayada la mujer, la 
deja que arda en una casa a la que ha prendido 
fuego, y por este acto espera más tarde la aproba- 
ción del rey. En autores menos significativos se 
utiliza mucho precisamente esta variante del moti- 
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vo: En una cacería, una mujer cae desde un peñas- 
co empujada como sin querer por su marido (A. 


Enríquez Gómez, 1586-1644, A lo que obliga el 


honor) o cae muerta bajo los cascotes de una pared 
en ruinas (F. de Rojas Zorrilla, 1607-1648, Casarse 


por vengarse). Es chocante que el drama español 


domine la represalia cruel pero justa en el sentido 
de la época y no aparezcan casos de mujeres casti- 
gadas injustamente. Los dramas en los que la mu- 
jeres infiel sólo en apariencia y rechaza a su admi- 
rador se resuelven en un final reliz. (D. Jiménez de 
Enciso, 1586-1634, Los celos en el caballo; F. Go- 
dínez, 1588-1639?, Aun de noche alumbra el sol) 
aun cuando haya precedido un intento de asesina- 
to del esposo (F. de Rojas Zorrilla, Del rey abajo, 
ninguno). Sin embargo casi siempre el hombre que 
asedia a la mujer se convierte luego en víctima del 
honor agraviado, al que puede mostrar compren- 
sión incluso el padre de quien así ha muerto (Tirso 
de Molina, El honroso atrevimiento, 1621). A esta 
variante pertenece también el caso aislado de un 
marido que, teniendo que considerar a su mujer 
infiel, se contiene conscientemente y no se venga 
(Tirso de Molina, El celoso prudente), aunque no 
por humanidad, sino porque mediante la venganza 
podría poner de manifiesto su humillación, sin ha- 
cer olvidar por otro lado su deshonor; su actitud 
inteligente se ve recompensada por la prueba de la 
inocencia de su mujer. Una excepción la constituye 
la muerte —pretendida con el argumento de | He- 
rodes y Mariamna— de la inocente Mariamna en 
El mayor monstruo, los celos de Calderón, pero 
también aquí el puñal de Herodes va destinado en 
realidad a Octavio y sólo por casualidad alcanza a 
la esposa. 

La literatura inglesa de esta época no conoce la 
cruel consecuencia de la venganza conyugal que 
predomina en las literaturas italiana y española, 
aunque los argumentos a menudo estén tomados 
de modelos italianos. Se trata aquí principalmente 
de corroborar la tesis de que la lascivia y el adulte- 
rio acarrean desgracias y derramamiento de 
sangre; por eso constantemente se hace referencia 
a la veleidad y falsedad de las mujeres, sin que, a 
pesar de todo, sean éstas castigadas con la muerte. 

La espada del ofendido marido alcanza, sin du- 
da, casi siempre al amante indeseado, mientras 
que la mujer es castigada de otra manera. La 
colección narrativa Palace of Pleasure (1567/68) 
de W. Painter, que se nutre en gran parte de mate- 
rial italiano, contiene una historia —que recuerda 
al Pecorone— de un marido que mata al amante y 


obliga a la mujer a vivir unida al esqueleto del ase- 
sinado y beber diariamente en su cráneo. Un casti- 
go, que sólo en apariencia es más suave, lo planea 
el desengañado hidalgo rural Frankford (Th. Hey- 
wood, A Woman Kilde with Kindnesse, drama, 

1603), desterrando a su mujer lejos de él y de sus 
hijos a una finca donde muere lentamente consu- 
mida por remordimientos de conciencia, no sin an- 

tes haber conseguido el perdón de Frankford. 

Montsurry (G. Chapman, Bussy d*Ambois, dra- 

ma, 1607) castiga a su mujer obligándola a atraer a 

su amante, el violento renacentista Bussy, a una ci- 

ta que es en realidad una asechanza disimulada. El 

celoso rey de The Winters Tale (1611) de Shakes- 

peare, basada en el modelo de la novela corta Pan- 

dosto (1588) de R. Greene, intenta envenenar al 

presunto amante de Hermione y quiere condenar a 

ella misma a morir en la hoguera. Pero como sus 

celos son infundados, el motivo, en contra de Gre- 

ene y en conexión con numerosas variantes me- 

dievales del motivo de la — esposa difamada, está 

estructurado de tal manera que los dos perseguidos 

pueden sustraerse a la venganza, de modo que se 

hace posible una posterior reconciliación. Si aquí 

los remordimientos de conciencia califican de in- 

justo el duro proceder de Leonte, parece probado 

lo absurdo del pensamiento masculino sobre el ho- 

nor y la venganza cuando el marido, que tampoco 

es precisamente un dechado de virtudes, reacciona 

de inmediato, ante una confesión de culpabilidad 

sólo fingida de su mujer, con la separación de 

cuerpos y de bienes y con la amenaza de castigar al 
amante con más severidad que cualquier tirano 

(Th. Dekker, The Honest Whore, 2.* parte, drama 

1630). 

En otros casos apenas se trata de una verdadera 
venganza contra la mujer infiel. Amintor (F. 
Beaumont/J. Fletcher, The Maides Tragedy, dra- 
ma, hacia 1610), engañado por la amante de un rey 
que la ha casado con él sólo por disimular, reac- 
ciona al desengaño con melancolía, no con ven- 
ganza, y su rechazo de Evadne, impulsada por ello 
al suicidio, va dirigido no tanto a su engaño cuan- 
to al hecho de que ella y el rey han matado a un 
hombre ante el cual tiene que callar todo senti- 
miento de venganza. Para el dux Pietro (J. Mars- 
ton,7he Malcontent, drama, 1604) la infidelidad y 
la ignominia que su mujer le ha causado constituye 
una desilusión tal que, aunque en su primer arre- 
bato de ira hace eliminar al amante por las armas, 
apenas piensa más en la venganza sino que cede su 
poder —usurpado— al soberano legítimo y se reti- 
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ra del mundo haciéndose — ermitaño. Su mujer 
reflexiona sobre el agravio que ella le ha inferido y 
emprende voluntariamente el destierro que el 
nuevo soberano le ha impuesto. Para Levidulcia 
(C. Tourneur, The Atheist's Tragedy, drama, 
1611) al arrepentimiento por la pérdida de la virtud 
y de la fama la lleva hasta el suicidio, cuando la 
adúltera se convierte en testigo de la muerte en 
duelo del esposo y del amante, episodio que en el 
drama de Tourneur tiene la función exclusiva de 
privar al «ateo» d* Amville de los frutos de sus ac- 
tos. Entre los maridos magnánimos que renuncian 
a la venganza, merece destacarse el de la condesa 
«insaciable» en su erotismo (J. Marston, The Un- 
satiate Countess, drama, 1613, que está basado en 
la obra de Painter); cuando su mujer adúltera, cul- 
pable del asesinato de un amante, es llevada al ca- 
dalso, él le sale al encuentro en calidad de sacerdo- 
te y la induce al arrepentimiento; y no hablemos 
del tipo del — cornudo en Arden of Feversham 
(anónimo, 1592), que sabe que su mujer le engaña 
y odia a su advenedizo amante, pero se deja cauti- 
var constantemente por ella hasta que da pareja le 
mata al final. En The Changeling (drama, 1624) de 
Th. Middleton/W. Rowley, el papel de juez lo 
asume de nuevo el marido engañado, quien no só- 
lo castiga a la pareja adúltera y culpable de asesi- 
nato, sino que él mismo paga con el suicidio este 
comportamiento despótico. 

Las dos excepciones importantes en las que el 
marido mata a su propia mujer por creer en su in- 
fidelidad son el Othello (drama, 1604) de Shakes- 
peare y el drama The Fatal Dowry (1619) refundi- 
do por N. Rowe en 1703, y por R. Beer-Hofmann 
en 1905) de Ph. Massinger/N. Field. Para Shakes- 
peare el motivo venía conectado ya por su fuente, 
la novela corta de Giraldi, con el de la — esposa 
difamada y aplicado con vistas a una solución trá- 
gica. Mientras que en el «romance» posterior Win- 
ter's Tale resolvW, en contra de su fuente, de un 
¡modo conciliador el mismo motivo, en Othello 
acentuó aún más lo absurdo de la muerte de Des- 
démona quitando a Yago el simple motivo de 
la — rivalidad. Pese al violento comportamiento 
contra el amante y la mujer, se puede reconocer sin 
embargo también en el desarrollo psicológico de 
Otelo el matiz típicamente inglés de conservar la 
moderación. El sentimiento de venganza del ofen- 
dido, que en principio sólo piensa en purificar su 
honor con la sangre, deja paso al dolor y a la com- 
pasión; quiere aplicar una muerte suave y saber 
que el alma de su amada se ha salvado. Mata a 


Desdémona como ejecutor de una justicia supra- 
terrena y cree que la posteridad reconocerá como 
honrosa su acción. Cuando luego se suicida no lo 
hace porque se arrepienta de su arrogancia de juez, 
sino porque ha juzgado basándose en la sospecha 
de Yago, y Desdémona ha resultado inocente. 
También el conde de Charalois en The Fatal 
Dowry se erige en juez de su mujer —realmente 
culpable— y cree que los hombres que destruyeron 
su honor merecen la muerte. Mientras que mata al 
amante en el — duelo «caballeresco», para la eje- 
cución del castigo contra su mujer espera antes el 
veredicto caballeroso del padre de ésta, que la con- 
dena a muerte; así descargado, el vengador de su 
honor encuentra la muerte a manos de un amigo 
del muerto. 

La literatura francesa y la alemana de la época 
no tienen nada parecido que aportar ante los nu- 
merosos ensayos, casi sistemáticos, del motivo en 
Italia, España e Inglaterra. En ambos países apa- 
rece exclusivamente en adaptaciones clásico-- 
barrocas del argumento de 1 Atreo y Tiestes 
(Monleón, Thyeste, 1638; P.-J. de Crébillon, 
Atrée et Thyeste, 1707) y del argumento de | He- 
rodes y Mariamna (A. Hardy, Mariamne, drama, 
hacia 1610; Tristan L*Hermite, La Mariane, dra- 
ma, 1636; J. Ch. Hallmann, Die beleidigte Liebe 
oder die grossmútige Mariamne, drama, 1670). Un 
caso especial algo desviado, en el que el motivo 
del — voto de castidad se acoplaba con el motivo 
principal, lo constituye la novela Les Evénements 
singuliers (1628) del obispo J.-P. Camus, en la que 
el marido castiga la relación amorosa de su mujer 
con su profesor religioso, un nuevo 1 Abelardo, 
mutilando y matando al hombre, atando a su mu- 
jer desnuda sobre el cuerpo de él y exponiéndola 
en una cueva a morir de desesperación y de 
hambre, forma de venganza que ya se encuentra en 
el Pecorone de G. Fiorentino. 

La Ilustración relegó a segundo plano el motivo 
con su inhumano concepto del honor y sus aún 
más inhumanos métodos de venganza. Ya la in- 
novadora novela, situada al comienzo de la época, 
La Princesse de Cleves (1678) de Madame de La 
Fayette señala el cambio de actitud cuando la pro- 
tagonista confiesa a su propio marido la pasión 
—no punible— hacia otro, sin que el esposo se 
sienta por ello llamado a la venganza, si bien al fi- 
nal muere de pesar al tener que reconocer que la 
relación ha sido culpable. 

Cuando la corriente literaria alemana del Sturm 
und Drang y el romanticismo procedente de Ale- 
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mania, refiriéndose —no sin cierta relación inter- 
na— a las literaturas española e inglesa antiguas, 
volvieron a poner de relieve las pasiones, también 
volvió a imponerse el motivo del honor conyugal 
herido; se dejó notar, sin embargo, la moderación 
mediante la corriente humanitaria, en concurren- 
cia con una nueva autocompasión cristiana. Así 
por ejemplo, el drama de adulterio Das leidende 
Weib (1757) de F. M. Klinger representa a un ma- 
rido que es demasiado noble y moderado para la 
venganza y se da cuenta de los hechos tan sólo 
cuando el arrepentimiento y la verguenza llevan a 
la muerte a su esposa y poco después también al 
adúltero. En cambio en el drama de J. M.R. Lenz 
Die Soldaten (1776), cargado de crítica social y de 
resentimientos sociales, un novio, desesperado por 
la infidelidad y la caida de su novia y atormentado 
por la burla a la que él mismo está expuesto, 
emprende una especie de venganza conyugal ha- 
ciéndose ordenanza de un oficial para poder acer- 
carse al seductor y matarle con veneno de ratas, 
envenenándose a sí mismo a continuación. En el 
Don Carlos (drama, 1786) añadió Schiller, con 
el — conflicto entre padre e hijo, un nuevo esla- 
bón en la cadena de una variante que se remonta al 
Hamóismál: Las relaciones entre la madrastra y el 
hijastro se quedan en el marco de la admiración 
apasionada por parte del hijo, pero el rey 1 Felipe 
se siente herido en el único punto en que es mortal, 
y amenaza a ambos con la muerte si no se purifi- 
can de la acusación. 

Si Klinger y Lenz se atrevieron a llevar a efecto 
el motivo en un argumento contemporáneo, el dra- 
ma de Schiller muestra sin embargo mayor ade- 
cuación del colorido histórico-español con respec- 
to al motivo arcaico. El romanticismo lo situó casi 
siempre en un marco histórico y exótico. Una 
narración sobre dos hermanos españoles, incluida 
en Die Nachtwachen von Bonaventura (anónimo, 
novela, 1804), enlaza de nuevo con el rasgo de la 
difamación llevada a cabo en este caso por el her- 
mano, que, rechazado por su cuñada, procura que 
el marido mate a su mujer y a un criado sospecho- 
so. Con elementos españoles tejió A. v. Arnim su 

narración Armut, Reichtum, Schuld und Busse der 
Gráfin Dolores (1810), en la que un conde des- 
esperado quiere servirse de su mujer como instru- 
mento de suicidio, haciéndola, por venganza, su 
asesina, de tal manera que ambos necesitan el per- 
dón. Lord Byron (Parisina, poema, 1816) repitió 
el argumento histórico ya elaborado por Bandello 
y del que Lope de Vega se había servido para tratar 


el conflicto de Don Carlos: en Byron el duque ma- 
ta a su hijo, Parisina se pierde en la incertidumbre 
y no queda más que el vengador como hombre so- 
litario y desmoronado. Si aquí la venganza del des- 
tino estaba marcada en el vengador, en el segundo 
tratamiento que hace Byron del motivo se destaca 
el joven adúltero | Mazeppa (Mazeppa, poema, 
1819), que sobrevive al cruel castigo de ser 
arrastrado por la estepa tirado por un caballo, ya 
que el destino le tiene reservado para su papel de 
héroe nacional. De las dos adaptaciones que del 
motivo hizo F. Grillparzer, inmersas en ambiente 
eslavo, la venganza del esposo, que mata a puñala- 
das a su mujer al sorprenderla en brazos de su 
amante de juventud, constituye en el sombrío dra- 
ma fatalista Die Ahnfrau (1817) más bien el pre- 
texto para la tragedia familiar que se origina de es- 
te crimen, mientras que en la novela corta Das 
Kloster von Sendomir (1828; dramatizada por G. 
Hauptmann, Elga, 1905) un crimen parecido, 
narrado retrospectivamente por quien se arrepien- 
te de su arbitraria venganza, -se desarrolla como 
trama principal en la acción interna. El rasgo utili- 
zado aquí por Grillparzer de que la culpa de la mu- 
jer parece mayor y la reacción del hombre más 
comprensible por lo mucho que él se ha sacrificado 
por su mujer, se encuentra tanto en el drama 
Andrea del Sarto (1833) de A. de Musset, en el que 
el esposo, anonadado interiormente tras su victo- 
ria en el duelo con el adversario, se suicida, como 
también en la narración Die Narrenburg (1843) de 
A. Stifter, en la que un noble ha demostrado un 
gran amor al casarse con una muchacha des- 


'heredada de la fortuna, y por eso la desesperación 


al saber las relaciones que ella mantiene con el her- 
mano de él le pone el veneno en la mano, Aunque 
no llega a cometer el crimen, su mujer ha visto en 
sus ojos la intención asesina; la vida de ella se ex- 
tingue rápidamente y la de él queda vacía de senti- 
do. El marido que venga su honor es en esta época 
una figura culpable y trágica. 

En contraste con la historización romántica del 
motivo, éste, cuando tras una pausa de inactividad 
vuelve a imponerse progresivamente a finales de 
siglo, es aplicado por completo a la actualidad y, 
debido al cambio sociológico de la situación y de 
las ideas, posee una nueva tendencia a la crítica so- 
cial. El honor conyugal apareció como exponente 
de un convencionalismo sin contenido y fue recha- 
zado y tratado como trágico error o incluso con 
ironía. Además la paulatina relajación de la con- 
cepción matrimonial había dado lugar a que las 
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simpatías se manifestaran más a favor de los cón- 
yuges adúlteros, sobre todo de la mujer, cuyo des- 
tino en un matrimonio convencional como el de 
una mujer insatisfecha e incomprendida era el te- 
ma repetido en la literatura de finales del si- 
glo XIX. Un ejemplo del nuevo relieve que cobra 
la situación es Prynne, el marido constituido en 
demonio de venganza (N. Hawthorne, The Scarlet 
Letter, novela, 1850), de quien no se libra el ladrón 
de su honor más que por una confesión pública, y 
la mujer culpable idealizada como mártir que 
aventaja a los hombres en dignidad humana. Si L. 
N. Tolstoi, con su concepción de que el adulterio 
vulnera el orden moral (Ana Karenina, novela, 
1878), se situaba en el ala conservadora, se ve cla- 
ro sin embargo que quiere dejar la venganza a mer- 
ced de Dios y que el modo farisaico con que Kare- 
nin atormenta a su mujer es tan inmoral como el 
pecado de su mujer. Una crítica semejante contra 
los maridos frios, insensibles, sólo atentos a guar- 
dar las apariencias, se manifiesta en las novelas so- 
ciales de Th. Fontane que, si bien no quiere ver en 
absoluto como ejemplar el grosero «laisser-faire» 
del abandonado Bourgeois van der Straaten 
(L”Adultera, novela corta, 1880), describió sin em- 
bargo con trazos más duros al vanidoso coronel re- 
tirado St. Arnaud (Cécile, novela, 1886) y al insen- 
sible prefecto Innstetten Effi Briest, novela, 
1894/95), a quienes matan en duelo los amantes de 
sus mujeres; su simpatía va dirigida al delicado y 
noble Petófy (Graf Petófy, novela, 1884), quien, 
consciente de su parte de culpa en el fracaso de su 
matrimonio con una mujer mucho más joven, no 
asume el papel de un — anciano enamorado ofen- 
dido en su honor, sino que dirige el arma contra sí 
mismo. Como representantes de un anticuado con- 
cepto del honor aparecen con frecuencia los círcu- 
los de oficiales, en los que también se defiende un 
matrimonio entibiado y se pagan con la muerte 
unas «relaciones» frívolas (A. Schnitzler, Liebelei, 
drama, 1895) o se cree necesario incluso por parte 
de la mujer entablar un duelo entre el amante y el 
esposo para que una difamación calumniosa no 
haga peligrar la carrera de Estado Mayor de su 
marido (A. Kuprin, Poedinok / El desafío, nove- 
la, 1906). Por eso en las capas sociales superiores 
de esta época puede darse el caso también de que 
un hombre, pese al desaire público de su mujer, re- 
nuncie al divorcio y al duelo despreciando las con- 
veniencias sociales, y precisamente por eso ella le 
abandone (H. Bahr, Der Melster, comedia, 1903). 
La literatura española, con el motivo —ahora vis- 
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to en su aspecto crítico— del honor conyugal heri- 
do y la muerte de la mujer efectuada por el marido 
(M. Tamayo y Baus, Un drama nuevo, 1867) o la 
muerte por duelo del marido que se cree engañado 
(J. Echegaray y Eizaguirre, El gran Galeoto, dra- 
ma, 1881), pudo conectar con una tradición tan 
larga como la italiana, que demostró que era preci- 
samente la clase campesina la que mantenía en pie 
una tradición de nobleza (C. Verga, Cavalleria 
rusticana, novela corta, 1880; drama, 1884; ópera 
de E. Mascagni, 1890). Cuando se trata de refun- 
diciones de argumentos más antiguos como en dos 
dramas muy afines de R. Beer-Hofmann (Der 
Graf von Charolais, 1905) y de G. Hauptmann 
(Elga, 1905), la visión puede ser más conservadora 
y el pundonor humillado considerarse una vez más ' 
como disculpa para la venganza del marido; así 
también el drama fantástico-histórico de G. Kaiser 
Der Brand im Opernhaus (1918) admitía la posibi- 
lidad de una pretensión moral excesiva, según la 
cual el marido prefiere ver a su mujer muerta antes 
que infiel, y por eso amortaja el cadáver carboni- 
zado de una desconocida con la que la esposa aver- 
gonzada intercambia anillo y función para en- 
contrar la muerte en el teatro en llamas como su- 
puesta concubina del rey. 

El siglo XX continúa con mayor distancia inte- 
rior la crítica contra el derecho de venganza del 
ofendido. El acto de venganza que, por sus ideas 
germánicas sobre el honor, comete Olav (S. Und- 
set, Olav Audunsson, novela, 1925-27) contra el 
seductor de su mujer provoca un sentimiento de 
culpabilidad durante toda su vida y finalmente el 
arrepentimiento cristiano. La arrogancia de un es- 
poso que por una especie de — juicio de Dios ex- 
pone a su mujer a residir en una región contamina- 
da (W. S. Maugham, The Painted Veil, movela, 
1925) se vuelve contra él al sucumbir él mismo a la 
enfermedad, mientras que su mujer la supera in- 
terna y externamente. Los cuatro disparos que ha- 
ce un celoso con el revólver sobre el amante de su 
mujer (L. Rebreanu, Adán y Eva, novela, 1925) 
tienen desde un punto de vista superior la mera 
función de unir definitivamente las almas de los 
amantes después de siete encarnaciones, y un 
duelo que termina con la muerte del marido y del 
raptor (F. García Lorca, Bodas de sangre, drama, 
1933) no es más que el último eslabón de una cade- 
na de fallos humanos en los que triunfa el conven- 
cionalismo sobre el sentimiento. De la acusación y 
castigo a dos inocentes resulta el vergonzoso des- 
cubrimiento de la propia incapacidad de purifica- 
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ción tanto en Pelléas et Mélisande (drama, 1892) 
de M. Maeterlinck como también en su drama 
Monna Vanna (1902), en el que es la sospecha y la 
amenaza de venganza lo que impulsa mutuamente 
a los amantes. La crítica aumenta hasta superar el 
pensamiento del honor cuando el ofendido sacrifi- 
ca su vida por la del ofensor. (O. Duun, La gente 
de Juvik, novela, vol. 4-6, 1921-23). 

El alejamiento moderno con respecto a los 
problemas del honor y de venganza ofrecía posibi- 
lidades de cambio del motivo hacia lo cómico, a 
menudo por perversión de modelos antiguos. En el 
límite entre lo trágico y lo cómico está ya la figura 
de Pavel Trusotski (F. M. Dostoievski, Vechny 
muzh / El eterno marido, narración, 1870), que in- 
tenta en vano superar mediante la burla de sí mis- 
mo el adulterio de su mujer, que él no ha sabido 
hasta después de la muerte de ella, así como tam- 
bién vengarse en su amante, y luego tiene que pre- 
senciar cómo su segunda mujer revela la misma de- 
bilidad por el mismo hombre. En cambio, Juan 
Guerra Madrigal (R. Pérez de Ayala, Tigre Juan; 
El curandero de su honra; novela doble, 1926), un 
«curandero» y no, como en Lope y Calderón, un 
médico de su honra, después de haber destruido 
innecesariamente su primer matrimonio por su 
comportamiento consecuente y honorable, no se 
deja inducir, por parecidos peligros de su segundo 
matrimonio, a sospechas que en un sentido más 
profundo significarían la deshonra de sí mismo. 
Con la reposición del argumento cómico medieval 
de pagar con la misma moneda (P. A. de Alarcón 
y Ariza, El sombrero de tres picos, novela corta, 
1874), las mujeres resultan ser ahora no sólo ino- 
centes, sino también las que desenredan la acción 
de una manera magistral. Se hacen sentir leyendas 
medievales cuando por intercesión de la Virgen un 
ahorcado baja del patíbulo (J. M. Eca de Queiroz, 


O defunto, narración, 1902) para interceptar el 
golpe mortal de un esposo ofendido y desconcer- 
tarle hasta tal punto que muere y el caballero 
puede casarse con su amada. La venganza de 
un — cornudo, necesaria según costumbre sici- 
liana (L. Pirandello, // beretto a sonagli, drama, 
1918), puede hacerse superflua sin menoscabo de 
su prestigio, declarando simplemente la enajena- 
ción mental de la mujer acusadora del adúltero; y 
otro ingenuo y crédulo cornudo, que con empeño 
y amor cierra los ojos ante su deshonra, recupera 
de hecho a la mujer ya perdonada (M. Pagnol, La 
Femme du boulanger, drama, 1938). Pese a todas 
las reglas de juego del motivo, el agraviado que re- 
nuncia a vengarse (J. Renoir, Le Roi d”Ivetot, dra- 
ma, 1972) puede sentirse, por la inversión moder- 
na de viejos conceptos de moral, como aprovecha- 
do mediador y no como — cornudo. 
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Honor femenino — Venganza sangrienta; Due- 
lo; Rapto, violación; Rivalidad; Seductor y seduci- 
da; Seductora diabólica, La. 


Huida de la existencia — Anciano enamorado, 
El; Descontento, El. 


Ídolo lejano recuperado, El.—Mediante la re- 
presentación no tanto vagamente universal cuan- 
to más bien esencialmente personal de un idel leja- 
no que suscita el amor y, tras su búsqueda, puede 
ser encontrado, se manifestó en el reino de la fan- 
tasía literaria lo que generalmente no ofrecía la re- 
alidad determinada por un precepto de exogamia. 
La prescripción de un enlace matrimonial fuera del 
clan, con la que se pretendía impedir no sólo el 
matrimonio entre consanguíneos, es decir el — in- 
cesto, sino también entre personas que vivían en 
cercanía recíproca, —prescripción que acaso no 
esté satisfactoriamente explicada con razones 
socio-biológicas y económicas— obligó sin duda 
alguna a hombres casaderos de muchas culturas 
primitivas a largos y acaso también peligrosos 
viajes en busca de novia. Precisamente la India, 
que se revela como país de origen de muchas com- 
posiciones poéticas en torno al motivo del idolo le- 
jano, conoció severas prohibiciones de matrimo- 
nio entre parientes de hasta un quinto grado por 
parte materna y hasta un séptimo por parte pater- 
na. Pero si, según la creencia india, se habían al- 
macenado los sentimientos en el alma trans- 
migrante durante anteriores formas de existencia, 
éstos podían despertarse de nuevo mediante viven- 
cias imaginarias de figuras también imaginarias, y 
un placer estético sublimado por la pasajera identi- 
ficación con ellas era, según la poetología india de 
los primeros siglos postcristianos, presentimiento 
de felicidad supraterrenal. 

El motivo literario del ídolo lejano contaba con 
aquella armonía entre realidad y fantasía que 
constituye la protección ambiental de niños y 
pueblos en la edad del juego y de los cuentos. 
Quien corteja a una mujer para lograr al mismo 
tiempo posesión, poder y descendientes de su clase 


social, es muy difícil que pueda conciliar el deber, 
la renuncia y el amor y adornará su frustración 
exagerando la finalidad pretendida y los peligros 
arrostrados por esta causa. Ántes de que el oriente 
proporcionara también a occidente la noticia más 
alegre de la princesa soñada y del príncipe dese- 
ado, surgieron también aquí historias de peligro- 
sos viajes en busca de novia en los que no faltaban 
las luchas o el — rapto; en estas historias la don- 
cella de la roca (argumento de los 1 Nibelungos) y 
la lejana hija de un emperador (Kónig Rother, ha- 
cía, 1150) eran famosas la una por su fuerza y la 
otra por su belleza, pero no se hablaba de una 
inclinación fatal provocada por esta fama. Sin em- 
bargo el motivo del ídolo lejano encontró acogida 
—tal vez con representaciones de los árabes de Es- 
paña— en el aristocrático arte social de los trova- 
dores provenzales, y junto con los cruzados que 
volvían a la patria afluyeron también desde el este 
las maravillosas narraciones orientales a la litera- 
tura caballeresca europea, que transformó la nega- 
ción del deseo en felicidad amorosa. El Humanis- 
mo italiano asimiló luego, con el puro deleite sen- 
sual, la rigueza de los antiguos mitos, cuentos y 
poesía erudita de cualquier origen. En las novelas 
barrocas cortesanas el motivo hubo de probar una 
vez más su fuerza estructuradora y abarcar una 
abundancia de asuntos orientales bajo el común 
denominador de amor fogoso, ansia ardiente y 
unión apasionada. El lenguaje simbólico del — 
sueño, del que se sirvieron despreocupadamente la 
literatura popular y la culta en el motivo del ídolo 
lejano, trataron ya de resolverlo los psicólogos 
profundos de la baja antigiledad. Desde finales del 
siglo XVIII F. A. Mesmer, con su magnetismo psí- 
quico que recorre el mundo, y la investigación 
—ejercida bajo el neologismo de la hipnosis— del 
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fenómeno desde siempre advertido del influjo de 
la voluntad y a mediados del siglo XIX C. G. Ca- 
rus, haciendo derivar de la región del inconsciente 
la vida psíquica consciente, despejaron de nuevo 
las vias de acceso al espíritu de los indoiraníes, an- 
tes de que la idea directriz de las ciencias naturales 
eliminara el pensamiento en una amada o esposo 
inexplicablemente destinados y clarividentemente 
reconocidos. 

En leyendas, cuentos e historias galantes un tan- 
to realistas ejercía sobre un joven o una joven una 
especie de magia lo que ministros, vasallos, 
criados y sirvientas contaban de personas hermo- 
sas y seductoras que ellos mismos habían visto o de 
- Quienes ellos habían oído. Así en la famosa narra- 
ción Nala y Damayantí incorporada en la gran 
epopeya Mahabharata (s. V a. de C. - s. IV d. de 
C.), conlos temas principales de pasión por el 
juego y fidelidad conyugal, Damayanti siente año- 
ranza por Nala, a quien todavía ella no conoce; y 
en una leyenda perteneciente al Divydvadána (s. 1 
d. de C.)la — cortesana Vásavadattá se arrepiente 
de su vida anterior para aspirar a una nueva vida al 
lado del piadoso Upagupta, al que los relatos de 
sus conciudadanos convirtieron en su ídolo lejano. 
En el Kathásaritsáagara (1063/81) de Somadeva, 
compuesto de numerosas historias, un joven prín- 
cipe y varios reyes, impresionados por fascinantes 
descripciones, se enamoran de las respectivas 
bellezas ensalzadas, y también de una doncella que 
surgía del mar sobre un árbol y después de una 
canción se hundía de nuevo. Al igual que en estas 
historias indias, el visir era también heraldo del 
ídolo en las adaptaciones persas y árabes de narra- 
ciones antiguas. En el Libro del príncipe Bakhtyar 
(desde el s. V/VI) un ídolo lejano, convertido por 
los visires en un ideal seductor, es conquistado im- 
pacientemente con el poder del ejército y los visires 
presentan ante un rey una cónyuge hábilmente ele- 
gida para que un alto dignatario enviado fracase 
tal vez en el peligroso galanteo y caiga en desgra- 
cia. El voluminoso Libro de los Reyes de Firdusi, 
terminado en el año 1010, contiene un ejemplo de 
enamoramiento recíproco del ídolo correspondien- 
te, enamoramiento que consigue su objetivo cuan- 
do la muchacha deja caer desde la terraza del pala- 
cio su cabellera para que el joven pueda subir tre- 
pando por ella. En el Libro de los papagayos 
(1330) de Nachshabi, readaptación persa de la 
colección india anónima con setenta historias de 
infidelidad femenina, se ha relacionado el presente 
motivo con el motivo del — doble así como con el 
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del — honor conyugal, ya que el joven trata de 
sorprender a su idolo haciéndose pasar por mari- 
do, es desenmascarado por la mujer y muerto por 
su marido verdadero. Aquí un visir logra conven- 
cer incluso a un misógino rey de Cina. Entre los 
numerosos tratamientos persas de la historia bíblica 
de 1 José y de la mujer de Putifar, por los menos 
Yúsuf o Zuleichá (s. XV) de Djámí demuestra que 
la fama del aspecto físico de Yusuf era bastante se- 
ductora, y como recopilación de trabajos literarios 
orientales de diversa índole la típica obra árabe 
Las mil y una noches (s. VUI-XVI presenta tam- 
bién casos de enamoramiento de personas nunca 
vistas. 

En la literatura europea se manifestaron desde el 
siglo XI transformaciones idealizadoras de la re- 
alidad, semejantes al motivo del ídolo lejano, 
cuando en el sur de Francia, favorecido por su cli- 
ma y también por su estructura sociopolítica, los 
trovadores, de clase generalmente caballeresca, 
hacían del distanciamiento, paciencia y discreción 
tema de poesía erótica y el amor lejano cumplía tal 
vez, como en otro tiempo en la India, una función 
idealizadora y compensadora. El trovador 
Jaufré | Rudel (mediados s. XII) celebró en sus 
poesías el amor lejano, «amor de lonh», pero ade- 
más se convirtió en su legendario y siempre invoca- 
do testigo a través de la «Vida», según la cual se 
dirigió finalmente a Oriente para contemplar el 
idolo cantado por él, cayó mortalmente enfermo 
poco antes de alcanzar el objetivo de su viaje y mu- 
rió en brazos de la princesa, que había acudido a 
su lecho. El motivo, enamoramiento de un 
hombre, de una mujer, de ambos entre sí, de una 
madrastra en su hijastro como consecuencia de 
una información oral, penetró en la épica oc- 
cidental con adaptaciones de originales indo- 
iraníes, como el Buch der Beispiele der alten 
Weisen (hacia 1470/80) traducido del latín al ale- 
mán por A. v. Pforr según el Panchatantra o con 
adaptaciones y copias impresas de la narración bá- 
sica con novelas cortas aisladas como Von den 
sieben weisen Meistern. El motivo, con estructura 
de antiguos argumentos, apareció tras los Annales 
de Nicolás Trivet (princ. s. XIV) en The Man of 
Law's Tale de Chaucer (en The Canterbury Tales, 
1387-1400), historia de una cristiana de carácter 
enérgico, casada y deseada por un sultán. En la 
Historia della Reina d*Oriente (s. XIV) de A. Puc- 
ci fue ejemplar también la figura principal femeni- 
na que un rey de Roma eligió para sí pero a la que 
obligó con sus sospechas a estar a su lado. Aso- 
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ciado a la materia oriental el motivo se halla aún 
en Pierre de Provence et la belle Maguelonne (no- 
vela, 1453), con elementos mágicos se halla en Par- 
tonopeus de Blois (novela, s. XII) y con la prueba 
de caballero en la epopeya en verso francesa lpo- 
medon del poeta anglonormando Hue/Huon de 
Rotelande (s. XII), que también recurre en su 
Protheselaus al antiguo acervo argumental y 
explica el motivo, al igual que Elisabeth von 
Nassau-Saarbrúcken en Herpin (novela, 1430/40). 
Doble repercusión, primero en Esplandián, el 
amante, y luego en el nieto Amadís, el hombre 
amado desde lejos, produjo el motivo en la novela 
Amadis (1508), que de nuevo se fija en la Penínsu- 
la Ibérica como país mediador y en contenidos 
aventureros y fantásticos como típico ámbito fun- 
cional del motivo. A una monja como idolo lejano 
dificilmente se la podía ir a buscar, por eso la 
unión con el joven, que por amor de la nunca vista 
se hace monje y logra entrar como capellán en el 
convento de ella, consiste simplemente en que am. 
bos se encuentran a diario en un parlatorio secreta 
y uno le cuenta al otro la historia; marco un tanto 
rebuscado y sustentador de las cincuenta novelas 
cortas, no muy originales, de Ser Giovanni Fioren- 
tino, colección que de una agrupación un tanto 
alegre a la que el autor pertenecía recibió el burles- 
co título de 7! Pecorone (1378/90). 

El hecho de que un motivo al que tal vez se le iba 
exigiendo ya demasiado pudiera seguir sustentan- 
do todavía las realizaciones dramáticas, no pasó 
inadvertido a los españoles, que lo formaron al mis- 
mo tiempo hasta admitir la inverosimilitud del 
amor lejano y la corrupción del mismo. En Mira de 
Amescua (muerto en 1644), que lo acopló con el 
intercambio de papeles, en El galán valiente y 
discreto tres duques pretenden a una duquesa que 
no es más que su dama de honor disfrazada de la 
duquesa, mientras que una duquesa disfrazada de 
dama de honor confía sin consideraciones de clase, 
en el verdadero amor lejano de un cuarto duque 
que sabe muy bien a quién seducía él en realidad. 
En Añasco el de Talavera de A. Cubillo de Aragón 
(m. 1661) todos los admiradores hacen el ridículo 
al no descubrir en el encuentro personal con el des- 
conocido idolo lejano ni un ápice de amor, y el 
hecho de que incluso se casaran finalmente por ter- 
quedad o por envidia con idolos lejanos elegidos 
sin reflexión (A. Martínez de'Meneses, Amar sin 
ver), lo exigía la fe en el teatro, no la fe en un desti- 
no razonable. 

De las antiguas variantes del motivo, dos se 
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representan como encantamiento por una infor- 
mación superior concebible en el doble sentido, 
ya que no es un rumor lo que transmite algo, si- 
no que lo que se publica es, por así decirlo, un 
mensaje confirmado. En un cuento transmitido 
por el geógrafo griego Estrabón (hacia 63 a. 
de C. - hacia 19 d. de C.) un águila deja caer en 
el regazo del rey Psammetich, cuando éste se 
hallaba reunido en audiencia, un zapato 
sustraído a la hetaira Rhodopis durante el baño y 
Psammetich se siente así atraído a ir en busca de 
su propietaria. La golondrina como mensajera y 
el pelo como sello personal hacen que el rey 
Marco, en las primitivas versiones del argumento 
de t Tristán e Isolda (Estoire, hacia mediados 
del s. XII: Eilhart von Oberge, hacia 1180), 
envíe en busca de la novia a Tristán, a quien más 
tarde en las versiones de Thomas de Bretagne 
(1160/1165) y Gottfried von Strassburg (h. 1210) 
corresponde también la misión del mensaje de la 
golondrina; y que en la islandesa Gpngu-Hrolfs sa- 
ga (s. XIN/XIV), el virrey que recibe la señal in- 
quietante junto a la tumba de su mujer, promete 
su hija a aquel que siga el rastro y traiga a la rastre- 
ada. En la leyenda de | Hilde-Dudrun (Kudrun, 
hacia 1240) la voz seductora que, por ejemplo, ha- 
ce que la hija del rey abra la puerta al cantor Ho- 
rant y le dé su consentimiento, como idolo lejano 
de su comitente, para dejarse raptar hasta el rey 
Hetel; o los encantadores pies de una mujer que el 
poeta islandés Kormákr Qgmundarson (mediados 
s. X) ve sobresalir en el umbral de la puerta y, jun- 
to con su cortejo a Steingerd, confirmó para la 
posteridad, como con él mismo hizo la Kormaks 
saga (s. XIII), señalan en el motivo los límites 
entre lo sensual y lo trascendental. En el teatro esta 
variante del motivo estuvo fácilmente expuesta a la 
burla, como cuando en Moreto (m. 1669), en Lo 
que puede la aprensión, una voz sólo escuchada, 
pero no la mujer dotada con esa voz, produce un 
efecto irresistiblemente encantador. 

En relación con tales variantes se produjo una 
muy inicial cuando el amante sueña personalmente 
con el idolo del informe y del rumor o lo ve en ima- 
gen y de esta manera, aun cuando no lo haya visto 
en sí, lo ha visto por lo menos en su «reflejo de co- 
lor». Sueño e imagen ponen en movimiento fuer- 
zas mágicas como motivo para la trama, le con- 
fieren un fondo más profundo y hacen los proce- 
sos psíquicos más fácilmente asimilables. El — - 
sueño es siempre «significativo» en la obra litera- 
ria, y una imagen soñada enviada por Dios anuda 
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un mágico lazo entre el que sueña y lo soñado. 
Una imagen puede hechizar realmente, y, según 
creencia popular, a la adquisición de un retrato si- 
gue el dominio sobre la persona retratada. Que el 
sueño y la imagen fueron, pudieron ser o debieron 
ser el cumplimiento de un deseo, lo ilustra sobre 
todo la variante bigradual del motivo en la que un 
fugaz sueño se transforma en imagen permanente. 
El sueño, completado por la imagen en el motivo 
del ídolo lejano, fue justificado por la obra litera- 
ria antes de que su interpretación teórica penetrase 
en la literatura con ejemplos y casos de sueños 
cumplidos (Artemidoro en Daldis, Oneirokritika, 
s. 11/TI1 d. de C.). Aniruddha y Usa, en una histo- 
ria del Mahabhárata (s. V a.de C. - s. IV d. de C.), 
se enamoran en sueños uno del otro, y Usa recono- 
ce a Aniruddha entre las imágenes de dioses y prín- 
cipes que se le presentan. De Vásavadattá, que se 
aparece al amado en sueños, tratan hacia el 
año 600 d. de C., aunque no en primer lugar, una 
novela erudita fantástica (tal vez de Subandhu) y 
un drama (Svapnavásavadattd, tal vez según Bha- 
sa); en Firdusi (Libro de los reyes, 1010), la hija 
del rey ve al soñado principe persa realizado en 
una fiesta, que convierte su elección de esposo en 
fácil resolución. De origen oriental es seguramente 
también el doble sueño de la pareja que se en- 
cuentra recíprocamente, en la historia de Inclusa 
del ciclo Von den sieben weisen Meistern, aunque 
no está documentada más que a partir del fracés 
Dolopathos (s. X111). Algunas de las narraciones 
de este tipo de Las mil y una noches (s. VUI-XVI) 
muestran lo inevitable y fatal que es el hechizo de 
una imagen prefijado en un hombre. En Ibrahim y 
Djamila el hombre descubre en casa de un tratante 
una imagen que le persigue, hasta que al pasar por 
la casa del pintor encuentra en una mujer, al pare- 
cer andrófoba, a aquella cuyo ídolo lejano hace 
tiempo esperado es él. Fuerte impresión produce el 
motivo en la Historia del Saif-al-Moulouk de la 
misma colección, cuando se comprueba que la 
imagen constituía en ídolo a la amada del rey | Sa- 
lomón, difunta, y desplazaba a una viva. Una va- 
riante de origen probablemente más antiguo se 
conservó en el Libro del papagayo (1330) de Nach- 
shabi. La visión que tuvo el emperador de China, 
pintada según la descripción del visir y fijada en 
las puertas de la ciudad como un anuncio de bús- 
queda, es identificada corno la imagen de la prin- 
cesa de Grecia. La realización de un idolo soñado 
la exigió de sus propios padres, que le impulsaban 

al matrimonio, Bodhisattva, el futuro Buda (Co- 


lección Jataka, desde el s. Ill a. de C.), que se hace 
de esa imagen una copia plástica y palpable. En la 
escultura encargada por el rico Philo (Von den 
sieben weisen Meistern) un viajero cree reconocer 
a su mujer, y de esta manera descubre el comitente 
la persona y el lugar para un — rapto. En imáge- 
nes descubrieron sus ídolos lejanos el rey en el dra- 
ma Malavika y Agnimitra de Kalidasa (princ. 
s. V), una reina en la novela culta Los hechos de 
diez príncipes de Dadin (h. 800) y el joven de la 
epopeya Haft Peikar (1198) de Nizami a siete se- 
ductoras doncellas de diversos pueblos, entre ellas 
la imagen original de 1 Turandot, que llegó a Goz- 
zi y Schiller a través de Les Mille et un jours (1710- 
12). De este surtido se nutrieron el cuento alemán 
Maárchen vom treuen Johannes con el principe a 
cuya vivencia de la imagen no podía sustraerse, la 
versión inglesa del argumento de 1 Tristán e Isol- 
da (Sir Tristrem, hacia 1300), Boccaccio para su 
Decamerone (mediados s. XIV), la novela Amadís 
(1508) junto a su parecido Palmerín de Oliva 
(1511), y E. Spenser para su epopeya The Faerie 
Queene (1590-96) con la reina de las hadas 
Gloriana y con la f doncella heroína Britomart. 
La búsqueda del modelo vivo del sueño, de la 
imagen o del dibujo auxiliar modificaba la capaci- 
dad de tensión de una obra literaria, ya que no es- 
taban excluidos el error y la confusión o se in- 
cluían intencionadamente. A los dramaturgos es- 
pañoles del Siglo de Oro se les ofrecía la variante 
del motivo a través de espléndidas obras miscelá- 
neas tomadas de fuentes históricas y de argumen- 
tos épicos carolingio-franceses como la Crónica 
general o a través de la serie de obras en torno a 
Amadís y Palmerín, y a los novelistas de fuera de 
España a través del modelo más antiguo del Ama- 
dís de 1508 y del nuevo modelo que expuso Sieur 
de Gomberville con Polexandre (1632-37) y Alci- 
diana cortejada por muchas víctimas de su ima- 
gen. En el drama de Lope de Vega Los palacios de 
Galiana, escrito según la Chanson de geste en tor- 
no a ! Carlomagno, la imagen de la princesa mora 
hechiza al joven prófugo Carlos, en El más galán 
Portugués duque de Vergara el huésped mete la 
imagen de su hermana bajo la almohada del an- 
fitrión, y esta imagen es la que cautiva al anfitrión, 
y en La prisión sin culpa al amigo de un hombre 
marchado a América le cautiva la imagen de la 
amada de éste, a la que el amigo desliga de su 
compromiso con la noticia inventada de su muer- 
te, sin impedir el feliz resultado de la comedia. El 
celoso extremeño de la novela ejemplar (1613) de 
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Cervantes pierde a su sobrina, en El celoso extre- 
meño de A. Coello (m. 1652), pese al bloqueo de 
que es objeto en Madrid el joven de Sevilla cauti- 
vado por su imagen, y en Yo por vos y vos por otro 
de Moreto (1618-69) los planes de un padre de dos 
hijas casaderas empiezan a trastrocarse como por 
arte de magia gracias tanto a la confusión como 
acertada distribución de las imágenes de los cuatro 
jóvenes. Después de la mencionada Polexandre, a 
la que Gomberville, convertido al jansenismo y 
arrepentido de la presunta inmortalidad de ésta, 
hizo seguir La jeune Alcidiane (1651), la variante 
del motivo se hizo notar en temas generalmente 
orientales con modelos de personajes virtuosos, en 
la novela Ibrahim ou l'illustre Bassa (1641) de M. 
de Scudéry, que Ph. v. Zesen refundió en una ale- 
mana (Ibrahims un der... Isabellen Wunderge- 
schichte, 1645) y como argumento sirvió a D. C. v. 
Lohenstein para el drama Ibrahim Bassa (1650), 
en la novela Cléopátre (1645-57) de Sieur de la 
Calprenéde, y en una acción episódica de la novela 
moralista-edificante Herkules und Valiska (1659) 
de A. H. Buchholtz, que debió de significar una 
oposición al Amadís considerado entonces como 
reprochable. Animado por La Calprenéde, el du- 
que Anton Ulrich von Braunsschweig la incluyó 
varias veces en sus novelas políticas ricas en perso- 
najes, complicadas y voluminosas. La fuerza 
estructuradora que para un amplio arco de tensión 
posee el motivo supera en Die... Syrerin Aramena 
(1669-73) a un encantamiento de la imagen que es- 
tá cargado de complicaciones aparentemente inso- 
lubles y excluye casi el sentimiento amoroso por 
una hostilidad que hay que presuponer. En Octa- 
via, rómische Geschichte (1677 a 1707) el autor 
construye con el motivo la unión entre los persona- 
jes principales, Tyridates, que se había burlado del 
poder mágico del amor pero por causa de un 
cuadro que le fascina había comprado toda una 
colección de retratos de mujeres romanas, y Octa- 
via, que se sentía ya vinculada y al final se niega a 
la realización personal del deseo en vista de la per- 
secución de los cristianos. Todavía el último autor 
de novelas heroico-galantes H. A. v. Zigler und 
Kliphausen, en Die Asiatische Banise (1689) hace 
soñar al príncipe con la mujer maravillosa y me- 
diante sucesivas imágenes femeninas aumenta el 
interés de la intriga hasta lograr la unión con la 
amada. Incluso la novela antisentimental y anti- 
cortesana Histoire comique de Francion (1623) de 
Ch. Sorel se sirvió de la imagen de la amada desco- 
nocida para llevar al enamorado protagonista a 
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una unión definitiva y terminar la cadena de sus 
aventuras. 

Buscando paisajes románico-románticos entre 
la baja antigiedad y el mundo shakespeareano 
escribió Ch. M. Wieland la novela Der Sieg der 
Natur úber die Schwdrmerei (1764) a imitación del 
Don Quijote (1605 y 1615) de Cervantes. A este te- 
ma sirve directamente el motivo, ya que una ima- 
gen encontrada en miniatura indica para Don Syl- 
vio la princesa del libro que está leyendo, a la que 
ha de rescatar de su figura de mariposa, sin embar- 
go le hace volver a la bella realidad y también 
entrar en razón. En el Oberon (1780) el motivo se 
presentó de nuevo unido a las materias acaparadas 
por Wieland, a la Chanson de geste ! Huon de 
Burdeos junto con historias árabes en refundi- 
ciones francesas y con la tradición inglesa a través 
de Chaucer hasta El sueño de una noche de verano 
de Shakespeare, y hechiza a la pareja de enamora- 
dos mediante sueños que se comunican. Mientras 
todavía en J. M. R. Lenz el ermitaño del fragmen- 
to de novela Der Waldbruder (póstuma 1797) cho- 
ca con la realidad con una vida inútil de ensueños y 
con su ídolo lejano, Wieland como autor casi 
siempre irónico y como editor de la colección de 
cuentos-Dschinnistan (1786-89) preparó el terreno 
a no pocos elementos del romanticismo así como 
de la ópera hasta llegar a C. M. v. Weber (Oberon, 
1826) o favoreció los efectos ulteriores del barro- 
co, por ejemplo en E. Schikaneder/W. A. Mozart 
con la imagen encantadoramente bella de Pamina 
en Die Zauberflóte (1791). 

Entre la marcha de Wieland montado sobre el 
hipogrifo de Ariosto y la novela Franz Sternbalds 
Wanderungen (1798) de L. Tieck se pasó de un 
aprovechamiento marcadamente frívolo de moti- 
vos populares irracionales a otro respetuosamente 
comprensivo, si no muy creyente, y así Franz 
Sternbald se ve apoyado por una historia que reba- 
te de nuevo a la mera razón con la superior verdad 
de la fe en el retrato femenino descubierto con alu- 
sión al trovador Jaufré ! Rudel. El calificado, no 


sin conocimiento de los conversos contemporá- 


neos, catolicismo esterizante de un Mortimer sub- 
yugado por el espiritu de los artistas meridionales 
en Maria Stuart (1800) de Schiller se incluye pro- 
bablemente como rasgo en el sentido de que un 
retrato de la reina empieza a fascinarle y entusias- 
marle para el plan de liberación antes de que el en- 
cuentro personal provoque una fogosa pasión y 
audacia hasta la muerte. Aunque inspirado toda- 
vía por los cuentos de M.-C, d'Aulnoy (1698), el 
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motivo, que en doble forma pone en acción al pro- 
tagonista de la comedia Ponce de León (1804) de 
C. Brentano, se espiritualiza sin embargo románti- 
camente hasta encarnar un amor indefinido que vi- 
ve sólo del anhelo y de cuyo exponente se dice: 
«Tú sólo amas lo que no ves.» El antiguo carácter 
mágico-metafísico del motivo lo sustituyen los ro- 
mánticos por una significación psicológica de- 
sarrollada a base de una intensa emotividad, de 
una estremecida conciencia de sí mismo y de la ex- 
periencia de lo abismático. El emparejamiento de 
pensamiento y visión, la movilización de oscuros 
poderes, la valoración de la clarividencia, del pre- 
sentimiento, del sonambulismo, todo ello habilitó 
a la obra literaria para participar en la ciencia del 
inconsciente, ciencia que impresionó a los contem- 
poráneos en la obra de G. H. Schubert Ansichten 
von der Nachtseite der Naturwissenschaft (1808). 
Con los conocimientos adquiridos o confirmados 
a través de Schubert pudo H. v. Kleist infundir 
nueva y misteriosa vida a una leyenda popular sur- 
gida en la feria al hacer que en el drama caballeres- 
co Das Kúthchen von Heilbronn (1808) la antigua 
variante de quienes soñaban simultáneamente el 
uno con el otro, de los destinados el uno para el 
otro pero separados por aparentes diferencias de 
clase, recordara los sueños reprimidos y los trans- 
formara tenazmente en realidad. Mientras que la 
recuperación del ídolo viene exigida directamente 
por el ambiente fantástico del espectáculo de 
Kleist, en E. T. A. Hoffmann, en deuda igualmen- 
te con Schubert, el motivo entra en el contexto del 
tema predominante de la riqueza interna imagina- 
tiva del artista que ve sus idolos dentro de su mun- 
do circundante, los toma equivocadamente por re- 
alidad y quiere poseerlos alienándose así de la vida 
interior. Sueños, imágenes como sueños pintados 
o también como estímulos para crear ídolos imagi- 
narios modifican el tema central con la particulari- 
dad de que tienen que seguir siendo visiones y no 
pueden «ser recuperados». Donde más claro se ve 
esto es en los destinos del pintor de Der Artushof 
(1813) y Die Jesuiterkirche in G... (1817), cuyos 
protagonistas reconocen que el ídolo que les inspi- 
ra es sólo una imagen reflejada de su interior y que 
su realización en esposa se obtendría o se obtiene 
al precio de una incapacidad artística; Rosa, la hi- 
ja de un bodeguero (Meister Martin der Kiúfner 
und seine Gesellen, 1819), tampoco es una encar- 
nación del cuadro de Madona que despertara el de- 
seo del artista, y su afecto se extingue una vez que 
por medio de su arte ha vuelto a transformar a Ro- 


sa en una imagen. Por una parecida retransforma- 
ción en obra de arte se termina el desafortunado 
galanteo del monje Medardo (Die Elixiere des 
Teufels, novela, 1815-16) a Aurelia, cuyos rasgos 
empiezan por cautivarle en el cuadro de santa Ro- 
salia; Aurelia recibe luego como monja y mártir el 
nombre de Rosalia. En Die Automate (1814) no es 
un cuadro el que inspira sino el canto de una mu- 
jer, del que se forma en sueños una figura que a la 
mañana siguiente se hace visible realmente y luego 
es fijada por el amante en el cuadro de miniatura; 
la combinación con el motivo del — presagio 
logra aquí impedir la realización, pues ésta se veri- 
fica cuando el ídolo lejano en el momento del en- 
cuentro se halla perdido en el hombre con quien 
precisamente se une. Tampoco el encuentro con la 
imagen original significa realización para los dos 
dobles (Der Doppeltgdánger, 1822) unidos desde su 
niñez a una mujer mediante un sueño, sino renun- 
cia, ya que la cortejada no puede decidirse por nin- 
guno de los dos y se retira del mundo. En W. 
Hauff (Die Bettlerin vom Pont des Arts, novela 
corta, 1826) el retrato femenino expuesto en una 
galeria de arte despierta en dos hombres no un 
nuevo amor, sino recuerdo del amor perdido que 
reclama sea descubierto de nuevo; y en Der 
JFliegende Hollánder de R. Warner (Ópera, 1843), 
el hechizo que le produce a Senta la imagen lo 
aumenta el encanto producido por la balada, cu- 
yos efectos no evita su prometido con la amonesta- 
dora descripción de su sueño. Con la poesía Mon 
Réve familier (1866) del joven P. Verlaine el moti- 
vo cedía a la función específica de la imagen soña- 
da y eróticamente gratificadora: «Je fais souvent 
ce réve étrange et pénétrant / d'une femme in- 
connue...>» 


L. Zade, Der Troubadour Jaufre Rudel und das Moiiv 
der Fernliebe in der Weltliteratur, tesis, Greifswald, 
1920; F.|Geissler, Brautwerbung in der Weltliteratur, 
1955; A. Haslinger, «““Dies Bildniss ist bezaubernd 
schón”” - Zum Thema “'Motiv und epische Struktur” 
im hófischen Roman des Barock» (Literaturwissen- 
schaftliches Jahrbuch NF, 9), 1968; P. v. Matt, Die 
Augen der Automaten- E. T. A. Hoffmanns 
Imaginationslehre als Prinzip seiner Erzáhlkuns!, 
1971. 


Incesto.—La prohibición del incesto, de la rela- 
ción sexual entre consanguíneos, puede conside- 
rarse universal con ciertas reservas, pese a las ex- 
cepciones que se encuentran en diversas culturas 
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primitivas. Su causa tampoco puede establecerse 
de una manera terminante con ayuda de los diver- 
sos intentos de explicación basados en la biología 
hereditaria, higiene familiar, economía política y 
psicoanálisis, sin embargo puede verse su función 
en el hecho de mantener íntegro el núcleo familiar 
y en Su tarea de socializar y formar la personalidad 
del hombre futuro. La lay mosaica estableció para 
los hebreos como acción punible el incesto, la de 
Solón prohibió en Atenas el matrimonio entre her- 
manos, que antes estuvo permitido, y el matrimo- 
nio entre padres e hijos. Entre los romanos el 
rechazo del «incestum» (= impureza, impudicia; 
la palabra alemana «Blutschande» es una traduc- 
ción de «sanguinis contumelia») dio lugar a seve- 
ras prohibiciones de matrimonio entre parientes de 
incluso sexto y séptimo grado, cuyo desacato se 
castigaba obligando al suicidio, y en el siglo l a. de 
C. arrojándole a uno desde la Roca Tarpeya. Los 
germanos no parece que extendieran su rechazo 
por lo menos a parientes de afinidad; los derechos 
gentilicios germánicos de la alta Edad Media se 
hallan ya bajo el influjo de las prohibiciones de 
matrimonio romanas. El cristianismo y el Islam 
prohibieron el incesto, y las confesiones cristianas 
reformadoras aumentaron aún más su castigo. 
También en el moderno mundo civilizado la deli- 
mitación de los grados de parentesco, para los que 
vale la prohibición, señala diferencias. Según el 
derecho alemán federal el incesto entre parientes 
por línea de ascendencia y descendencia se castiga 
en los primeros con pena de hasta cinco años de 
presidio, y en los últimos con pena de hasta dos 
años de prisión, entre parientes por afinidad en 
línea de ascendencia y descendencia, así como 
entre hermanos, con pena de hasta dos años de pri- 
sión, se cuenta, pues, entre los más graves delitos 
que conoce el derecho penal. 

Frente al tabú del incesto está el hecho de que 
entre castas privilegiadas de determinadas culturas 
el incesto no sólo fue permitido sino incluso reco- 
mendado. En la antigua Persia estaba sancionado 
para los soberanos y sacerdotes, y en las dinastías 
orientales de los faraones, seléucidas y tolomeos el 
matrimonio entre hermanos era una institución así 
como en las dinastías de Siam y en la noble casta 
de los Incas en Perú; no se sabe hasta dónde se ex- 
tendió también esta costumbre —por ejemplo en 
Egipto— en otros círculos del pueblo. Elempera- 
dor romano Calígula, que se casó con su hermana, 
quiso introducir, siguiendo el ejemplo de los Tolo- 
meos, el matrimonio de hermanos para los césares, 


pero la temprana muerte de Drusilla impidió este 
propósito. La base de la costumbre fue un derecho 
hereditario y sucesorio de orientación matriarcal 
que pretendía excluir una pérdida de la propiedad 
como consecuencia del parentesco con familias 
extrañas contraído por el casamiento de las hijas, 
derecho en el que también tenía su importancia la 
idea de la pureza de la sangre. Este derecho era de- 
cisivo cuando la herencia era valiosa, por eso era 
típico en familias regentes. El mismo privilegio 
disfrutaban los dioses: Zeus tuvo a su hermana 
Hera por esposa, en la mitología egipcia los her- 
manos Isis y Osiris son matrimonio, el poema in- 
dio Rigveda cuenta lo mismo de Yama y lami, la 
mitología japonesa conoce la pareja Izanagi e Iza- 
nami y la leyenda nórdica el matrimonio de los 
hermanos Freyr y Freyja, que a su vez proceden 
del matrimonio entre los hermanos Niord y 
Nerthus; según Snorri Sturluson, entre los Vanes, 
a los que pertenecen Freyr y Freyja, estaba permi- 
tido el matrimonio entre hermanos, mientras que 
estaba prohibido entre los Ases. La libertad, que 
incumbía a los dioses y en todo caso a los sobera- 
nos, fue prohibida a los mortales corrientes: quien 
cometía incesto se arrogaba un derecho divino y 
ofendía a Zeus. 

La ambivalencia del incesto, que se presenta por 
una parte como tabú y por otra como privilegio, se 
refleja en la fascinación discrepante que ejerció en 
la literatura. Los incestuosos de la literatura son, 
en contraste al menos con la realidad actual, 
hombres excepcionales, cuyas fisonomías mentales 
están matizadas por tipos que van desde el déspota 
tiránico y sombrío, pero nunca vulgar, hasta el 
noble y exclusivamente sensible realizador de su 
pasión. El margen de variación del motivo se pro- 
duce ya por las diversas circunstancias personales, 
entre las cuales la menos representada es la rela- 
ción de madre e hijo considerada por S. Freud co- 
mo arquetípica. Puesto que en esta relación la par- 
te femenina tiene que ser de edad considerable- 
mente mayor que la masculina, se opone a la fun- 
damental concepción poética de una pareja amo- 
rosa; a la mujer le corresponde casi siempre el pa- 
pel de seductora, y la falta de equilibrio entre las 
partes conduce al fracaso o a una solución cómica. 
Distinto es el caso de la relación amorosa entre la 
madrastra y el hijastro, caso que se trata con sim- 
patía, porque aquí el incesto no atenta contra el 
parentesco de sangre, sino sólo de ley y porque la 
segunda mujer, considerada joven, se adapta por 
la edad al hijastro. La relación entre padre e hija es 
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la más frecuente en la realidad actual y, según los 
esquemas literarios del motivo, parece más 
comprensible para la fantasia poética que la rela- 
ción madre-hijo, máxime cuando la hija parece la 
imagen viva más joven de la madre difunta. La 
estructura familiar patriarcal de tiempos ante- 
riores hace que el padre incestuosamente celoso, 
que vigila a la hija, no aparezca como mera figura 
de ficción, sin embargo esta relación conserva algo 
de violento, ya que aquí la vejez quiere rejuvene- 
cerse a costa de la juventud y distrae a ésta de la 
orientación extrafamiliar de sus funciones. Ade- 
más la hija puede encontrarse en una dependencia 
emocional autoritaria de su padre y aliarse con él 
contra los perturbadores de la relación prohibida, 
pero la mayor parte de las variantes del motivo la 
muestran como pasiva, si no totalmente opuesta, 
de modo que el padre se ve impedido de llevar a ca- 
bo el incesto. La mayor amplitud de desarrollo la 
adquirió el incesto entre hermanos, que a menudo 
es tratado con simpatía y en el que la búsqueda de 
un compañero de la misma condición parece en- 
contrar su cumplimiento basado en iguales facto- 
res hereditarios. 


Otros esquemas del motivo se infieren también 
de la diferencia entre un incesto consciente o uno 
inconsciente. El incesto inconsciente, facilitado 
por la aparición de parientes extranjeros, ocultos o 
desconocidos, apenas puede concebirse —al me- 
nos en la literatura moderna— como realización 
encubierta de deseos incestuosos inconscientes y 
reprimidos, en el sentido del psicoanálisis, sino 
que tiene la función —condicionada por la combi- 
nación con el motivo del — origen desconocido— 
de conducir a una escena de reconocimiento. Si es- 
te reconocimiento tiene lugar antes de llevarse a 
cabo el incesto, se caracteriza entonces porque im- 
pide el incesto. En este caso se juega sólo con el 
fuego del incesto del mismo modo que en el caso 
de la situación inversa, en la que los supuestamen- 
te ajenos a la familia no se manifiestan como pa- 
rientes, y los supuestos parientes se manifiestan 
como no parientes. 


La supresión del peligro de incesto y la unión de 
los amantes, hasta entonces infelices y desespera- 
dos, al descubrirse que no son parientes, se aplica 
como solución del conflicto sobre todo en la rela- 
ción amorosa entre supuestos hermanos. El origen 
oculto pre- o extramatrimonial (C. F. Meyer, Die 
Richterin, novela corta, 1885; T. S. Eliot, The 
Confidential Clerk, comedia, 1953), la sustitución 


de un hijo (F. Beaumont/J. Fletcher, 4 King and 
No King, drama, 1611; 3J. Dryden, Love 
Triumphant, tragicomedia, 1694; J. M. R. Lenz, 
Der neue Menoza, comedia, 1774) o la adopción 
(P. Heyse, Der Weinhilter en Meraner Novellen, 
1862-63) hacen que personas jóvenes se tengan por 
hermanos y el descubrimiento los libere luego de la 
obligación a la renuncia. Para aumentar el efecto 
de la sorpresa se duplica el motivo, instituido gene- 
ralmente en el teatro, por ejemplo en F. L. Schró- 
der (Der Fúhnrich, drama, 1782), cuyo protagonis- 
ta se entera al principio para desdicha suya de que 
es hijo ilegítimo de su futuro suegro, pero luego 
para su suerte se le informa de que su novia a su . 
vez no es hija de su padre, o en H. Bahr (Die Kin- 
der, comedia, 1910), que mediante un trueque de 
los padres varones deja el camino libre para el 
matrimonio a los amantes. El conocimiento del no 
parentesco puede, en cambio, dar lugar a un des- 
enlace trágico, cuando el «hermano» está casado y 
la realización del amor significaría adulterio (H. 
Ibsen, Klein Eyolf, drama, 1894). En H. de Balzac 
(Le Vicaire des Ardennes, novela, 1822) el conoci- 
miento demasiado tardío provoca la ruptura 
del — voto de castidad impuesto por el estado sa- 
cerdotal y la muerte de la mujer tras descubrir ete 
pecado. Una ligera variante la ofrece Goethe en la 
comedia Die Geschwister (1776), ya que aquí sólo 
una parte, Marianne, está en la creencia del paren- 
tesco y es el cortejo de otro hombre lo que consi- 
gue la aclaración de su sentimiento y la revelación 
de su origen. Por parecida supresión de parentesco 


intentó el español J. de Matos Fragoso (El marido 


de su madre, mediados del s. XVII) atenuar inclu- 
so el incesto del argumento de ! Gregorio entre 
madre e hijo. 

También se impone sobre todo en el afecto entre 
hermanos la función opuesta de la escena de reco- 
nocimiento, que tiene lugar antes de consumarse el 
incesto, de declarar como parientes a los amantes y 
separarlos. Ya fue utilizada por Menandro 
(s. IV/II a. de C., La tonsurada), que lleva a un 
calavera apasionado al convencimiento de que ha 
galanteado a su propia hermana, y siguiendo a 
Menandro también lo utilizó Plauto (s. 11/IlI a. de 
C.), que en Curculio hace que el amante de una he- 
taira principiante se identifique a tiempo como 
hermano de ésta, y en Epidicus hace que la vacila- 
ción de un amante entre dos mujeres termine al 
descubrir su parentesco de hermano con una de 
ellas. La relación de parentesco puede anunciarse 
mediante signos que impidan el amor: por un te- 
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mor que raya en el respeto (J. B. de Villegas, La 
morica garrida, princ. s. XVI1), por una cruz que 
ambos amantes tienen marcada en el pecho desde 
su nacimiento (Calderón, La devoción de la cruz, 
drama, 1634) o por fenómenos sobrenaturales (C. 
Brentano, Romanzen vom Rosenkranz, aparecido 
en 1803/12). La misma intención persigue la carac- 
terización del amor de Agathon por Psyque, en la 
novela de Ch. M. Wieland (Agathon, 1776-67), co- 
mo pasión juvenil que al cabo de unos años de se- 
paración puede convertirse fácilmente en afecto 
fraterno. De modo parecido L. Tieck (Peter Lobe- 
recht, novela, 1795) separó a los amantes en el día 
de su boda y no reveló su parentesco de hermanos 
sino al cabo de unos años de separación y 
enfriamiento. Esta variante, tratada generalmente 
de una manera no trágica, incita a cruzamientos y 
desdoblamientos del motivo, como por ejemplo en 
la ópera de G. B. Pergolesis Lo frate "nnamorato 
(1732), en la que el protagonista ama con igual 
afecto a dos muchachas que resultan ser hermanas 
suyas, y luego se dedica a otra que hasta entonces 
había pasado por hermana de él; o en la comedia 
de Kotzebue Der Rehbock oder die schuldlosen 
Schuldbewussten (1815), en la que una condesa se 
enamora de su hermano disfrazado de caballerizo 
y un conde se enamora de su hermana disfrazada 
de arrendataria, desarrollándose las situaciones 
aparentemente incestuosas hasta el límite que per- 
mite el buen gusto. 

El problema, esencial en esta variante, de trans- 
formar la relación amorosa en amor fraterno fue 
solucionado en muchos casos de un modo psicoló- 
gicamente insuficiente y teatralmente forzado, así 
por ejemplo en la obra de Lessing Nathan der 
Weise (1779), en la que el caballero del Temple de- 
ja a un lado los prejuicios de su estado y religión 
por amor a Recha y poco después, de acuerdo con 
el ideal de un hombre dirigido por la razón, se re- 
signa al afecto fraternal. En otros casos la extin- 
ción del amor o el paso a un afecto fraternal se ve 
facilitado porque el amor es aún poco profundo y 
el interés se desplaza hacia la superación del origen 
que se da a conocer (L. Anzengruber, Der Schand- 
fleck, novela, 1876; Der Fleck auf der Ehr, drama, 
1889; H. Ibsen, Espectros, drama, 1881; G. B. 
Shaw, Mrs. Warren's Profession, drama, 1898). 
Myy raras veces aparece también la variante con la 
aclaración que impide a tiempo el incesto inminen- 
te entre padre e hija, por ejemplo, en el drama The 
Thracian Wonder (1661) publicado falsamente co- 
mo obra de J. Webster/W. Rowley. 


En una serie de obras la aclaración del parentes- 
co sirve no sólo para separar a dos amantes, sino 
además para unir a quienes están destinados el uno 
para el otro. Si ya Plauto (Epidicus) resolvió la si- 
tuación del — hombre entre dos mujeres exclu- 
yendo a una de ellas como hermana de él, una so- 
lución semejante se puede encontrar para el caso 
de una muchacha cortejada por dos hombres (Boc- 
caccio, Decamerone, V, 5, 1470, dramatizado por 
J, Nardi, T due felici rivali, 1513; A. Dumas padre, 
La Conscience, drama, 1845); el conocimiento del 
parentesco puede también poner fuera de juego a 
un entrometido en la relación amorosa de una pa- 
reja (J. Barclay, Argenis, novela, 1621), como su- 
cede en D. Diderot (Le Fils naturel, drama, 1757) 
aunque sólo después de haberse purificado moral- 
mente la atmósfera, es decir, Dorval ha dado 
una — prueba de amistad devolviendo la 
muchacha a su novio, y ella puede también impe- 
dir un adulterio (J. Fletcher, Woman Pleased, dra- 
ma, hacia 1620; Ph. Massinger, The Guardian, 
drama, 1633). A. v. Arnim, por otra parte, da al 
hecho de que Cardenio y Olimpia (Halle und Jeru- 
salem, drama, 1811) conozcan demasiado tarde su 
parentesco de hermanos la función de justificar 
con alabanza la no consumación de un amor, por 
cuya causa Cardenio fue víctima de la pasión peca- 
minosa hacia Celinda. 

El recurso de descubrir el parentesco separador 
para proteger una alianza amorosa ya existente lo 
aplicó A.-F. Prévost d'Exiles (Le Philosophe 
anglais ou Histoire de M. Cleveland, novela, 1731- 
39) también a la relación entre padre e hija, cuya 
retroversión sin embargo sólo se consigue al volver 
el padre junto a su mujer; y C. Brentano (Godwi 
oder das steinerme Bild der Mutter, novela, 1801- 
02) a la relación del joven romano con su madre 
desconocida, amante de su amigo Godwi. 

Psicológicamente satisfactorias parecen las solu- 
ciones en las que se efectúa, no sin dificultades, la 
renuncia de los amantes. Don Sancho en el drama 
de Lope de Vega Las almenas de Toro (hacia: 
1619), por ejemplo, no quiere admitir que otro po- 
sea a la identificada como hermana suya, la cual 
después huye de él; la hija, en Le Philosophe 
anglais de Prévost, no puede superar la pasión pe- 
caminosa hacia su padre y muere de deseo insatis- 
fecho; Palmira, en Mahomet (drama, 1741) de 
Voltaire, se clava el puñal del hermano no sólo pa- 
ra huir del odiado profeta, sino también para unir- 
se con el hermano del eliminado por éste; en el 
matrimonio de Psyque con un hombre parecido a 
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Agathon se expresa el vínculo con el hermano, y 
tampoco Don César, en el drama de Schiller Die 
Braut von Messina (1803), es capaz de dar el paso 
hacia el amor fraterno y todavía poco antes del 
suicidio está celoso del hermano muerto, ya que 
Beatriz podía llorar a éste más que a Él y más como 
amante que como hermano. El descubrimiento del 
parentesco de hermanos y la imposibilidad de un 
matrimonio provoca en P. B. Shelley (Rosalind 
and Helen, idilio, 1818) la muerte inmediata del 
novio-hermano. 

En los monumentos literarios de la antigijedad 
la prohibición del incesto puede que haga referen- 
cia a una trama anterior refundida en la que se co- 
metió realmente el delito. Algo parecido puede de- 
cirse del motivo del incesto inconsciente, que in- 
tenta suavizar la culpa. Sin embargo, pese a la in- 
consciencia, el incesto sigue siendo indicio de una 
maldición que pesa sobre un hombre o sobre toda 
una raza; actúa como una especie de arquetipo de 
pecado inconsciente, y el instante del conocimien- 
to trae la inversión de la acción a favor del inces- 
tuoso. Así a la maldición que pesa sobre la raza de 
los atridas pertenece el incesto —tratado reiterada- 
mente en dramas (perdidos) de la antigiedad y 
comprobable en Higino (Fabulae, 88, s. 11 d. de 
C.)— de Tiestes y su hija desconocida -Pelopea, 
que poco después se convierte en mujer de su her- 
mano 1 Atreo y da a luz a Egisto, al que Atreo 
tiene por hijo propio y más tarde le incita para ase- 
sinar a Tiestes; Tiestes reconoce su espada en ma- 
nos del hijo, se descubre el incesto y Egisto venga 
luego en Atreo a su hermanastro asesinado. Carác- 
ter de maldición, predeterminado por 
un — oráculo tiene también el ejemplo más famo- 
so de incesto inconsciente, el matrimonio de ! - 
Edipo (Sófocles, Edipo rey, drama, 428 a. de C.) 
con su madre Yocasta, a cuyo marido, padre de él, 
ha matado antes sin conocer el parentesco, delitos 
que son expiados con la abdicación y autoceguera 
del rey, pero se continúan en el fratricidio de sus 
hijos. 

Parecidos retoques a lo «inconsciente» pueden 
admitirse en dos leyendas de origen celta en torno 
al motivo, favorito en el norte de Europa, del in- 
cesto entre hermanos: el héroe"irlandés Cu Chu- 
lain, que es considerado hijo de un dios, debe su 
origen a la noche de amor de su «tio», el rey 
Conchobar, con la hermana desconocida de éste, 
Dechtere, a la que luego Conchobar casa con un 
hombre junto al cual crece Cu Chulain. Si más tar- 
de Cu Chulain se convierte en asesino de su hijo 


desconocido para él, la maldición del incesto sigue 
influyendo en el caso de Mordred, hijo que el rey 
tArturo tuvo con su hermanastra en incesto in- 
consciente, según Th. Malory (Morte d'Arthur, 
hacia 1470), y que, al igual que Cu Chulain, pasa 
por sobrino de su padre y se convierte más tarde en 


adúltero y asesino de éste; también aquí la prohibi- 


da relación amorosa se cubre por un casamiento de 
la hermana. En la canción heroica servocroata el 
incesto no pretendido es igualmente indicio de una 
maldición que pesa sobre una familia. 

En una serie de leyendas cristianas el incesto 
equivale a un pecado gravísimo, que no obstante 


puede borrarse mediante la penitencia. Ya en el si- 


glo X está documentada la Legende vom heiligen 
Metro, el protagonista comete sin saberlo incesto 
con su hija y su arrepentimiento y perdón están 
estrechamente relacionados con la leyenda 
de |! Gregorio (Hartmann von Aue, 1187/89), la 
cual, influida al parecer por la creación del motivo 


“en el argumento de 1 Edipo, agrega al incesto in- 


consciente de madre e hijo, que comete el protago- 
nista, el incesto consciente entre hermanos que co- 


meten los padres, mientras que la leyenda del rey 


de Hungría Albanus (redacción latina del monje 
Transmundus, 2.* mitad del s. XID) presenta al 
padre y a la hija como padres del incestuoso, de tal 
suerte que Albano se casa con su madre que es al 
mismo tiempo su hermanastra. Al reincidir los 
padres después de siete años de penitencia, no ob- 
tienen el perdón sino que son matados por Alba- 
no, quien de este modo carga sobre sí la muerte del 
padre, de la madre, hermana y esposa, sin embar- 
go gracias a una vida de penitencia consigue la 
consideración de un santo. Otra función religiosa 
distinta tiene el incesto de madre e hijo en la Le- 
yenda de Judas (Legenda aurea, 2.* mitad del 
s. XIII), que explora los antecedentes de | Judas 
Iscariote, que le marcan como pecador irredi- 
mible: el expósito mata a su hermano adoptivo, hi- 
jo del rey, luego en su patria da muerte a su padre 
sin saberlo, se casa con la viuda de éste y madre su- 
ya, y tampoco como discípulo de Jesús puede 
desligarse del círculo diabólico de una vida maldita 
que necesariamente tiene que terminar en suicidio. 

Junto al incesto inconsciente, cuyo autor es sub- 
jetivamente inocente pero carga no obstante con la 
maldición, es sin embargo el incesto consciente la 
variante más frecuente e interesante. Por de pron- 
to mencionemos de las literaturas antiguas los ca- 
sos en los que se comete el incesto no sólo a sabien- 
das sino planeado, y no por pasión punible sino 
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para la conservación de una raza. Así las dos hijas 
de Lot (Génesis, 19), que junto con su padre 
fueron salvadas por Dios de la ruina de Sodoma, 
emborrachan a su padre durante dos noches y se 
acuestan con él porque saben que nadie sino él 
puede darles hijos. Clothru, la hermana de los tres 
Find of Tara de la leyenda: irlandesa (Book of 
Leinster, s. X1l), pregunta a sus hermanos antes 
de la batalla decisiva si en el caso de su muerte de- 
jaban heredero, para rerrediar su falta se ofrece a 
ellos y más tarde da a luz a Lugaid, el de las rayas 
rojas. De modo parecido, en la Volsungasaga (ha- 
cia 1260), Signy se ofrece —aunque sin darse a co- 
nocer— a su único hermano superviviente Sig- 
mund para proporcionarle una ayudante, el hijo 
Sinfjotli, en la venganza por sus nueve hermanos y 
su padre. R. Wagner (Die Walktire, Ópera, 1870), 
en su elaboración del argumento de los 1! Nibelun- 
gos, transfirió el papel del vengador, fruto de un 
amor incestuoso de hermanos, al héroe central de 
la estirpe, Sigfrido. 

En el caso del incesto cometido conscientemente 
pero por afecto, se dan a conocer claramente como 
maldición el deseo y su consumación —como en el 
caso del inconsciente. El incesto que el hijo de 1! - 
David, Amnón, comete en su hermana Tamar (2 
Samuel, 13), es señal de una maldición que pesa 
desde el adulterio de David sobre su casa; la per- 
versa inclinación de Myrrha (Ovidio, Metamorfo- 
sis, 10 2/8 d. de C.; Biblioteca de Apolodoro, s. 1 
d. de C.) hacia su padre es un castigo impuesto por 
Afrodita por negarse a dar culto a la diosa; 
Myrrha engaña a su padre durante doce noches y 
luego se salva de su ira transformándose en una 
mirra y como tal da a luz al hijo Adonis. Un deseo 
unilateral de este tipo, que logra su cumplimiento 

mediante el engaño, se halla también en una de las 
historias amorosas que cuenta Partenio de Nicea 
(Erotika pathemata, hacia 20 a. de C.), en la que 
la madre de Periandro de Corinto le engaña ha- 
ciéndole creer que es otra mujer quien le visita, y 
cuando él la reconoce, ella le impide con su poder 
demoníaco la expiación. Otras dos historias del 
mismo autor tratan el incesto de hermanos, siendo 
en un caso la parte agresiva la hermana Biblis, que 
se ahorca cuando el hermano la rehúye, y en el 
otro el hermano Leucipo, que encuentra en la 
madre una cómplice, hasta que el padre se interpo- 
ne, y se hieren mutuamente éste y el hijo, que hu- 
ye. El contemporáneo de Partenio, Pompeyo Tro- 
go, nos informa de la reina asiria Semiramis di- 
ciendo que ésta había hecho una proposición in- 


cestuosa a su hijo, suplantado por ella en el poder, 
y siendo muerta a continuación por él. 

Para el incesto entre padre e hija cometido por 
el padre, la literatura desarrolló esquemas más 
permanentes. Raras veces se presenta el acto como 
fuerza bruta, como en la leyenda de Piason, que 
fue ahogado en un tonel por su hija a causa de la 
violencia empleada con ella (Estrabón, Historika 
hypomnemata, s. 1 d. de C.), a quien la hija, por 
igual razón, le presenta como manjar la carne del 
hijo nacido de la incestuosa relación. En este mito 
se evoca ya el motivo de la celosa exclusión de un 
novio, motivo que luego se hizo decisivo en las co- 
nexiones con la — prueba del pretendiente. Ya en 
el diálogo Charidemos (s. 11 d. de C.), falsamente 
atribuido a Luciano, fue declarada como inces- 
tuosa la relación dudosa de un padre celoso, que 
rechaza insidiosamente a los pretendientes de su 
hija y les obliga a una peligrosa prueba de preten- 
dientes, con su hija cómplice de él o al menos su- 
misa a él, pero a veces también secretamente rebel- 
de, relación que ya se trasluce en la leyenda de Pe- 
lops y en mitos parecidos, en la historia de Sithon 
y Pallene transmitida por Licofronte o en la leyen- 
da de Eueno y Parpessa, explicada en los Comen- 
tarios de Baquílides, y tiene un cierto paralelo en 
el argumento asiático de ! Turandot (por primera 
vez en el persa Nezami, Haft Peikar, 1198) con las 
cabezas de los pretendientes rechazados enarbola- 
das para intimidar. No mucho más tarde se en- 
cuentra esta variante como motivo sustentador en 
la novela de Apolonio deducible de la Historia 
Apollonit regis Tyri (s. V/VI) y que fue traducida 
en la Edad Media a casi todas las lenguas europe- 
as: el rey Antíoco oculta la relación incestuosa con 
su hija en el enigma que él propone a los preten- 
dientes de ella y que, acertada o falsamente contes- 
tado, resulta necesariamente fatal para los preten- 
dientes. Como elemento constitutivo de historias 
de petición de mano aparece esta combinación del 
motivo tanto en argumentos legendarios como en 
el Wiener Oswald (hacia 1170), en el que Aarón, 
para conservar a su hija, mata a unos 350 preten- 
dientes, como en la leyenda heroica, por ejemplo, 
en el Ortnit (hacia 1225), en el que Machabell con- 
fía en la pronta muerte de su mujer para poder ca- 
sarse con su hija. 

En otro grupo de variantes se combina el motivo 
del incesto de padre e hija con el de la — esposa 
difamada: la bella y virtuosa heroína se mutila o 
huye para evitar la zarpa del criminal padre, en- 
cuentra un protector que se casa con la desconoci- 
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da pero que luego sucumbe a las calumnias de 
quienes la envidian (Vita Offae primi, s. XII; La 
belle Hélene de Constantinople, s. XI; Mai und 
Beaflor, s. XMI; Emaré, relato en verso, s. XIV; 
los cuentos de Peau d'Gne y Allerleirauh). En algu- 
nas versiones se explica el proceder del padre en el 
sentido de que, al amar a la hija semejante a su 
madre muerta, él ama a la difunta (Ph. de Be- 
aumanoir, La Manekine, hacia 1270; Des Reus- 
senkónigs Tochter, en Weltchronic de Jansen Eni- 
kel, hacia 1277). 

Junto a estos esquemas del incesto de padre e hi- 
ja, el papel más importante lo desempeña en la 
Edad Media el esquema del incesto entre hermanos 
y en el caso del cometido a sabiendas tiene una 
estructura no muy diferente que en el caso del in- 
consciente. Ya en la Vita S. Aegidii, que se remon- 
ta al siglo X, se indica un delito cometido por 
Carlomagno y dado a conocer a San Egidio mi- 
lagrosamente y que la Karlamagnussaga (s. XIII) 
nórdica expone cómo una relación incestuosa con 
su hermana Gilda o Berta, a la que él casa con otro 
hombre, como hicieron también Cu Chulain y Ar- 
turo a sus hermanas, y que, como sus compañeras 
de infortunio, da a luz a un gran héroe, Roldán el 
«sobrino» de Carlos. El incesto es para la concep- 
ción cristiana abandono de Dios y, pese a toda su 
estilización en la novela de amor, se manifiesta 
también en el funesto amor de los hermanos que 
fueron padres de | Gregorio (Hartmann von Aue, 
Gregorius, 1187/89) así como también, por 
ejemplo, en la canción servocroata sobre el Zar 
Dushan, cuya intención de casarse con su hermana 
motiva la milagrosa intervención del cielo mismo. 

Un enfoque especial lo adquiere la relación, ge- 
neralmente tratada con simpatía, entre madrastra 
e hijastro. Lo que en el caso de 1 Fedra no llega a 
colmo porque el hijastro se sustrae al amor de ella, 
sucede en la historia de ! Estratonice (Plutarco, 
Demetrios Poliorketes, princ. s. II), ya que el 
padre mismo sanciona la unión del hijo enfermo 
de amor con su mujer (o prometida) cediéndosela. 
El nórdico Jó6rmunrek, por el contrario, reacciona 
al acuerdo culpable en cierto grado entre su hijo 
Randwer, al que mandó como pretendiente, y la 
hija de Sigurd, Swanhilda, por la consecuencia 
del — honor conyugal humillado: manda ahorcar 
al hijo y triturar a la mujer arrastrada por ca- 
ballos, según el relato ya del Altes Hamdirlied de 
los Edda (s. 1IX al XID), que la Snorra Edda 
(1222/30) y la Vólsungasaga (hacia 1260) de- 
sarrollan. Con ello se creó un esquema del motivo 


que aparece de nuevo con la narración 44 de la pri- 
mera parte de las Novelle (1554) de Bandello, sien- 
do allí su exponente el joven Ugo d'Este y su se- 
ductora madrastra, los cuales tras dos años de feli- 
cidad amorosa son ejecutados por el engañado 
Niccoló d'Este. Lope de Vega (El castigo sin ven- 
ganza, drama, 1632) utilizó la trama de Bandello 
probablemente para ocultar el argumento de ! - 
Don Carlos, al que se ajusta el rasgo de que la jo- 
ven mujer estaba antes prometida al sucesor al tro- 
no. Como en la leyenda nórdica, el hijo ha ido a 
buscar a la novia del padre; éste hace que el aman- 
te mate a la adúltera, cubierta con un paño, y 
luego él mismo mata a éste a puñaladas. Schiller 
(Don Karlos, drama, 1787) intensificó la idealiza- 
ción de Carlos preparada por la tradición histo- 
riográfica, hizo que no se produjera una acción pu- 
nible, pero calificó claramente la inclinación del 
infante como incestuosa: «Las costumbres univer- 
sales, el orden de la naturaleza y la ley de Roma 
reprueban esta pasión». Lord Byron (Parisina, re- 
lato en verso, 1815), que a su vez recurrió a la tra- 
ma tratada por Bandello y Lope, simpatiza entera- 
mente con el hijo, que, como en Lope, es de origen 
ilegal, lo cual le atormenta y toma mediante el in- 
cesto una especie de venganza en el seductor de su 
madre. La combinación con otros delitos, como 
por ejemplo el quebranto del — voto de castidad 
(R. Greinz, Allerseelen, novela, 1910), hace que se 
manifieste con más intensidad el carácter pecami- 
noso, que se concibe a la vez como infracción 
contra el cuarto mandamiento y determina al jo- 
ven sacerdote, no a buscar el suicidio con la mujer 
amada, sino a la renuncia y a la penitencia. Aún 
más agravante resulta el nexo causal con el asesi- 
nato del hijo legítimo; pero por este asesinato Ab- 
bie (E. O'Neill, Desire Under the Elms, drama, 
1924) no puede hacer duradera la relación apa- 
sionada con su hijastro sino que se ve impulsada 
con tanta mayor rapidez a denunciarse a sí misma 
delante del juez; también aquí el hijo concibe el in- 
cesto como venganza —por su difunta madre— 
contre el padre. | 

Para el Renacimiento y el Barroco el incesto fue 
uno de los delitos típicos contra la naturaleza en 
los que se descargaban las pasiones de los héroes 
negativos. Lo pueden haber inspirado ejemplos 
contemporáneos como los de las familias Médici y 
Cenci, Richelieu y Ana Bolena, acusada cuando 
menos de incesto. La predilección por los efectos 
groseros explica también una frecuencia inusitada 
del incesto de madre e hijo en la literatura; para su 
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tratamiento fue determinante la narración 23 de // 
Novellino (finales del s. XIID) de Masuccio, en la 
que la madre adúltera goza, sin darse a conocer, 
del amor de su hijo y da a luz una hija, con la que 
más tarde se casa el hijo sin sospechar nada. El 
motivo, fijado en sus consecuencias funestas por el 
incesto inconsciente, fue difundido a través de 
Bandello, J. P. de Montalbán y Margarita de Na- 
varra y por traducciones y en 1768 fue dramatiza- 
do por H. Walpole (The Mysterious Mother), con 
el que luego enlaza de nuevo una tradición román- 
tica del motivo. La primera tragedia renacentista 
italiana con trama de libre invención, Orbecche 
(1541) de G. B. Giraldi, tiene igualmente por tema 
introductor el incesto entre madre e hijo: la madre 
de Orbecche y éste han sido asesinados por el mari- 
do por causa de la relación incestuosa de la madre 
con el hijo, lo que acarrea una serie de crímenes ul- 
teriores. El dramaturgo alemán barroco D. C. von 
Lohenstein (Agrippina, 1665) no vaciló en llevar 
hasta los límites de lo representable el cortejo amo- 
roso de la emperatriz romana a su hijo Nerón en 
una escena que se desarrolla en la alcoba. 

La figura de Cleopatra, nimbada por el incesto 
de hermanos y tratada reiteradamente en esta épo- 
ca, parece que le sugirió a A. Spinelli (Cleopatra, 
drama, 1555) la invención de otra protagonista dis- 
tinta del mismo nombre que mira retrospectiva- 
mente unos antecedentes llenos de incestos y es re- 
pudiada por su hermano y esposo, el faraón, por- 
que él la sustituye por la propia hija. Un ejemplo 
psicológicamente interesante lo ofrece la novela 
corta de R. Greene Pandosto (1588) en el héroe ti- 
tular, que condenó a su mujer a morir en la ho- 
guera y dejó abandonada a su hija, a la que no 
vuelve a ver sino cuando ya está crecida y prometi- 
da y él hace lo imposible por apartarla del trato 
con su novio; cuando descubre su parentesco con 
ella, se apodera de él un arrepentimiento tan gran- 
de por su nuevo pecado que se mata en un arrebato 
de locura. Shakespeare, en The Winter”s Tale 
(1623), eliminó hasta en sus detalles el motivo del 
incesto de este modelo suyo, mientras que 
en t Hamlet (1603) siguió a su predecesor Kyd y 
sus fuentes remontándose hasta Saxo Gram- 
maticus (s. XID y acrecentó la necesidad de vengar 
el asesinato de un padre mediante el adulterio e in- 
cesto cometido por el asesino, uno de los pocos ca- 
sos literariamente relevantes de incesto entre pa- 
rientes por afinidad. Del proceso contemporáneo 
contra Beatriz Cenci, acusada de complicidad en el 
parricidio, tomó Ph. Massinger, en The Unnaturel 


Combat (1639), el modelo del padre que asesina a 
su mujer, tiene un amor incestuoso con su hija, 
mata en duelo al hijo vengador y él, por sus peca- 
dos, muere alcanzado por un rayo. 

También en esta época mantiene el incesto entre 
hermanos su posición literaria. Este incesto se pre- 
senta como consecuencia fatal del incesto entre 
madre e hijo en la ya mencionada novela corta de 
Masuccio y, con el mismo signo atenuante de la in- 
consciencia, en el drama de J. Dryden Don Sebas- 
tian (1691), en el que los hermanos no hacen caso 
de sueños y profecías monitorias y se cercioran de- 
masiado tarde de su parentesco. El motivo tomado . 
de Orbecche de Giraldi lo modificó Sp. Speroni 
(Canace, drama, 1542) en incesto consciente de 
hermanos, incesto que se paga con el suicidio tras 
la advertencia del padre. No siempre termina la si- 
tuación en tragedia irremediable; en Lope de Vega 
(1562-1635), La fianza satisfecha, un doble intento 
de deshonrar a la hermana puede expiarse con el 
arrepentimiento y la penitencia y evitarse además 
un ulterior incesto con una hermana desconocida, 
y en F. de Zárate y Castronovo (Los hermanos 
amantes y piedad por fuerza, mediados s. XVITD) 
los hermanos, que por pasión no quieren saber na- 
da de sus vínculos de sangre, se rinden finalmente 
a la evidencia. El factor de maldición que tiene el 
motivo se manifiesta a menudo en los efectos se- 
cundarios y en la fusión con otros delitos: así el 
amor entre hermanos, encubierto pero no sin con- 
secuencias, implica la venganza del cónyuge enga- 
ñado y la muerte de todos los participantes (J. 
Ford, Tis Pity shes's a Whore, drama, 1633), el 
ambiente moralmente corrompido en torno a los 
Médici (Th. Middleton, Women Beware Women, 
drama, 1621) se caracteriza por una acción episódi- 
ca de relaciones incestuosas entre tío y sobrina y al 
conocido asesinato de ! Alboíno por su mujer (G. 
Soderini, La Rosimunda, drama, 1683) se añade 
aún el delito del enlace entre hermanos, delito que 
al final provoca el suicidio de Rosamunda. 

Una discusión suscitada por B. Mandeville (A 
Search into the Nature of Society, 1723) dentro de 
la nueva fundamentación racionalista de la ética y 
en la que participaron sobre todo H. Hutcheson, 
H. Bolingbroke, G.-L. Leclerc de Buffon, J. D. 
Michaelis y W. Paley, intentaba encontrar una ba- 
se racional para la prohibición del incesto tras ha- 
berse aclarado que no había razón alguna, dedu- 
cible de la naturaleza, para la prohibición y que és- 
ta,sólo había sido establecida por el uso y la cos- 
tumbre. En defensa del tabú se adujeron el instinto 
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y las voces interiores, el respeto a los padres y el 
peligro de degeneración, pero al final se impuso la 
idea de que una corrupción en las relaciones de los 
familiares entre sí pondria en peligro la moralidad 
general. Con ello tampoco se había logrado elimi- 
nar el tabú, pero en cambio se había admitido que 
los sentimientos incestuosos son posibles y 
comprensibles. Si todavía D. Defoe (The Fortunes 
and Misfortunes of Moll Flanders, novela, 1722) 
había descrito el horror con que Moll, que por otro 
lado no era mojigata, se separa de su esposo iden- 
tificado como hermano, bajo el influjo de Prévost 
se desarrolló, en la novela de Ch. F. Gellert Das 
Leben das Schwedischen Gráfin von G... 
(1746-43), la acción secundaria en torno al matri- 
monio incestuoso de los hermanos Carlson y 
Marianne, que no sospechan nada, produciéndose 
un contraste trágico y pasional de la acción princi- 
pal y cuya solución sólo está en la muerte de am- 
bos; y el drama burgués de J. G. B. Pfeil (Lucie 
Woodwill, 1756) terminaba igualmente con el 
suicidio de la hermana, que no sabía que el padre 
del amado, a quien ella envenenó porque se oponía 
a su matrimonio, era también el suyo propio. Si la 
relación incestuosa constituye al mismo tiempo 
adulterio, un final efectista parece exigir la caída 
tanto del engañado como de los engañadores (J. v. 
Soden, Die Braut, drama, 1798). D.-A.-F. mar- 
qués de Sade (Courval ou le Fatalisme, en Les Cri- 
mes de l'amour, 1800) hace que su «inocente» he- 
roína dirija la mirada al abismo de este mundo, 
que no es el mejor, cuando la escena del reconoci- 
miento revela que su antiguo seductor es su herma- 
no, que uno, que la acosaba y a quien ella más tar- 
de mató sin querer, es hijo de ella y de su hermano 
y que su marido es su padre, una cuenta de culpa- 
bilidad que sólo puede cancelar con su vida. 

El marqués de Sade representa una inversión pe- 
simista de la llamada narración moral, cuyo cre- 
ador, J.-F. Marmotel, ofrece en el primer tomo de 
su colección (Contes moraux, 1761) una narra- 
ción, Annette et Lubin, dirigida contra la prohibi- 
ción del incesto en el sentido del derecho natural 
rousseauniano pero ejemplificada cautelosamente 
en dos «primos»; los personajes pastoriles del títu- 
lo tienen noticia de su parentesco pero no de las 
consecuencias de su amor, ni de la prohibición 
matrimonial que les afecta y de la que les exime, en 
reconocimiento de su «inocencia», un amable se- 
ñor feudal. En cambio el incesto pretendido o co- 
metido con premeditación es, por ejemplo, uno de 
los ingredientes de la falta de piedad filial en el 


conflicto entre padre e hijo (J. C. Brandes, Miss 
Fanny, drama, 1766), la concupiscencia del padre 
hacia la hija constituye para la virtud un peligro, al 
que ésta sólo puede sustraerse mediante la muerte 
(de Sade, Aline et Valcour, novela, 1793), o es uno 
de los proyectos del vicioso de inducir a la juven- 
tud, mediante el amor incestuoso, a cometer adul- 
terio y asesinato, de tal manera que todo arrepenti- 
miento llega demasiado tarde (Eugégie de Franval, 
en Les Crimes de l'amour). Si aquí el incesto era la 
base para seguir cometiendo crímenes, en otro ca- 
so es la consecuencia: la asesina de los padres 
tampoco vacila ante el incesto de hermanos para 
sustraerse a la justicia (Dorgeville ou le Criminel 
par vertu, en Les Crimes de !'amour). 

Los rasgos patológicos sexuales que aparecen en 
los ejemplos del marqués de Sade tienen ciertos 
puntos en común con las creaciones del motivo en 
la época romántica, cuyo interés era no tanto mo- 
ral cuanto psicológico. La época en torno a 1800 
vio en el incesto una forma extrema de amor ex- 
traordinario, que está siempre en contra de las 
reglas establecidas morales, sociales y legales, en él 
encontró simbolizada la propia sensibilidad narci- 
sista y confirmado el conocimiento de los abismos 
en el alma humana y de lo satánico en el mundo y 
en el destino. Además una vía de su desarrollo se 
refería a elementos de la literatura trivial y a la uti- 
lización del incesto inconsciente. El drama ya men- 
cionado de H. Walpole, basado en Masuccio, influ- 
yó en la novela de terror The Monk (1796) de M. 
G. Lewis, cuyo protagonista, como el del modelo, 
se da cuenta demasiado tarde de que la mujer a la 
que él raptó, amó y mató, era su hermana. Des- 
pués de Lewis el motivo surgió en más de treinta 
obras del Romanticismo de terror e influyó tanto 
en la novela de E. T. A. Hoffmann Die Elixiere 
des Teufels (1815-16), en la que Medardo comete 
incesto y adulterio con su madrastra, como tam- 
bién en el drama de F. Grillparzer Die Ahnfrau 
(1817), en el que Jaromir pretende casarse con su 
hermana. La implicación inconsciente de Jaromir 
se debe también al género del drama fatalista, que 
hace que el protagonista corra como empujado ha- 
cia su crimen y se case con su hermana (A. Muúll- 
ner, Der 29, Februar, 1812), una impresión que 
también la produce en un plano superior la técnica 
narrativa analítica de L. Tieck en el cuento Der 
blonde Eckbert (1797): consiste en ir descubriendo 
poco a poco al protagonista el abismo de su vida 
que tiende a convertirse en manía persecutoria, 

En el ámbito del incesto inconsciente aparece 
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por primera vez un desplazamiento del interés en 
la relación de padre e hija. El drama Mirra (1789) 
de V. Alfieri, que se refiere al mito clásico y es de 
efecto prerromántico, no presenta a un padre que 
abuse de su autoridad, sino a una hija emocional- 
mente vinculada a él, la cual en vano se refugia en 
el matrimonio para huir de sí misma y al final se 
suicida. Por lo demás, al igual que en la variante 
del incesto inconsciente, predomina la relación 
entre hermanos: como alianza espiritual de una 
pareja de soberanos orientales que, pese a renun- 
ciar a la unión, tiene que disolverse un día a favor 
de un matrimonio político, así en F, M. Klinger 
(Geschichte Giafars des Barmeciden, novela, 1792- 
94); corno pasión de los padres de Mignon, pasión 
Que no pueden destruir ni la Iglesia ni la familia, 
así en Goethe (Wilhelm Meisters Lehrjahre, nove- 


la, 1795-96); como incesto plenamente defendido. 


entre personas de la misma disposición tanto física 
como espiritual, así en Chateaubriand (René, no- 
vela, 1802); sin embargo este incesto lo expía la 
hermana en el convento y el hermano en las selvas 
vírgenes del Mississippi. La igualdad de la sangre, 
que no repele sino que une, la destacó A. v. Arnim 
(Ariels Offenbarungen, novela, 1804) haciendo 
que incluso sean dos hermanos los que quieran co- 
meter incesto con la hermana, pero el padre como 
juez se lo impide. El incesto con la monja, herma- 
na de la propia mujer, en Romanzen vom Ro- 
senkranz (publicados desde 1804 a 1812) de C. 
Brentano, suscita en los hijos el peligro del incesto 
entre hermanos. Si estos autores románticos hi- 
cieron experimentos con el motivo del incesto co- 
mo situación extrema, en la obra de Lord Byron se 
condensó lo que él vivió y lo que más tarde motivó 
la formación de un argumento de | Byron. En 
Manfred (drama, 1817) el protagonista habla con 
el espíritu de Astarte, que era el eco de su alma, y 
amarla fue su mayor pecado; en Caín (drama, 
1821) el hijo de la primera pareja humana es ino- 
centemente el marido de su hermana, sin embargo 
Lucifer anuncia que esto en tiempos posteriores se- 
rá pecado. El motivo del incesto en The Bride of 
Abydos (1813) lo borró Byron por consejo de sus 
amigos, igual que P. B. Shelley en Laon and Cyth- 
na (relato en verso, 1817) tuvo que transformar, 
por deseo del editor, el delirio amoroso de los her- 
manos en el de compañeros de juegos, aunque la 
obra termina con la muerte de ambos en la ho- 
guera y la visión de una purificación. Por el 
contrario, al configurar el argumento de Cenci 
(The Cenci, drama, 1819) Shelley se atiene al mo- 


aufgang, 


delo del motivo: un padre que por envidia y celos 
oprime a sus hijos y que aquí incluso por odio 
deshonra a su hija; la novela corta de Stendhal Les 
Cenci (1855) es parecida. El tema de Cenci se evo- 
ca también en la novela de H. Melville Pierre or 
the Ambiguities (1852): para el protagonista un 
demoníaco ídolo de amor resulta ser su herma- 
nastra, cuya postergación quiere él reparar, para 
conservar la fama del padre muerto, mediante un 
matrimonio aparente concertado con ella, sin po- 
der luego soportar la represión de la sexualidad, 
que finalmente se desahoga en un arrebato de 
destrucción. Que el motivo del incesto se consideró 
como elemento integrante de la literatura románti- 
ca lo demuestra un drama del joven P. Mérimée, 
La Famille de Carvajal (1828), que caricaturiza a 
la Ecole satanique y en el que la hija mata al padre, 
que la persigue. 

Después de haber sido comprendida y defendida 
por el Romanticismo la problemática humana del 
incesto, éste perdió la categoría de gran delito y 
adquirió más el carácter de una implicación fatal. 
La literatura moderna no acometió contra este ta- 
bú como contra otros, ya que para ella el incesto 
siguió siendo una vivencia esotérica de individuos. 
La variante paliativa del incesto inconsciente fue 
retrocediendo. 

El incesto entre madre e hijo es el que con más 


fuerza seguía llevando el signo de lo criminal, bien 


en el sentido de que la madre seduce al hijo, ya en 
vida del padre (G. af Geijerstam, Nils Tufveson, 
novela, 1902), o bien que el hijo, una vez que ha 
sorprendido a la madre con su amante, no puede 
imaginársela ya como madre y a la muerte del 
padre ocupa el lugar de éste (St. Vacano, Sundige 
Seligkeit, drama, 1909). La actualización de esta 
variante mediante tesis freudianas se manifiesta tal 
vez en el drama de A. Bronnen Vatermord (1920), 
en el que la madre aparece como seductora. 

Con algo más de simpatía se trataron las inclina- 
ciones incestuosas entre padre e hija. En el marco 
de una descripción naturalista del ambiente apare- 
cen éstas también como burda codicia del hombre, 
de la que huye la hija (F. v. Saar, Die Steinklopfer, 
novela corta, 1873; G. Hauptmann, Vor Sonnen- 
drama, 1889). El incesto cometido 
conscientemente puede conducir a un complejo de 
culpabilidad que ya no es posible desechar (A. 
Holz, Sonnenfinsternis, drama, 1908) igual que el 
incesto cometido inconscientemente por una de las 
dos partes (H. Ibsen, Rosmersholm, drama, 1886) 
o incluso por las dos (L. Pirandello, Sei personaggi 
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in cerca d'autore, drama, 1921). Se aduce en des- 
cargo del padre el rasgo tradicional del parecido 
que tiene la hija con la madre y que cautiva al 
padre; en G. de Maupassant (Jocaste, novela cor- 
ta, 1883) termina en matrimonio consciente de 
padre e hija; en I. Kurz (Vanadis, novela, 1931), 
tras el intento del padre de arrastrar consigo a la 
hija a un torrente, termina con el autoenquista- 
miento de éste en un manicomio; en M. Frisch 
(Homo Faber, novela, 1957), con el reconocimien- 
to de la vida no «calculable» como abismo de cul- 
pa y complicación. Mientras que la novela de V: 
Nabokov Lolita (1955) sabe sacar todos los mati- 
ces del arrebato al culpable amor entre la hijastra y 
el padrastro, que se ha casado con la madre sólo 
por causa de la hija, A. Moravia (L'attenzione, 
novela, 1965) sondea la misma situación para ha- 
cer que su protagonista escritor, que ve la propia 
vida como argumento, renuncie por razones de 
gusto al tema facilón. 
- Enla literatura moderna el mayor interés va di- 
rigido también al incesto entre hermanos. La 
entrega recíproca trae consigo la falta de contacto 
social y el suicidio (A. Wilbrandt, Untrennbar, no- 
vela corta, 1885; G. D'Annunzio, La citta moría, 
novela, 1898), demencia (G. D'Annunzio, Forse 
che si, forse che no, novela, 1909), languideci- 
miento solitario pese a la penitencia monástica (E. 
Strauss, Schwester Euphemia, novela corta, 1909), 
en el hombre homosexualidad e intento de matar 
al rival (O. J. Bierbaum, Prinz Kuckuck, novela, 
1906-07) y es en la primera Guerra Mundial signo 
distintivo de una juventud que ha degenerado en 
el capricho indisciplinado y desenfrenado (F. v. 
Unruh, Ein Geschlecht, drama, 1917). El factor 
selectivo del motivo se acentúa al ponerse de re- 
lleve una especial esfera vivencial: los poemas 
(1.913 y 1.914) de G. Trakl colocan a la hermana 
querida bajo las salvadoras imágenes directrices 
del Yo lírico atormentado por un sentimiento de 
pecado; en G. Hauptmann (Der Ketzer von Soana, 
novela corta, 1918) la vieja pareja de hermanos lle- 
va una vida interiormente tranquila con una ino- 
cencia pastoril y pagana; los nobles hermanos bál- 
ticos (F. Thiess, Die Verdammten, novela, 1923) 
aceptan con pureza renovada un amor concebido 
sólo como condenación; de modo parecido en la 
novela Bruder und Schwester (1929) de L. Frank la 
mujer supera finalmente el miedo y vuelve a su 
esposo-hermano; incluso el suicidio de la hermana 
cuando de pronto se casa el hermano (W. S. 
Maugham, The Bookbag, novela corta, 1933) no 


hace más que subrayar la felicidad gozada antes, y 
la relación amorosa de los hermanastros Ava y 
Ada (V. Nabokov, Ada, or Ardor, novela, 1969) 
tiene lugar en un planeta irónicamente utópico, 
Anti-Terra. El factor selectivo, sin embargo, 
puede valorarse como solipsismo de una pareja es- 
tetizante y esnobista (Th. Mann, Wálsungenblut, 
novela corta, 1921), como rasgo distintivo del ex- 
ceso erótico de un mórbido mundo de la nobleza 
(Th. Wilder, The Cabala, novela, 1926), indicio de 
la caída de una familia (W. Faulkner, The Sound 
and the Fury, novela, 1929), de la inversión de ésta 
y de su presuntuosa pseudoexistencia (J.-P. Sartre, 
Les Séquestrés d*Altona, drama, 1959), así como 
en F. Sagan (Cháteau en Suede, comedia, 1960) el 
hecho de que la castellana dependa sexualmente de 
su hermano indica la forma pervertida de la convi- 
vencia en el castillo. La ambigijedad de las rela- 
ciones fue examinada en todos sus aspectos sobre 
todo por J. Cocteau (Les Enfants terribles, drama, 
1929), quien más tarde también trata el motivo 
más frivolamente en la obra de pasatiempo (La 
Machine d écrire, 1941), por A. Camus (Calígula, 
drama, 1942) y por R. Musil (Der Mann ohne 
Eigenschaften, novela, 1930 a 1943). Cocteau des- 
arrolló el paulatino cambio de una relación íntima 
de hermanos a una servidumbre del hermano carac- 
terizada por la exclusión de todas las otras vincula- 
ciones, servidumbre de la que sólo se puede liberar 
por el suicidio; Camus desarrolló la transforma- 
ción del César en un tirano nihilista condicionada 
por la muerte de su hermana querida, y Musil 
describió el amor incestuoso, que en las obras an- 
tes citadas se basa en una igualdad psico-mental 
imaginable sólo entre hermanos, como una dispo- 
sición de vida liberal, que triunfa sobre el conven- 
cionalismo social, pero también como punto extre- 
mo de una implicación del Yo del protagonista, 
que tiene que ser superada; los criterios psicológi- 
cos ya ensayados por el Romanticismo continúan 
influyendo aquí. 


O. Rank, Das Inzestmotiv in Dichtung und Sage, Vie- 
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rative Literature Studies, 2), 1965; H.-S. Daemmrich, 
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42), 1967. 


Infanticidio — Seductor y seducida. 


Jugador.—En la mayoría de las culturas existen 
los juegos de azar. En la antigua India se practica- 
ron juegos de dados con objetos apropiados como 
virutas, nueces y cauríes; los etruscos poseyeron ya 
un dado de seis caras; los griegos y romanos juga- 
ron con tabas (astrágalos) o dados y combinaron el 
juego de dados con el de tablas; los germanos co- 
nocieron tanto el juego de dados como el de tablas 
y se imaginaron a sus dioses jugando en tableros 
de oro. El juego del ajedrez es de origen indio, se 
menciona en el Libro de los Reyes (hacia 1000) del 
persa Firdusi y se conoció por mediación árabe en 
los países mediterráneos. Los naipes, procedentes 
de la India o Asia central, llegaron con el budismo, 
ya en el siglo VII, a China y Japón, y en el siglo 
XIII a Europa, probablemente a través de los cru- 
zados. En una serie de pueblos, por ejemplo en los 
indios, los juegos de azar tenían un significado cul- 
tual, los dioses protectores asistían a los jugado- 
res, y las fórmulas mágicas podían conjurar o 
cambiar la suerte. Griegos y romanos utilizaron el 
lanzamiento del astrágalo como un oráculo, para 
el que existían especiales lugares de culto. Tam- 
bién en la Vóluspá de los Edda (hacia 1240) la indi- 
cación de que los Ases rejuvenecidos volverían a 
encontrar, tras el ocaso de los dioses, sus tableros 
de oro, hace suponer la relación cultual del juego. 

La suerte en el juego pertenece, como en cual- 
quier otra competición, al ámbito de lo sagrado, 
de lo mágico. Sin embargo, mucho más que en la 
competición deportiva, el auténtico compañero del 
jugador en el juego de azar no es el adversario, si- 
no el destino. Jugar significa una provocación del 


destino, en la que un jugador está dispuesto a «ju- 


garlo todo a una carta», aunque la esperanza de un 
resultado feliz domina al provocador. La partida 
puede ser de índole simbólica o material, lo que 


importa sin embargo al jugador apasionad , nc es 
tanto la ganancia cuanto el prestigio de la victoria, 
la codicia (— sed de oro, avidez de dinero) es sólo 
un estímulo secundario. Tácito (Germania, 98 d. de 
C.) habla del juego de dados practicado con par- 
quedad y seriedad pero con pasión entre los ger- 
manos, que en el último lance se jugaban incluso la 
libertad y la vida y, si perdían, se dejaban atar sin 
oponer resistencia como esclavos. La aventura del 
juego de azar le parece tan desesperada al no parti- 
cipante porque ningún resultado previsible de al- 
guna manera se corresponde con el gasto de tiem- 
po, de energía y de dinero y ni la sagacidad o habi.- 
lidad, ni la fuerza o el valor pueden influir en la 
respuesta del destino. En realidad es la desespera- 
ción la que en muchas composiciones literarias 
sobre el motivo del jugador constituye el funda- 
mento de este riesgo, que puede encauzar el curso 
del destino por otra vía más afortunada. Sin em- 
bargo el «corregirlo» mediante artimañas ilícitas, 
mediante trampas, se opone a la esencia del juego, 
porque el engaño precisamente elude el riesgo ne- 
cesario de exponerse para bien o para mal al des- 
tino. 

Como símbolo de implicación fatal, juego y ju- 
gador forman parte de un patrimonio motívico de 
la literatura muy antiguo. La acción principal de la 
antigua epopeya india Mahabhdrata (s. V a. de C.- 
s. IV d. de C.) es provocada por la pasión de juego 
de Yudisthira, uno de los cinco hijos del rey Pan- 
du, que desafía a sus primos y en 18 jugadas arries- 
ga todos los tesoros, la libertad de sus hermanos y 
de sí mismo y finalmente a Draupadi, la esposa co- 
mún de los cinco hermanos. Sin embargo, el jefe 
de la parte contraria, a ruegos de Draupadi les re- 
gala a ella y a los cinco hermanos, pero los des- 
tierra a todos por 13 años. En cambio el rey Nala, 
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desafiado al juego por su hermano, poseído por un 
demonio envidioso (Nala y Damayanti, relato es- 
casamente relacionado con la acción principal de 
la epopeya), entre en razón en el momento en que 
el hermano le exige también como apuesta del 
juego la esposa Damayanti, una vez perdido el po- 
der y el reino; Nala renuncia a su dignidad y 
marcha con Damayanti al extranjero, pero vuelve 
con ella tras la separación y el sufrimiento y enton- 
ces convencido de que le ha abandonado su demo- 
nio, se juega a la mujer contra la apuesta del her- 
mano, que es el reino, y gana. En los Jataka, 
narraciones procedentes tal vez ya de la época pre- 
budista y que Buda, según el Sutta-pitaka (s. MI d. 
de C.), habría contado a sus discípulos para ins- 
truirlos, se menciona varias veces la concurrencia 
de fuerzas mágicas en el juego y la intervención de 
genios tutelares. En el Jataka 62 el bodisatva, en el 
juego con su sumo sacerdote, conjura la suerte me- 
diante una canción de juego, de tal modo que 
siempre vence al sacerdote y éste recurre, para 
protegerse, a una muchacha aislada del mundo ex- 
terior, pues una amante fiel trae suerte en el juego; 
pero el rey hace seducir a la muchacha y gana de 
nuevo. 


Mientras que en la literatura india se concebía 
ya la implicación trágica mediante el juego, el mo- 
tivo del jugador en la literatura de la antigitedad 
clásica no ha hallado expresión alguna digna de 
mención, ni siquiera en la comedia. Se puede pen- 
- sar que la popularidad del juego, corroborada por 
numerosos hallazgos de astrágalos en los se- 
pulcros, no se sentía como contraproducente y su 
difusión era notoria, sobre todo entre la juventud, 
y tal vez tampoco haya causado peligros graves 
porque en el juego más frecuente, que era un juego 
de máximo número de tiradas, la ganancia la cons- 
tituían los astrágalos del perdedor. Donde el juego 
provocaba un daño público, como el juego lucrati- 
vo con cuatro dados, se intervenía mediante una 
prohibición, por ejemplo en la Roma del siglo ll a. 
de C. Tampoco en la literatura nórdica antigua tu- 
vo importancia el motivo del jugador, y en la lite- 
ratura medieval de orientación cortesana el ideal 
de la «Máze» sobre todo pudo haber sido perjudi.- 
cial al motivo. 


La escena en la que los soldados se echan a suer- 
tes la túnica de Cristo, escena mencionada en los 
Evangelios y que pertenece a los elementos realis- 
tas de la epopeya religiosa y de las representa- 
ciones medievales religiosas, no sirve para expresar 


lo demoníaco del juego ni la implicación de los ju- 
gadores, sino la ignorancia y la indiferencia con la 
que los soldados hacían depender de la caída de los 
dados la posesión de un objeto tan precioso. 


También en la literatura burlesca europea de fi- 
nales de la Edad Media las narraciones en las que 
unos tramposos engañan en el juego a ciudadanos 
y campesinos constituyen fenómenos marginales 
aislados. En Boccaccio no se presenta más que un 
solo relato (Decamerone, IX, 4) en el que tiene 
cierta importancia el motivo del jugador y en el 
que la manía del falso amigo por el juego le lleva 
hasta perder la ropa y malversar el dinero de su se- 
ñor, con el que le unían lazos de amistad, pero se in- 
siste en la broma pesada por la que el jugador hace 
pasar al otro por ladrón y a sí mismo por robado, 
se apropia del caballo y ropa de éste y escapa. El 
juego de dados y el de naipes son en el siglo XVI 
indicios de vida licenciosa, tanto en las dramatiza- 
ciones del argumento del t Hijo Pródigo como en 
la representación de la vida estudiantil (Ch. Stim- 
melius, Studentes, drama, 1545) y escolar (J. Ras- 
ser, Spiel von der Kinderzucht, drama, 1573). To- 
davía A. Wichgref (Cornelius relegatus, comedia, 
1600) y J. G. Schoch (Comedia vom Studentenle- 
ben, 1657) están en esta tradición del motivo. 


Partiendo de la misma base de crítica social se 
impuso el motivo del jugador en la novela picares- 
ca, una vez que M. Alemán lo había convertido en 
elemento constitutivo de su Vida del pícaro Guz- 
mán de Alfarache (1599 y 1604). A la cínica delin- 
cuencia de Guzmán se corresponde el hecho de que 
aprende en el ambiente picaresco de Madrid diver- 
sas formas de juego fraudulento y se entrega tanto 
a él que esta pasión desenfrenada le cuesta más tar- 
de su puesto en la casa del cardenal romano, pero 
por otra parte le permite volver como hombre rico 
a su patria tras el golpe fraudulento que da en Gé- 
nova; el juego como fascinación, que es más fuerte 
que el frío cálculo del pícaro, está concebido aquí 
en la literatura moderna por primera vez al menos 
de una manera descriptiva. También el Pablos de 
F. de Quevedo y Villegas (Historia de la vida del 
Buscón, 1626) es un tahúr experto, que lleva consi- 
go cartas y dados falsos y se pone a jugar disfraza- 
do de hermano benedictino para inspirar confian- 
za, mientras que en el escudero de V. Espinel (Vida 
del escudero Marcos de Obregón, 1618) es signifi- 
cativo de su calidad moral superior el hecho de 
que, si bien se entrega al juego, sin embargo no ha- 
ce trampas y de que éste carece de importancia 
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también para la acción. En la novela picaresca ale- 
mana de H. J. Ch. v. Grimmelshausen (Der Aben- 
teuerliche Simplicissimus Teutsch, 1669) se podía 
percibir el motivo sólo de una manera alusiva con 
el acento moralizador del Guzmán de Alfarache, 
que el autor había conocido en la versión alemana 
de Agidus Albertinus (1615): en el campamento de 
Magdeburg Simplicius es prevenido por su precep- 
tor contra el lugar de juego de los soldados y 
contra el juego. 

El hecho de que el escudero de Espinel se entre- 
gue al juego precisamente durante la vida ociosa, 
en una corte principesca de Zaragoza, indica el 
cambio que se operó en el siglo XVII con la validez 
y difusión del juego. Si hasta entonces fue, como 
lo demuestra también su repercusión en la literatu- 
ra, un pasatiempo de colegiales, estudiantes y sol- 
dados y se cultivó para distraer el aburrimiento en 
solitarias mansiones de la nobleza, en la corte de 
Luis XIV alcanzó la importancia de una diversión 
preferida, incluso obligada, que se extendió como 
auténtica epidemia, prendió también en los 
miembros femeninos de la nobleza y de la burgue- 
sía y produjo el nacimiento de casas de juego ofi- 
ciales explotadas comercialmente. A partir de la 
segunda mitad del siglo se promulgaron reiterada- 
mente leyes que debían prohibir el juego en sus 
abusos, pero quedaron casi siempre sin efecto. 

La comedia, como instrumento literario que 
más señalaba al futuro y se burlaba de los vicios en 
el siglo XVII, se interesó por el problema actual ya 
con The Gamester (1633) de J. Shirley. Aquí, en 
una trama tomada de la octava narración de 
L'Heptaméron des nouvelles (1558) de Marguerite 
de Navarre sobre un hombre que sin querer se con- 
vierte en — cornudo, se injertó el motivo del juga- 
dor en el sentido de que el esposo Wilding, conve- 
nido con su propio pupilo y obsesionado por el 
juego, envía a su amigo a la cita que debe ser per- 
cibida sin embargo no por la muchacha cortejada, 
sino por la esposa aliada con ésta; cuando Wilding 
a la mañana siguiente oye que su mujer había ocu- 
pado el puesto de la esperada, establece rápida- 
mente un matrimonio entre el amigo y la 
muchacha, para enterarse luego. que él había sido 
doblemente engañado, la cita no había tenido lu- 
gar y él se había visto privado, sin necesidad, de 
una amante. El conflicto entre juego y amor conti- 
nuó siendo también característico del motivo. 
J.-F, Regnard (Le Joueur, 1696) hace que el frivo- 
lo joven Valére, siempre que no le espere el juego, 
tenga tiempo para la amada, que al final se separa 


de él cuando éste empeña el valioso retrato de ella, 
pérdida de la que sabe consolarse en el juego como 
auténtico jugador que es. Muy semejante a la de 
Regnard es la acción de Le Chevalier joueur (1697) 
de Dufresny, mientras que en L. Riccoboni (Le 
Joueur, 1718) el conflicto aparece modificado en 
el sentido de que la amada nada sabe sobre el vicio 
de su amigo, dedicado aparentemente a sus estu- 
dios y le abandona cuando descubre el engaño. 

Un juicio más duro emiten las comedias que 
arremeten contra el vicio femenino del juego. La 
primera que puede considerarse con esta temática 
es La Joueuse dupée ou |'intrigue des académiens 
(1663) de J. de la Forge, cuya protagonista es una 
jugadora fanática, que descuida al marido y a la 
hija, eincluso pierde su encanto femenino para en- 
gañar a otros jugadores. Obsesión parecida domina 
a Flavia (R. Poisson, Les Femmes coquettes, 
1670), que saca a su tío dinero, supuestamente pa- 
ra instituciones piadosas pero se lo gasta en el 
juego, así como a Madame Orgon (E. Dancourt, 
La Désolation des joueuses, 1687), que por su pa- 
sión del juego pierde todo sentimiento de honor y 
decencia, pone en juego la dote de su hija y quiere 
prostituirla incluso con un tahúr. Parecidos perso- 
najes femeninos dominan la escena en Les Bour- 
geoises a la mode (1692) de Dancourt. Junto a los 
jugadores empedernidos figura el tipo del aventu- 
rero y tahúr, por ejemplo Toutabas en Regnard y 
el Chevalier en La Désolation des joueuses de Dan- 
court, y en Poisson también el del tahúr profe- 
sional, que luego como personaje secundario en- 
cuentra aplicación incluso en obras en las que el 
motivo del jugador no ocupa el puesto central (G. 
Farquhar, Sir Henry Wildair, 1701; G. E. Lessing, 
Minna von Barnhelm, 1763). 

Los jugadores del Barroco son alegres, se entre- 
gan a su pasión despreocupadamente y a menudo 
sin escrúpulos y saben consolarse de sus pérdidas 
humanas. El siglo XVIII con su fe en la razón y en 
la virtud vio el problema de otra manera. En el caso 
más favorable el jugador podía corregirse, tenden- 
cia que puede verse especialmente en las adapta- 
ciones de Regnard: ya S. Centlivre (The Gamester, 
1705) «salvó» al jugador mediante el indulgente 
amor de Angélica, que, disfrazada de hombre, le 
gana su propio retrato, y C. Goldoni (11 giocatore, 
1750) le «corrigió» y así pudo llevarle también a un 
final feliz en el amor; en cambio el alemán J. G, 
Dyk (Das Spielergltick, 1773), con un sentido artís- 
tico más fino, tomó de Goldoni sólo algunos ras- 


gos cómicos y conservó el final irónico de Re- 
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gnard, lo elevó incluso haciendo que fuera engaño- 
sa la suerte de los tres jugadores afortunados que 
aparecen en él. Sin embargo el jugador incorre- 
gible tenía que terminar trágicamente, ya que la 
pasión desenfrenada atenta contra la razón y 
contra la ley moral. Además el jugador era repre- 
sentado de tal manera que le estaba asegurada la 
simpatía del público, por lo que a su vez crecía la 
función de la seducción y del seductor, al que se le 
atribuía la mayor parte de la culpa. Así de un mo- 
do significativo el desdichado protagonista de la 
novela de A.-F, Prévost d'Exile Histoire du Che- 
valier des Grieux et de Manon Lescaut (1731), de- 
bido a su servidumbre erótica, se deja iniciar por el 
hermano de Manon en las trampas del juego para 
poder sostener su costosa vida y la de sus dos her- 
manos. El paso decisivo hacia la tragedia del juego 
en el siglo XVIII lo dio A. Hill (The Fatal Extrava- 
gance, drama, 1720) al relacionar la trama de la 
Yorkshire Tragedy (1608) anónima, basada en un 
hecho contemporáneo, la historia de un fanático 
libertino, con el motivo del jugador no existente en 
el modelo: el jugador Belmont arruina a su familia 
y a su más fiel amigo, intenta inútilmente envenenar 
a su mujer e hijos para preservarlos de la vergilen- 
za, sin embargo no puede matar en duelo al 
hombre que le indujo al juego, y se suicida mo- 
mentos antes de llegarle la noticia de una gran he- 
rencia. A partir del drama de Hill y conservando el 
efecto de la herencia que sigue al suicidio de- 
sarrolló E. Moore (The Gamester, 1753) la más fa- 
mosa tragedia del siglo XVIII sobre el juego, en la 
que Berverley, el seducido, es incomparablemente 
más noble pero también mucho más inestable; el 
seductor Stukely, en cambio, elevado a la catego- 
ría de intrigante y falso — consejero, que a la se- 
ducción agrega fines egoístas, desea a la mujer de 
Beverley, se finge arruinado y, para su supuesta 
salvación, exige de Beverley la última propiedad de 
su mujer, las joyas. El amigo y futuro cuñado de 
Beverley, Lewson, que le previene, debe ser elimi- 
nado por cómplices de Stukely, pero éstos delatan, 
aunque demasiado tarde para Beverley, las inten- 
ciones del intrigante. 

La acción de la tragedia burguesa de Moore apa- 
reció en el mismo año también como relato, y nu- 
merosas adaptaciones de la obra se encargaron de 
popularizar el motivo del jugador. En una traduc- 
ción manuscrita de D. Diderot (1759) se apoya la 
versión difundida de J.-B. Saurin (Béverlei, 1768), 
que motivó la intriga de Stukely por una anti- 
gua — rivalidad en torno a la mujer de Beverley, y 


en una segunda versión de 1769 renunció al trágico 
final: Beverley desiste del suicidio gracias a su hiji- 
to, que le habla en sueños, y además recupera su 
fortuna, que le había quitado Stukely, ya que éste 
es asesinado por sus cómplices. A Saurin se ajustó 
la tan representada adaptación de F. L. Schrdder 
(1785) y una comedia anónima aparecida en 1784 
con el título de Die verdichtige Freundschaft, cu- 
yo autor concentró en uno los papeles de Stukely y 
Lewson: el seductor es en realidad un amigo que 
debe su vida a Beverley y quiere adoctrinarle me- 
diante su intriga sobre lo nocivo del juego. La 
intriga contra el vicio del juego, como mera medi- 
da pedagógica, se empleó ya poco antes en una co- 
media de G. Meissner (Der Schachspieler, 1782), 
en que el desconocido vencedor en el juego resulta 
ser al final, como sucede también en S. Centlivre, 
la novia del perdedor, a la que éste incluso la había 
puesto como precio y perdido. A. W. Iffland, en 
cambio, en el melodrama Der Spieler (1798), ajustó 
la dialéctica de ambos personajes a la situación de 
gran patetismo de Moore, al hacer que el débil ba- 
rón Wallenfeld fuera inducido y engañado por el 
astuto aventurero Posert.'La mezcla motívica de 
Moore e Iffland se vuelve a encontrar luego, ador- 
nada con elementos de la dramática fatalista típi- 
cos de la época, en Drei Tage aus dem Leben eines 
Spielers (1827) de L. Angely. 

El Posert de Iffland representa no sólo una va- 
riante del tipo de seductor, característico del teatro 
burgués, sino al mismo tiempo una etapa en la 
línea evolutiva de aquel tahúr profesional, el 
«griego», que no se halla en una relación personal 
con su víctima, sino que acecha a unos principian- 
tes cualquiera para expoliarlos. Este tipo es ya co- 
nocido como personaje secundario en comedias 
del siglo XVII y en Prévost, se encuentra en la co- 
media Der elfte Junius (1723) de L. Holberg y como 
papel efectista en Minna von Barnhelm de Lessing. 
F. M. Klinger (Die Falschspieler, 1782) lo puso en 
el centro de una acción cómica que tomó de Zur 
Geschichte des menschlichen Herzens (1775) de 
Ch. F. D. Schubart, el mismo relato del que 
Schiller desarrolló Die Rduber. El hijo, desplazado 
por la intriga del hermano, no se hace aquí bandi- 
do sino tahúr, pero se reconcilia con su padre y se 
enamora de su prima, a la que quiere raptar; a 
consecuencia de ello es herido en duelo por su fu- 
turo cuñado y, por la herida, se ve obligado a re- 
nunciar a la vida de tahúr, no se sabe si para 
siempre. Una nueva versión de 1815 suprimió el 
duelo y la duda del final: el amor vence al aventu- 
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rero y lo «corrige». También el actor D. Beil (Die 
Spieler, 1785) hizo que su tahúr, el conde Kurta, 
convertido en delincuente, se arrepintiera al final 
gracias a la nobleza de alma del adversario engaña- 
do y herido por él. La línea evolutiva del tahúr nos 
conduce luego desde Kurta al Posert de Iffland. A. 
v. Kotzebue utilizó el tipo del tahúr profesional no 
sólo en la comedia Der Gimpel auf der Messe 
(1805) con el personaje episódico del barón Wir- 
felknochen, imitada de Der elfte Junius de Hol- 
berg, sino sobre todo como personaje central en la 
comedia Blinde Liebe (1806), en la que el tahúr, 
conde Qualm, es desenmascarado por su novia, 
pero no le abandona el buen humor y se consuela 
de su contrariedad. Con ello vuelve el motivo del 
jugador a la variante no trágica ideada por 
Regnard. 

La vecindad o la relación causal del juego con 
otros vicios se manifestó por ejemplo en Fausts 
Leben dramatisiert (1778) de Maler Múller al hacer 
que la ruina provocada por el juego diera lugar a 
un pacto con el diablo, y en Verbrechen aus Ehr- 
sucht (1784) de Iffland al hacer que la corrupción 
por el juego abonara el terreno para infamias, 
igual que más tarde en la comedia Revizor / El ins- 
pector (1836) del ruso N. V. Gogol y en el drama 
La Conscience (1854) de Dumas padre. 

Muchas más posibilidades de representar la 
combinación de juego y ruina moral ofrecía la lite- 
ratura narrativa, que concedió cierto espacio, aun- 
que no tan relevante, al motivo del jugador en el 
siglo XIX. Ya en la novela Der Geisterseher (1787- 
89) de Schiller las tensiones que se producen en la 
mesa de juego forman parte de la caracterización 
de la dudosa sociedad en la que cae el principe de 
Venecia. Lovell (L. Tieck, Geschichte des Herrn 
William Lovell, novela, 1795-96), abocado a una 
creciente ruina moral, consigue en las mesas de 
juego inglesas riquezas que vuelve a perder en las 
de París, y se salva de la mendicidad haciendo 
trampas en el juego. La fascinación está para él en 
las vicisitudes de la fortuna, en el pulso más rápido 
que confiere el juego a la par que él devuelve la ga- 
nancia incluso a veces a los perdedores. En cambio 
los jugadores en los tres destinos interferidos de la 
novela corta de E. T. A. Hoffmann Spielergliúck 
(1819), surgida de la propia experiencia de la suer- 
te inquietante en el juego, están dominados a la 
vez por la codicia. Una vez más el juego, ante el 
amor, divide y arrastra al hombre hasta hacerle 
perder la esposa, como en los antiguos modelos in- 
dios. A. de Musset describió dos veces a hombres 


jóvenes que están dominados por la pasión del 
juego y terminan en el suicidio (Rolla, drama, 
1833) o buscan en el juego mismo una especie de 
muerte espiritual y anímica, una vez que la vida les 
ha deparado la suerte suprema y tras ello se ha 
vuelto insipida (Les Fils du Titien, novela corta, 
1841). La atracción demoníaca del juego, caracte- 
rística desde Tieck, domina también al joven ofi- 
cial (A. Pushkin, Pikovaja dama / Dama de pica, 
novela corta, 1834), que no se arredra ante nada 
para arrebatar a una anciana el secreto de las tres 
cartas portadoras de la buena suerte —secreto que 
luego le da a conocer en sueños el espíritu de la 
mujer muerta de terror—, pero se equivoca en la 
carta, pierde toda su fortuna y termina en un ma- 
nicomio. Con una muerte por demencia se cierra 
también la vida del propietario de una tienda de 
curiosidades, Trent (Ch. Dickens, The Old Cu- 
riosity Shop, novela, 1841), que pierde en el juego 
su propiedad y en su desgracia arrastra también a 
su nieto. Mientras que el juego de azar es sólo una 
etapa en el camino que sigue el jugador caballero 
Barry (W. M. Thackeray, The Luck of Barry Lyn- 
don, novela, 1846) hacia el crimen, al coronel enri- 
quecido por el juego (A. Stifter, Die Mappe 
meines Urgrossvaters, relato, 1847) le alcanza a 
tiempo el reproche de que es un canalla y mise- 
rable, de tal manera que se desprende del dinero 
ganado y comienza una nueva vida. La moral 
romántico-burguesa y la negativa de Stifter a la 
pasión incontrolada determinaron aquí la forma- 
ción del motivo. En F. M. Dostoievski (Igrok / El 
jugador, novela, 1866) volvieron a destacarse los 
rasgos demoníaco-románticos, cuando el narra- 
dor, que ha presenciado cómo se perdió en el juego 
la herencia de Polina cortejada por él, se aventura 
él mismo en el juego, pero es rechazado por Polina 
él y el dinero ganado, lo dilapida entonces con una 
muchacha de sospechosa reputación y a conti- 
nuación, renovando su esperanza en Polina, 
prueba suerte otra vez en el juega. Frente a estas 
variantes trágicas del motivo, los impostores enga- 
ñados y los perdedores recuperados de E. Nieber- 
gall (Datterich, bufonada, 1841) y de N. V. Gogol 
(Igroki / Los jugadores, comedia, 1842) recuerdan 
más bien la temprana acuñación de Regnard. 
Aunque el interés por el motivo fue disminuyen- 
do frente al del siglo XVII y XVIII, sin embargo 
siguió empleándose durante mucho tiempo aún co- 
mo episodio con una función de análisis y de críti- 
ca social (E. G. Bulwer, Pelham, novela, 1828; H. 
de Balzac, Le Peau de chagrin, novela, 1831; G. 
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Freytag, Graf Waldemar, drama, 1850), entre otras 
cosas también alli donde se trataba de avivar un 
nuevo ambiente aventurero como el salvaje Oeste 
(B. Harte, A Passage in the Life of John Oakhurst, 
relato, 1870). Con las necesarias reservas podría 
conceptuarse como liquidado el motivo del juga- 
dor, ya que en la literatura moderna fue convir- 
tiéndose cada vez más en ingrediente de la novela 
recreativa y del drama social, en los que el delin- 
cuente caballero ejerce una fascinación como 
dueño y señor de las mesas de juego de Mónaco o 
Venecia (R. Voss, Arme Maria, drama, 1894; G. 
v. Ompteda, Monte Carlo, novela, 1900; B. 
Frank, Ein Abenteuer in Venedig, 1911; M. Krell, 
Der Spieler Cormick, novela, 1922) y divierte con 
sus artimañas tanto como satisface con su caída fi- 
nal (N. Jacques, Doktor Mabuse, der Spieler, no- 
vela, 1921; S. Guitry, Mémoires d'un tricheur, no- 
vela, 1935). Para St. Zweig (Vierundzwanzig Stun- 
den aus dem Leben einer Frau, novela corta, 
1929), en cambio, el juego y el jugador inestable 
no son en sí interesantes, sino que simbolizan una 
pasión que rebasa toda ética, del mismo modo que 
H. Bóll (Und sagte kein einziges Wort, novela, 
1953) convirtió la máquina tragaperras, esencia del 
ansia de juego del hombre pequeño, en símbolo de 
la inconsciencia y de la escasa conciencia que de la 
realidad tiene Fred, que felizmente se salva aún del 
magnetismo producido por el letargo de después 
de la guerra. 


G. Fritz, Der Spieler im deutschen Drama des 18. 
Jahrhunderts, tesis, Berlin, 1896; A. Hubscher, «Der 
Spieler in der Literatur» (Literarisches Echo, 25), 
1922/23; H. Lúders, «Das Wuirfelspiel im alten Indien» 
(en H. L., Philologica Indica), 1940; L. O. Forkey, The 
Role of Money in French Comedy During the Reign of 
Louis XIV, Baltimore, 1947. 


Juicio de Dios.—La creencia en los juicios de 
Dios era corriente en todas las culturas primitivas 
y también en algunos pueblos más desarrollados. 
El juicio de Dios u ordalía (en alemán 
Urteil = juicio) se basa en la idea de que en los ca- 
sos jurídicos en que las declaraciones de los intere- 
sados y testigos no bastan para establecer la ver- 
dad, ésta puede lograrse mediante la magia exi- 
giendo a los elementos o a ciertos objetos una se- 
fial que decida sobre la culpa o inocencia de una 
persona. En razón de la verdad pueden entonces 
ocurrir prodigios como el que el hierro candente y 
el fuego mismo no queme la piel y sí en cambio 
pueden escaldarla el agua fría, que los ríos y los la- 


gos no permitan hundirse a hombres arrojados al 
agua atados de pies y manos, que los peñascos y 
estatuas de piedra se muevan para aplastar a los 
hombres, que un palo seco reverdezca, que un dé- 
bil desarmado derrote a otro armado hasta los 
dientes. Esta magia coactiva, generalmente vincu- 
lada a un previo juramento expurgatorio del incul- 
pado, no tiene en principio relación alguna con 
una creencia en Dios, sin embargo esta relación la 
puede establecer la idea del triunfo de la inocencia 

proporcionado por los dioses. La señal exigida y 
recibida, aun cuando hiera o mate al que está ex- 
puesto a una ordalía, no indica más que la razón o 
sinrazón, pero no es todavía el castigo, que sólo 
como ejecución humana sigue al juicio de Dios. 
Un juicio de Dios es una provocación al destino o 
a la deidad a dar testimonio de la verdad y justicia, 
En esta provocación está el parentesco del juicio 
de Dios con el juego (— jugador); la caída del da- 
do y de la suerte es justamente la voz del destino 
como el desenlace de una amenaza del fuego o el 
de un duelo. 

- Mientras que la costumbre de las ordalías no ha 
dejado huella en la jurisprudencia de los griegos y 
romanos, pese a que su aplicación es deducible de 
las afirmaciones de los guardianes en la Antígona 
(411 a. de C.) de Sófocles, que quieren demostrar 
su inocencia en la inhumación de Polinices sopor- 
tando el hierro candente y atravesando el fuego, 
fueron admitidas en la India y entre los germanos 
en su jurisprudencia oficial. Esto se hace percep- 
tible en el derecho germánico sobre todo en el mo- 
mento en que los pueblos germánicos se convir- 
tieron al cristianismo, así en el procedimiento jurí- 
dico de los francos hacia el 500 y luego más clara- 
mente en tiempos de Carlomagno. La costumbre 
nacida de representaciones mágicas permitió que 
éstas se unieran con la fe cristiana tanto más cuan- 
to que también ésta representó la convicción tradi- 
cional del Antiguo Testamento de que Dios toma 
partido a favor de los suyos y para su protección 
hace posible lo imposible: «Cuando cruces las 
aguas, yo estaré contigo, la corriente no te anega- 
rá; cuando pases por el fuego, no te quemarás, la 
llama no te abrasará» (Isafas, 43). Los juicios de 


Dios tenían carácter ritual, iban acompañados de - 


preces y cánticos sagrados, y la Iglesia del siglo IX 
puso en práctica nuevas pruebas de inocencia espe- 
cificamente cristianas. En efecto, no se exigía o 
permitía un juicio de Dios más que cuando se tra- 
taba de delitos graves o difíciles de probar como el 
asesinato y el adulterio, y se realizaba por y ante 
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dignatarios eclesiásticos y príncipes. La Iglesia lo 
abandonó ya en el sínodo de Valence en 855, y el 
concilio lateranense de 1215 promulgó una prohi- 
bición total. Sin embargo la costumbre jurídica 
popular se mantuvo mucho más allá de esta fecha, 
por ejemplo la llamada prueba del féretro hasta el 
siglo XVIII, la prueba del agua en caso de adulte- 
rio en Francia también hasta el siglo XVIII, y el 
duelo judicial especialmente preferido en todas 
partes de Europa, hasta el siglo XVI. 

Los adaptadores literarios del motivo del juicio 
de Dios representaron en él el punto culminante 
prodigioso de un litigio, una situación extrema en 
la que se salva a un procesado inocente y con fre- 
cuencia se condena también a un delincuente; el 
juicio de Dios constituye generalmente el punto 
cumbre o final de una obra literaria. La posición 
inicial del inocente se describe con los rasgos más 
negativos posible para que se confirme en toda su 
eficacia el proverbio «Dios ayuda a quien más lo 
necesita». En la mayor parte de los juicios de Dios 
de la literatura se trata de pruebas de castidad, es 
decir, de demostrar o no la integridad de una 
muchacha o el adulterio de una mujer. En una mu- 
jer en el papel de amenazada y expuesta a sufri- 
mientos corporales llamaba especialmente la aten- 
ción lo prodigioso del proceso. Aparece con este 
realce ya en la gran epopeya india Rámayana 
(s. IV a. de C. - s. II d. de C.); Sitá esposa de Rá- 
ma, a la que, tras su liberación del poder de un gi- 
gante, se la hace sospechosa de adulterio con éste, 
invoca al fuego como testigo de su inocencia, se 
precipita a las llamas y es devuelta ilesa a Ráma 
por el mismo dios del fuego; pero no terminan ahí 
sus sufrimientos, pues a pesar de haber resistido la 
prueba, Ráma la destierra a una ermita, en aten- 
ción a la moralidad pública. Mencionemos aquí 
también un drama popular mucho más moderno 

procedente del Penjab (Sil4 Daí), cuyo argumento 
pertenece al ciclo legendario en torno al rajá Rasa- 
111, que aquí corteja en vano a la fiel esposa de su 
ministro y cuyo anillo dejado en la cama de ella es 
una prueba tal contra ella que el marido regresado 
no se da por satisfecho con una demostración de 
su inocencia corroborada por el oráculo de los da- 
dos, sino que exige que se bañe en aceite hirviendo, 
del que sale intacta sin poder vencer la desconfian- 
za del marido, quien desesperado se hace asceta; 
ella sin embargo rubrica su fidelidad con la muerte 
por combustión de las viudas indias. Al igual que 
SItá, Gudrun, acusada por la criada Herkia de 
adulterio con Dietrich, en el Drittes Gudrunlied de 


los Edda (hacia 1240), exige como demostración 
de su inocencia la llamada prueba de la caldera, 
que consistía en sumergir la mano en agua hirvien- 
do en una caldera, de la que saca sin sufrir daño 
las «piedras verdes»; a continuación Atli dispone 
la misma prueba para Herkia, y demostrada su 
culpa porque se le escalda la mano, Herkia es con- 
ducida al pantano. La necesidad de defenderse a sí 
misma la atribuye Gudrun expresamente al hecho 
de que no viven ya sus hermanos, quienes de otro 
modo hubieran probado su inocencia con la espa- 
da, es decir, mediante un combate judicial. Con 
sintomas cristianos apareció el motivo ya en la 
Gongolflegende (Hacia 960) de Hrotsvith von 
Gandersheim, en la que el duque milagrero hace 
que su mujer adúltera, para demostrar su inocen- 
cia, sumerja el brazo en una fuente, de la que lo 
vuelve a sacar completamente escaldado. La leyen- 
da asocia el motivo de la prueba de inocencia a dos 
emperatrices, Richardis, mujer de Carlos III, acu- 
sada de infidelidad por su propio marido y purifi- 
cada de sospecha al atravesar cubierta sólo con 
una camisa el montón de leña ardiendo, y Cuni- 
gunda, mujer de Enrique ll, la cual, según la 
Kaiserchronik (1135/55), resiste la prueba con una 
camisa de cera que se consume en las llamas, en 
cambio, según la narración en verso dedicada a 
ella de Ebernard von Erfurt (1.* mitad del 
s. XIII), tiene que andar sobre doce arados can- 
dentes. El hecho de que las dos emperatrices juren 
haber vivido en castidad no sólo fuera del matri- 
monio, sino también dentro de él, responde al ide- 
al de virginidad propio de la época, tal como esta- 
ba simbolizado en la Virgen María, en cuya bio- 
grafía el sacerdote Wernher (Driuiet von der ma- 
get, 1172) incorporó el motivo de la prueba ordáli- 
ca de la virginidad: la aparente vulneración del 
matrimonio con José por el embarazo de María in- 
duce a los sacerdotes judíos a someter primero a 
José y luego a María, sospechosa de adulterio, a 
un juramento expurgatorio y a la ingestión de un 
filtro venenoso, que ambos toman sin sufrir daño 
alguno. En H. Sachs (Tragedi die falsch Kaiserin 
mit dem unschuldigen Grafen, 1551), la fiel conde- 
sa demuestra mediante la prueba del hierro can- 
dente no la inocencia propia sino la de su marido, 

ejecutado sin proceso judicial por intento de adul- 

terio con la emperatriz, y arranca así el testimonio 

de la emperatriz, que se había vengado como — 

mujer repudiada y paga la difamación con la 


muerte. 
Si se ha querido explicar el equívoco juramento 
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o el amañado juicio de Dios del argumento 
de | Tristán con el abandono de la fe en los juicios 
de Dios, la actitud impuesta a una «época tardía» 
parece rebatida por el hecho de que esta variante 
existe ya en muchos testimonios anteriores e inclu- 
so de carácter religioso. No puede olvidarse que la 
crítica aparentemente racional surge en relación 
con el espinoso tema de la prueba de castidad, pa- 
ra el que es fácil suponer tanto un tratamiento se- 
rio como gracioso. Las historias de infidelidad y 
astucia femeninas son antiquísimas y proliferan en 
una especie de zona franca moral, en la que el re- 
gocijo en la astucia puede arrastrar al asentimiento 
incluso a los dioses y, si no, por lo menos al autor 
y al público. El juicio de Dios no se revela aqui ra- 
cionalista, —es decir, el que se somete a él no se 
quema cuando según las leyes de la naturaleza ten- 
dría que quemarse— sino que protege al impostor 
puesto que funciona no según una norma moral si- 
no con una especie de automatismo según los tér- 


minos del juramento. La trama sobre el juicio de 


Dios amañado se encuentra en germen ya en un Já- 
taka fechable en el siglo 111 precristiano, una 
narración ejemplar del canon indio budista Sutta- 
pitaka, en el que la mujer adúltera acusada —des- 
pués de haber jurado que ninguno fuera de su ma- 
rido la había tocado y de haberla cogido su amante 
de la mano según lo convenido— declara que no 
puede someterse a la prueba del fuego porque su 


juramento ha quedado anulado por el contacto; el 


marido se da cuenta del engaño y la muele a palos. 
Plenamente desarrollada se encuentra la fábula en 
una narración budista conservada en una traduc- 
ción china (251 a. de C.): la mujer se inventa el pa- 
pel de loco para su amante, que se la lleva en bra- 
zos cuando ella va a hacer el juramento expurgato- 
rio al pie del árbol sagrado, de modo que luego 
puede prestar sin peligro el juramento, a partir de 
ahora estereotipado, de que no la ha tocado nadie 
sino su marido y aquel loco. Más cerca de la trama 
del Játaka está un cuento procedente de Beluchis- 
tán en el que la mujer culpable, después del abrazo 
del amante que se hace pasar por loco y del corres- 
pondiente juramento, atraviesa incólume un foso 
lleno de brasas. Una narración del ciclo mongólico 
Ardschi-Bordschi Khan (s. XVIII) difiere en el 
sentido de que la inventora de la artimaña no es la 
princesa inflamada de amor culpable hacia un mi- 
nistro, sino la mujer de éste, y la muchacha presta 
como por burla el juramento al parecer absurdo de 
que no ha amado a otro sino al desagradable ton- 
to; los granos de trigo, sobre los que se presta el ju- 


ramento, no empiezan a germinar como sucedería 
en caso de perjurio. 

Es fácil de comprender que una variante del mo- 
tivo se encontrara también entre las setenta histo- 
rias de los Sukasaptati sobre astucias femeninas, 
que luego ejerció su influjo hasta en Europa a tra- 
vés de traducciones intermediarias. Aquí es el 
suegro, que quita un anillo del pie a la mujer 
sorprendida in fraganti, el rebatido por el jura- 
mento equívoco y el burlado junto con el crédulo 
marido. Pues la mujer no sólo ha informado al 
amante sobre la astucia y le ha despachado a tiem- 
po, sino que también ha hecho venir al marido a su 
lecho, de modo que éste ha de creer que su padre 
no le ha reconocido. El matiz especial del juicio de 
Dios está en que la impostora pasa por entre las 
piernas de una estatua de Yaksha, que la hubiere 
aplastado en caso de mentira. La variante de la es- 
tatua de Yaksha fue renovada poéticamente por el 
monje budista Hemacandra (1088-1172) en Pa- 
risista-parvan y luego ha influido sin duda algu- 
na en una de las narraciones del ciclo europeo 
sobre el Zauberer Vergil (1.* mitad del s. XIV; 
después en J. Pauli, Schimpf und Ernst, 1522, y en 
H. Sachs, Schwank die Kaiserin mit dem Lówen, 
1563), en la que una emperatriz adúltera, tras un 
juramento equívoco, mete la mano sin sufrir daño 
alguno en una de las obras de magia de Virgilio, la 
estatua de pieda Bocca de la veritá, que en caso de 
perjurio le arrancaría de un mordisco la mano. En 
una novela corta de G. Straparola (Le piacevoli 
notti, 4, 2, 1550-53), finalmente, la Bocca de 
piedra fue convertida en las fauces de una serpien- 
te viva que se comporta con igual benignidad ante 
el juramento de la mujer. 

Un documento de juicio de Dios amañado de la 
literatura clásica tardía lo proporciona la novela 
Leucipe y Clitofonte del griego Aquiles Tacio 
(s, I11): Melite jura en las aguas de Estigia —que se 
elevan hasta el cuello de las mujeres perjuras— 
que no ha cometido adulterio con Clitofonte du- 
rante la ausencia de su esposo; como el adulterio 
ha tenido lugar.a partir de la vuelta del marido, el 
juramento responde a la verdad y las aguas de Es- 
tigia retroceden ante Melite como si fuera ino- 
cente. 

Si el juramento equívoco de Isolda, que desem- 
barcó del navío transportada por Tristán disfraza- 
do de peregrino y le hizo caer con su carga, causa 
extrañeza en principio como motivo cómico en el 
marco de la refinada obra de Gottfried van Stras- 
sburg (hacia 1210), hay que recordar que en una 
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parte de la tradición argumental esta escena com- 
porta rasgos absolutamente obscenos y que el pa- 
pel de loco que Tristán desempeña en no pocas 
versiones recuerda al amante de las variantes in- 
dias en que se finge loco. Según demuestra la Tris- 
tamssaga (1226) noruega, que se apoya en Thomas 
de Bretagne, éste fue el primero que agregó al jura- 
mento equívoco el juicio de Dios, que luego indujo 
a Gottfried a justificar su final amañado. Sus pa- 
labras sobre el Cristo «producto del viento» hacen 
pensar en la actitud del semidiós en los Sukasapta- 
ti: «Y el Yaksha estaba allí de pie alabando en su 
corazón la astucia de ella». 

Se produce, por el contrario, un verdadero es- 
cepticismo ante el testimonio del juicio de Dios 
cuando Stricker (1240/50) en la farsa Das heisse 
Eisen, refundida más tarde por H. Sachs (1551) en 
una pieza de carnaval, hace que el hombre induci- 
do por la mujer a una prueba de fidelidad soporte 
indemne el hierro candente porque se ha puesto en 
la mano una viruta protectora, y que la mujer, en 
cambio, que no emplea tales medios pero ha sido 
infiel, proporcione mediante la quemadura de su 
mano la prueba de que ha engañado al marido no 
sólo las siete veces confesadas sino muchas más 
aún. Luego, en la novela corta 33 de L*Heptamé- 
ron des nouvelles (1559) de Marguerite de Na- 
varre, el juicio de Dios aparece verdaderamente an- 
ticristiano cuando un sacerdote incestuoso hace 
que su hermana embarazada jure sobre la hostia 
—por precaución no consagrada— que no la ha 
tocado ningún otro hombre que su hermano; el tri- 
bunal reconoce en el doble sentido del juramento 
el engaño y el delito. 

En la narración versificada inglesa Athelston 
(hacia 1350) se da el caso raro de que, para aclarar 
un crimen político, se establece, en lugar de un 
combate judicial, la prueba de andar sobre hierros 
de arado candentes: A instancias del arzobispo de 
Canterbury, un cuñado del rey es sometido a esta 
- peligrosa prueba como sospechoso de intento de 
regicidio y la resiste, mientras que su difamador es 
declarado culpable por la misma prueba y luego 
ejecutado. 

Debemos mencionar aquí también la leyenda de 
ft Tannháuser fijada por primera vez en el 
Tannhduserlied (princ. s. XVI), en el que no se 
trata de un juicio de Dios formalmente estableci- 
do, sino que una dura sentencia del Papa formula- 
da como algo imposible —«cuando florezca este 
báculo seco podrás conseguir el perdón de Dios»— 
se transforma de improviso en un juicio de Dios 


contra el juez: el báculo florece, pero ya se ha per- 
dido para el cielo el alma rechazada de 
Tannháuser, y por eso también el Papa está «per- 
dido para siempre». 

Mientras que las variantes tratadas hasta ahora 
del motivo del juicio de Dios estaban integradas 
casi sin excepción en obras narrativas y constituían 
lo más notable en muchas narraciones cortas, la 
llamada prueba del cadáver posee un carácter de 
ambientación romántica que hace posible su acep- 
tación en los tres géneros: cuando el asesino se 
aproxima al féretro del difunto, sangran de nuevo 
las heridas de éste haciendo ver lo que el muerto ya 
no puede declarar. Al cadáver acusador asiste un 
tribunal o un vengador, de modo que la escena lle- 
na de efecto introduce al mismo tiempo nuevas 
partes de la acción. El más antiguo documento de 
la prueba del cadáver lo proporciona en la literatu- 
ra el Yvain (hacia 1173) de Chrétien de Troyes, del 
que tomó el motivo el adaptador alemán Hart- 
mann von Aue (7wein, hacia 1200). Mientras que 
aquí la presencia del culpable se da a conocer ca- 
sualmente porque Iwein, invisible gracias a un 
anillo mágico, se mantiene oculto por equivoca- 
ción en la estancia por donde es transportado el ca- 
ballero asesinado por él y así alarma a la comitiva, 
en el Nibelungenlied (hacia 1200), surgido poco 
más o menos al mismo tiempo y tal vez influido 
por esta escena, Crimilda exige expresamente que 
todos los representantes se acerquen al cadáver del 
asesinado Sigfrido, y reconoce así en Hagen al ase- 
sino, al que en adelante va dirigida su venganza. 
También Gloster (Shakespeare, King Richard III, 
1597) es desenmascarado casualmente como asesi- 
no de Enrique VÍ cuando se encuentra con el fé- 
retro. La literatura romántica, de orientación 
retrospectiva, recuperó el motivo para los tiempos 
modernos. Las heridas de Ferdinand (F. M. Klin- 
ger, Die Zwillinge, drama, 1776) atestiguan contra 
su hermano gemelo Guelfo, al que alcanza la — 
venganza sangrienta del padre de ambos. En el 
drama Ein treuer Diener seines Herrn (1828) de F. 
Grillparzer los parientes de la condesa Erny, que se 
ha liberado del poder del duque Otto mediante el 
suicidio, exigen la prueba del ataúd; y el romántico 
tardío A. F. Graf von Schack (Das Bahrrecht, ba- 
lada) hizo que las heridas de un tío asesinado no 
echaran sangre en realidad sino ante la mirada in- 
terior del sobrino, arrancando así a éste la confe- 
sión de su culpa. Señalemos aquí también el tan di- 
fundido Mdrchen vom singenden Knochen 
(«Cuento del hueso que canta»), surgido de la mis- 
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ma idea que la prueba del cadáver y que re- 
fiere un asesinato que descubre por la copla de un 
instrumento musical confeccionado a base de los 
restos del difunto o de un árbol que crece en su 
tumba. 

Sólo en contados casos entre las variantes men- 
cionadas hasta ahora se expusieron a la ordalía el 
acusador y el acusado; en cambio, el combate judi- 
cial es siempre un juicio de Dios bilateral. El duelo 
entre individuos como representantes de ejércitos 
enteros no tiene una forma propiamente jurídica, 
sin embargo ejerce la función de una ordalía. Puede 
servir de oráculo que indica a qué partido, consi- 
derando que está en su derecho, quiere conferir el 
cielo la victoria, como por ejemplo el combate de 
Héctor con Aquiles en la Ilíada (s. VII a. de C.). 
También el combate de 1 Hildebrando con Ha- 
dubrando (Hildebrandslied, hacia 800) tiene la fi- 
nalidad de un ludicium Dei, aunque quede pen- 
diente su función precisa, y ya por este sentido su- 
perior del combate mo puede Hildebrando 
rehuirlo. Pero el duelo puede sustituir también a la 
batalla. Goliat (Libro de Samuel!) desafia a un 
guerrero de los hebreos expresamente a un duelo 
sustitutivo, y David se presenta a él en este sentido. 
Los ! Horacios luchan contra los Curiacios (Li- 
vio, Plutarco) para cancelar la guerra entre Roma 
y Alba Longa. Pronto se encontró ya para este 
duelo sustitutivo la explicación racional de que 
ahorra sangre, como lo manifestaron según el 
Chronicarum liber (s. VID) de Fredegar los guerre- 
ros del merovingio Teodorico cuando aceptó este 
combate en Quierzy: es mejor que caiga uno solo 
que todo un ejército. Sin darse a conocer, como 
Hildebrando y Hadubrando, se enfrentan en la 
epopeya Wigamur (hacia 1250) el rey Paldriot y su 
hijo Wigamur, que está al servicio del rey adversa- 
rio, para decidir una batalla campal mediante el 
combate individual, al que renuncian una vez que 
se aclara para ellos su relación de parentesco, con 
lo que se produce la reconciliación de ambos reyes. 
En los comienzos de la Edad Moderna el recurrir a 
esta costumbre adquiere un carácter «romántico»; 
es el caso de los dos desafios de Carlos V a 
Francisco 1 de Francia, en los que interviene la fa- 
tal interpelación de la voluntad divina lo mismo 
que la concepción humana del ahorro de sangre. 
Es sintomático que en la obra de G. B. Giraldi sur- 
ja el motivo por dos veces relacionado con la de- 
fensa romántica de una mujer perseguida injusta- 
mente: la primera vez en el drama Euphimia 
(1554), en el que un amante fiel acude con la fuer- 


za de las armas en defensa de la mujer difamada 
como adúltera por su propio marido y, con su vic- 
toria en el duelo, decide no sólo sobre el destino de 
ella, sino también sobre el del pueblo enemigo, del 
cual se hace rey. La segunda vez en la pieza de te- 
atro caballeresca Arrenopoia (1562), en la que un 
padre quiere vengar a su hija en el yerno, sos- 
pechoso del asesinato, sustituyendo la batalla-por 
un duelo con éste, pero luego conviene con él en 
que tomen la representación tres guerreros de cada 
ejército, acuerdo que luego se hace innecesario por 
los recíprocos reconocimientos y reconciliaciones. 
Claramente se representa como intervención divi- 
na el descargo a la ciudad de Zamora de la sos- 
pecha de complicidad en la muerte del rey en Las 
mocedades del Cid (2.* parte, 1613): mientras que 
al principio parece que los cinco guerreros repre- 
sentantes de la ciudad, Arias Gonzalo con sus 
cuatro hijos, han de sucumbir al provocador Don 
Diego Ordóñez, un percance de Don Diego viene a 
cambiar la situación y se revela la verdad; el terce- 
ro de los adversarios vencidos alcanza en la caída 
al caballo de Don Diego, que salta el cerco del 
campo del combate llevándose a su jinete como en 
una huida ignominiosa. Luego, en la época del ab- 
solutismo, el desenlace —mortal para ambos con- 
tendientes— de un combate sustitutivo de los 
caudillos no da la sensación de una decisión de 
Dios, como puede desprenderse de la lectura de 
Clitophon (1629) de P. du Ryer, sino de una ca- 
sualidad, y los súbditos defienden el punto de vista 
opuesto al de la época merovingia de que un rey 
vale más que mil hombres. 

El duelo —nunca instituido legalmente— como 
sustituto de una lucha nacional se diferencia poco 
del duelo judicial, que ha de demostrar por la vic- 
toria de uno de los dos contendientes el derecho de 
éste atestiguado por Dios. Los combates judiciales 
estuvieron vigentes en el reino de Borgoña desde la 
Lex Gundobada (501), en España desde la domi- 
nación de los visigodos, en Italia desde la Lex 
Rothari (s. VD) lombarda, en la zona de Europa 
central desde Carlomagno y en Inglaterra desde su 
conquista por los normandos. La autorización pa- 
ra un combate tenía que concederla el rey, ante el 
cual se celebraba también. Las armas de los com- 
batientes, que por principio tenían que ser de igual 
condición, eran prescritas por el tribunal, pero po- 
día convocarse también un combate con camisa o 
con la parte superior del cuerpo al descubierto, y 
para combatientes no pertenecientes a la nobleza 
valían también armas tan pcoo caballerescas como 
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los bastones. Las mujeres, que en general no eran 
capaces de llevar armas, no podían luchar sino que 
tenían que proponer un combatiente varón. Una 
vez que la Iglesia hubo prohibido en 1215 los 
juicios de Dios, las autoridades terrenales si- 
guieron muy a duras penas la prohibición en el ca- 
so de los combates judiciales, porque a ellos se 
adhería una tradición caballeresca y nobiliaria. Sin 
embargo pudo más en el ánimo de los testigos la 
jurisprudencia que la disputa de un combate. En 
España el último duelo permitido por el rey tuvo 
lugar en 1522. Luego en 1563 el Concilio de Trento 
prohibió todo duelo en general, incluso el judicial, 
cuyo carácter de juicio de Dios ya se había debili- 
tado mucho; según la resolución del concilio los 
caidos en el duelo debían ser tratados como suici- 
das, los participantes en duelos debían ser exco- 
mulgados y los principes, que permitían los duelos 
judiciales, castigados. Para contrarrestar el efecto 
del — duelo ilegal aparecido desde el siglo XVI en 
lugar del duelo judicial, Enrique IV de Francia 
volvió a permitir en 1609, por breve tiempo, com- 
bates judiciales, sin conseguir con ello su objetivo. 

Entre los combates judiciales de la literatura 
predominan con mucho los disputados a favor de 
otro sobre los defendidos en causa propia, pro- 
bablemente por el aumento de valor ético implícito 
en el acto y por la complicación que el representan- 
te conseguía dar a la acción. En la Chanson de Ro- 
land (hacia 1100) en francés antiguo y en la adap- 
tación alemana del clérigo Konrad (Rolandslied, 
hacia 1170) comparece ante el tribunal de los prín- 
cipes que juzgan a Ganelón, acusado por 
traicionar a un ejército cristiano y a sus jefes, el 
poderoso Pinabel en representación de Ganelón y 
desafía al que quiera defender la causa del empera- 
dor Carlos; acto seguido, rememorando el comba- 
te de 1 David con Goliat, se presenta el joven pa- 
riente de 1! Roldán, Thierry, lo vence y pretende 
reconciliarse, pero como Pinabel no quiere vivir 
sin Ganelón, mata al adversario. Ganelón es 
arrastrado hasta morir por un caballo salvaje, y se 
da muerte a los treinta rehenes dados por su estir- 
pe. Más avanzada la Edad Media, se encuentra el 
fantástico motivo de la mujer guerrera, como en la 
novela Apollonius von Tyrland (hacia 1300), de 
Heinrich von Neustadt, en la que Flordelise 
prueba la fidelidad conyugal de su hermana com- 
batiendo con su difamador, al que mata con el ar- 
ma que a ella se le ha asignado, una piedra envuel- 
ta en un paño, o en la novela Herpin (1330/40) de 
Elisabeth von Nassau-Saarbrúcken, en la que la 


duquesa, qu evive como mozo de cocina, corrobo- 
ra su victoria secreta sobre un gigante combatien- 
do contra un impostor que se arroga la hazaña; la 
autora hace que Low, el hijo de la duquesa, des- 
enmascare más tarde de la misma manera a un di- 
famador de su padre. Igualmente, en la historia de 
Jean le Gris relatada por J. Froissart (Chroniques 
de France, 1400) y más tarde imitada de éste por 
Nicolas de Troyes (Le grand parangon des 
nouvelles nouvelles, 1.* mitad s. XVI) y por H. v. 
Kleist (Geschichte eines merkwiúrdigen Zweikamp- 
fes, 1811), el caballero Carouge lucha no para ven- 
gar la violación de su mujer, sino para demostrar 
contra quienes lo niegan la verdad de este hecho 
afirmado por la mujer; así como también en la no- 
vela corta Marchetto e Lanzilao, de Masuccio (No- 
vellino, 1476), pelean ambos no tanto por la pose- 
sión de la muchacha amada por los dos, cuanto 
para probar quién de ellos la quiere más y también 
quién es el más querido, rivalidad que ambos pa- 
gan, y luego tambien la muchacha, con la vida. 

Como en el caso de las pruebas de castidad, 
también en el caso de los combates judiciales con- 
currieron representaciones cómicas al lado de las 
serias. El Amelius de la leyenda de amigos ! Amis 
y Amile (Rodolfo Tortario, hacia 1090; Konrad 
von Wiirzburg, Engelhard, hacia 1275), al decla- 
rarse el combate judicial por el que debe purificar- 
se de la sospecha de una relación amorosa con la 
hija del rey, suplanta a su amigo y — doble Ami- 
cus, que se bate en su lugar, para no tener que ju- 
rar en falso. También en el Dialogus miraculorum 
(hacia 1222) de Caesarius von Heisterbach, se 
logra con engaño la victoria en el combate judicial, 
que el caballero gana, cuando tiene que defender 
su promesa equivoca dada a un preso de que no le 
haría daño en su cuerpo, porque el preso, a pesar 
de la plataforma que con sumo cuidado le han 
puesto en una fosa, se ha asfixiado por la tierra 
que le han echado encima. En los poemas de ani- 
males (Roman de Renart, hacia 1200; Heinrich der 
Glíchezaere, hacia 1180; Reinke de Vos, 1498) el 
zorro, sin esforzarse por una formulación equívo- 
ca, defiende su mentira de que Ysengrin le ha 
acusado sin razón de haber violado a la señora lo- 
ba; ofusca y vence al enemigo físicamente superior 
a él con medios poco ortodoxos y con la victoria se 
gana el favor del rey. Podría verse, en el injusto 
desenlace, una crítica de los autores a los juicios de 
Dios, aunque también aquí hay que tener en cuen- 
ta la tradición cómica del motivo del juicio de Dios 
amañado. 
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El nuevo drama de los siglos XVI y XVII adop- 
tó el motivo del combate judicial en el preciso mo- 
mento en que el combate judicial y el — duelo se 
convirtieron mediante la prohibición de Iglesia en 
tema de discusión general, en la que seguramente 
tenía menor interés el desvanecido concepto de 
una decisión divina que el representado en el duelo 
sobre la reparación del honor. Sin embargo el 
hecho de que el motivo se utilizara no sólo en argu- 
mentos históricos para su romantización sino tam- 
bién de cara a la realidad en argumentos actuales, 
demuestra un interés artístico en su carácter de 
tensión así como un interés social en la discusión 
en torno al duelo. En la mayoria de los dramas 
aparecen los nobles como defensores, el rey como 
adversario o crítico moderador. Así en Arrenopoia 
(1562) de G. B. Giraldi, se entabla una controver- 
sia sobre la primacía del honor personal y del 
compromiso público, porque el rey no permite el 
combate a dos de sus caballeros, ya que él los nece- 
sita para una expedición militar; aplazada la ce- 
lebración a tiempos de paz, se hace innecesaria al 
comprobarse que el demandado seductor de la es- 
posa del otro es una mujer. El soberano permite el 
combate judicial sólo en caso de imperiosa necesi- 
dad, una intervención moderada la declara sufi- 
ciente para la restitución del honor (A. de Zamora, 
Mazariegos y Monsalves, hacia 1700), la decisión 
que la lucha comporta la considera casual e in- 
justa (S. Basin, Agimée ou [l'amour extravagant, 
1629; C. de Lestoile, Le belle esclave, 1643), prohi- 
be que alguien se ofrezca como padrino (Pichou, 
L'Infidele confidente, 1629), que interrumpe el 
combate antes de tiempo con reparación del honor 
para los contendientes y a continuación escribe al 
Papa pidiéndole que derogue la costumbre (Calde- 
rón, El postrer duelo de España, 1665). Se mani- 
fiesta incluso el recelo de que en caso de condena 
inminente por un juicio normal el combate judicial 
ofrece la posibilidad de refugiarse en una muerte 
honrosa (J. Pousset, Sieur de Montauban, Le 
Comte de Hollande, 1654). 

El punto culminante del debate lo representa Le 
Cid (1636) de P. Corneille, quien ante la prohibi- 
ción del duelo dictada por Richelieu (1626) planteó 
el problema no en el duelo actual sino en un argu- 
mento histórico y en un combate judicial medieval 
desarrollándolo tan a fondo en todas sus posibili- 
dades que, pese a la resolución a favor del duelo, 
también hacía justicia a la opinión en contra. El 
rey, ante el ruego de Jimena de celebrar un comba- 
te judicial contra su amado Rodrigo, que ha mata- 
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do en duelo al padre de ella, se ve obligado a ceder 
porque ella le reprocha al rey el querer abandonar 
su práctica sólo por causa de su favorito; sin em- 
bargo determina que la corte no asistirá y Rodrigo 
no podrá realizar más que un sólo lance; Rodrigo 
vence y un día cosechará los frutos del amor inalte- 
rado de él y de Jimena. El geniel sondeo del moti- 
vo Hecho por Corneille repercutió sin duda en un 
epígono del drama español como J. de Cañizares 
(La banda de Castilla y duelo contra sí mismo, 
princ. s. XVIID), ya que en él el héroe entra en liza 
por una parte como defensor de su querella contra 
el padre de la amada, al que él ha llevado al patí- 
bulo, y por otra parte por encargo de la misma 
mujer como defensor del padre de ella; el rey le di- 
suade del suicidio y le obsequia con la mano de la 
amada. 

En la motívica tradicional medieval-romántica 
del drama caballeresco de Kleist Das Kdthchen von 
Heilbronn (1808) tampoco falta el duelo judicial. 
Kleist lo sublima en una victoria de la convicción 
firme interior, nacida de un — sueño, cuando 
Wetter vom Strahl confirma el origen imperial de 
Káthchen frente a su padre adoptivo, el armero 
Teobaldo, armado de punta en blanco, al que le 
sale al encuentro sin armas y desprotegido y con su 
sola mirada le pone fuera de combate. 

El motivo del juicio de Dios muestra una afini- 
dad electiva con el de la — esposa difamada, co- 
mo ya se vio en los tratamientos de la variante de 
la prueba de castidad y se dio a entender en el com- 
bate judicial mediante el deber que tenía la mujer 
de proponer un combatiente. Así como, por 
ejemplo, Iwein (Hartmann von Aue, Jwein, hacia 
1200) lucha sin ser reconocido contra Gawein, 
igualmente disfrazado, por el derecho de la conde- 
sa joven e inocente, por la que la corte de Artus no 
podía presentar ningún combatiente, así en las 
composiciones en torno al Conde de Barcelona y 
en las derivadas de ellas, que se asocian a las figu- 
ras históricas de la emperatriz Judith y de 
Bernhard de Toulouse, el caballero, por su deber 
caballeresco de asistir a los perseguidos sin culpa, 
alivia mediante su intervención a la emperatriz o 
princesa acusada de adulterio. Así en la versión 
popular del argumento de 1 Flores y Blancaflor 
(Trierer Floyris, hacia 1170; Boccaccio, Filocolo, 
1339), el amante Flores se acredita combatiendo, 
sin ser reconocido, a favor de Blancaflor condena- 
da a morir en la hoguera; y en la leyenda del 1 Ca- 
ballero del Cisne o de Lohengrin, la viuda, después 
del combate judicial, se convierte en la mujer de su 
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salvador. En la lógica del motivo estaba el que en 
una fase posterior también el conde de Barcelona o 
de Tolosa se hiciera al final esposo de la mujer sal- 
vada por él, a la que generalmente ya antes de su 
intervención a su favor, había tomado afecto. La 
situación triangular que así se produce aparece en 
una serie de variantes medievales tardías (The Earl 
of Tolous and the Emperess of Almayn, poema 
princ. s. XV; J. Wickram, Ritter Galmy, novela, 
1539), de las que por otra parte la novela corta de 
Bandello Amore di Don Giovanni di Mendoza e la 
duchessa di Savoia (1554) ha sido reiteradamente 
imitada e incluso dramatizada. En algunas ver- 
siones de la leyenda de 1 Sibila, emparentada con 
esta derivación del motivo, Macaire, el difamador 
de la mujer y asesino de su protector, tiene que 
enfrentarse en duelo al perro del asesinado por él, 
el cual le vence contribuyendo así a esclarecer la 
verdad (Die Kónigin von Frankreich und der un- 
getreue Marschall, hacia 1465). 

El teatro del siglo XVII, al adoptar el motivo, 
buscó de nuevo, a través de la elevación y de la 
complicación, más el efecto que la gravedad que le 
servia de base. Cuando Lope de Vega (1562-1635, 
El testimonio vengado) toma su argumento de la 
antigiedad española, el juicio de Dios sobre los 
dos hijos infames del rey Sancho que acusan de 
adulterio a su madre, son vencidos por un abnega- 
do hijo ilegítimo de su padre y desheredados por 
su madre a favor de él, actúa todavía con la fuerza 
persuasiva de la tradición histórica; pero en F. 
Tárrega (La enemiga favorable, hacia 1600) la 
grandiosa acción con la actuación de tres comba- 
tientes defensores de la inocencia de la reina, de los 
que el elegido luego por ella resulta ser la mujer 
adorada del enemigo, era no sólo superflua sino 
disgregada en su importancia por el juego de la 
intriga amorosa, y finalmente en Cervantes (El la- 
berinto de amor, 1615) la acusación y el emplaza- 
miento del juicio no sirven más que para una arti- 
maña: la mujer acusada de pasión impúdica hacia 
un hombre de inferior condición ha inventado ella 
misma esta difamación y ha encargado de ella a su 
amante para eludir un matrimonio no deseado, y 
en el plazo fijado no comparecen en el lugar del 
combate ni el supuesto acusador ni los dos defen- 
sores, sino que acuden todos ellos a los brazos de 
sus respectivas damas amantes. A. Moreto y Caba- 
ña (El defensor de su agravio, después de 1650) re- 
pitió un matiz de Tárrega al hacer que fuera el pro- 
pio marido quien, convencido entretanto de la ino- 
cencia de su mujer, entrara en liza a caballo como 


defensor de ella. Un combate judicial disputado 


| entre mahometanos para rehabilitar a una reina di- 


famada lo proporcionó la Historia de las guerras 
civiles de Granada (1601-19) del español G. Pérez 
de Hita tanto para una novela de M. de Scudéry 
(Almahide ou l'esclave Reine, 1660 a 1663) como 
para un drama de J. Dryden basado en ambos pre- 
decesores (The conquest of Granada, 1670), en el 
que el motivo contribuyó esencialmente a la ro- 
mantización de la escena. 

La literatura romántica caballeresca al comen- 
zar el siglo XIX mostró también esta variante del 
motivo a la luz de la admiración por la acción ca- 
balleresca. Con buen instinto Maler Múller (Golo 
und Genovefa, drama, 1776) incluyó precisamente 
en el argumento de Genoveva, que pertenece al 
gran complejo motívico de la — esposa difamada, 
un combate judicial en el que un joven compañero 
del conde palatino Sigfrido entra en liza a favor de 
la inocencia de la mujer de éste, pero es vencido 
por el difamador Golo, de modo que su hazaña no 
puede alejar el fallo sobre Genoveva. Siguiendo 
una lógica parecida del motivo, H. v. Kleist utilizó 
el argumento tradicional, repetido en principio, de 
la Geschichte eines merkwtirdigen Zweikampfs 
(1811) en la novela corta Der Zweikampf (1811) 
transformándola de una historia de violación en la 
de una mujer difamada, pareciendo más razonable 
demostrar su inocencia en el juicio de Dios que 
confirmar una violación. Si en Maler Miiller vence 
la injusticia en contra del sentido del motivo, tam- 
bién aquí parece decidirse el combate en perjuicio 
de la mujer y de su defensor. Pero la fe en la causa 
justa, que es al mismo tiempo fe en un juicio justo 
de Dios, hace que la herida aparentemente mortal 
del defensor se cure, mientras que el adversario, 
que sin duda puede creer que tiene razón en el caso 
disputado pero tiene en su conciencia un asesinato 
oculto sin expiar, muere de una lesión ligera. Tras 
este prodigioso desenlace, el emperador manda 
añadir en el reglamento del «sagrado combate de 
Dios», doquiera se presuponga que la culpa apare- 
ce por el combate diáfana como la luz del día, es- 
tas palabras: «Si es la voluntad de Dios». 


J. J. Meyer, Isoldes Gottesurteil in seiner erotischen 

Bedeutung, 1914; H. Fehr, Das Rechi in der Dichtung, 

Berna, 1931; del mismo, «Die Gottesurteil in der deut- 

schen Dichtung» (Festschr. G. Kisch), 1955; N. A. 

Bennetton, Social Significance in Seventeenth Century 
French Drama, Baltimore, 1938; J. Huizinga, Homo lu- 
dens, 1939. 


Loco puro, El — Estrafalario. 


M 


Mago — Aliado del diablo. 


Mandrágora — Hombre artificial, El. 


Marioneta — Hombre artificial, El. 


Mártir.—La palabra griega «martyros», que 
significa únicamente «testigo» y en el cristianismo 
primitivo se aplicaba en principio a los apóstoles 
como testigos de la vida de Jesús, se transfirió ha- 
cia el año 100 a aquellos cristianos que habían 
atestiguado su fe a pesar de la persecución, y luego 
en el siglo 11 se circunscribió a aquellos que —a di- 
ferencia de los «confesores», que quedaban exen- 
tos de este último sacrificio— habían sufrido la 
muerte por confesar su fe, o sea, habían sido «tes- 
tigos de sangre». Desde el siglo 111 se veneró a los 
mártires como intercesores y santos; sus palabras 
se consideraban inspiradas por Dios y sus pecados 
perdonados. El martirio significaba la consuma- 
ción de una vida de fe y sólo es realizable, como el 
del modelo de Cristo, con la fuerza del Espíritu 
Santo. La Iglesia católica no ha limitado el recono- 
cimiento de mártir a los héroes de la fe de los pri- 
meros tiempos, sino que reconoce también el mar- 
tirio a personas de época moderna. 

En general el hecho del martirio excluye la 
muerte en el campo de batalla como testimonio de 
sangre —de acuerdo con el precepto cristiano del 
amor a la paz— y requiere una confesión pasiva, 
no violenta, cuya grandeza consiste precisamente 
en que no contrapone a la opresión más que las pa- 
labras y las obras hechas según esas palabras. Sin 
embargo la literatura cristiana, en épocas que 


creían tener que difundir o defender el cristianis- 
mo con las armas, solía idealizar como mártir al 
«miles christianus» que muere en la lucha contra 
los infieles. A 1 Roldán y a su amigo Olivier se les 
concibe como mártires en la francesa Chanson de 
Roland (hacia 1100) y sobre todo en la alemana 
Rolandslied del párroco Konrad (hacia 1170), y 
Wolfram von Eschenbach (Willehalm, hacia 1215) 
vio un mártir en Vivianz, emparentado con esos 
antiguos combatientes de paganos, que muere en 
la lucha contra los moros. Igual que a los guerre- 
ros contra los mahometanos en España, así más 
tarde a los participantes en las Cruzadas les estaba 
asegurada la corona del martirio, como Walther 
von der Vogelweide promete en su Elegie 
(1227/28). Con perspectiva semejante a la del Ro- 
landslied, en la épica servocroata adquirió un tono 
más cristiano que nacional la derrota contra los 
turcos en el Campo de los Mirlos en época poste- 
rior; por eso, en el Cantar de la caíada del imperio 
servio los héroes eligen el reino celestial en lugar 
del terrenal. Entretanto en la época del Renaci- 
miento Tasso eludió, en su epopeya de cruzados 
La Gerusalemme liberata (1580), anteponer la idea 
del martirio a la de la caballería. Para el desarrollo 
del motivo del mártir apenas tiene importancia el 
motivo del caballero cristiano, ya que el tipo tiene 
otras características psicológicas completamente 
distintas y opera con otras circunstancias per- 
sonales. 

Por el contrario, el concepto de mártir puede 
aplicarse sin más, fuera del dominio religioso, 
también a personas que, antes de surgir la religión 
cristiana o más tarde con independencia de ella, se 
adhirieron a doctrinas filosóficas o morales y sella- 
ron esta adhesión con la muerte. El ámbito de apli- 
cación de este tipo viene dado por el concepto de la 
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no-violencia —defendido sobre todo por el cristia- 
nismo— que pertenece a la esencia del mártir. Un 
martirio de la más pura estampa lo representa, ya 
varios siglos antes de Cristo, la heroina de la Antf- 
gona (441 a. de C., de Sófocles), que, pese a la 
conciencia que tiene de su impotencia frente a la 
prohibición del tirano, hace lo que su amor frater- 
no y su piedad y humanidad le ordenan, y respon- 
de de su acción con la muerte. En su enfrentamien- 
to con Creaonte se cristaliza ya la postura respecti- 
va «mártir-tirano», que caracteriza al motivo. Por 
eso se puede designar con razón como primer dra- 
ma alemán martirial la traducción hecha por M. 
Opitz (1636) de la Antígona, orientada por el estilo 
de Séneca. También la exposición que hace Platón 
del final de su maestro 1 Sócrates (Apología y Cri- 
tón, antes de 388, Fedón, 388/66) con el discurso 
de defensa ante los jueces, con el credo contenido 
en él, con la resolución a perseverar aun a la vista 
de la muerte en la misión querida por Dios, y con el 
diálogo mantenido con un discípulo fiel, así como 
con la descripción que en el Fedón se da de un tes- 
tigo ocular de la muerte imperturbable, constituye 
una configuración clásica del motivo del mártir y 
que coincide en todos sus rasgos con su evolución 
posterior, sólo que apenas se concede espacio a la 
acción contraria, que para los propósitos de Pla- 
tón carecía de interés. Séneca, igualmente víctima 
de su actitud filosófica y política, utilizó en algu- 
nos de sus dramas rasgos de la prueba estoica en el 
sufrimiento —la muerte en las llamas elegida por 
uno mismo en el Hercules Oetaeus, la autoceguera 
expiatoria en el Oedipus y sobre todo la aceptación 
voluntaria por parte de Polixena de la muerte im- 
puesta en las Troades—, que si bien no correspon- 
den por completo al hecho del martirio, ofrecen 
modelos decisivos para la evolución del motivo en 
la tragedia de los siglos XVI y XVII. Igual que la 
muerte de Sócrates y de Séneca, también la de 
otros antiguos filósofos (Anaxarco, Thrasea Pha- 
etus, Helvidio Prisco, Robelio Blando), que mu- 
rieron en defensa de sus convicciones y de quienes 
se han conservado frases enérgicas y condenatorias 
dirigidas a los tiranos que les ejecutaron, contiene 
puntos de partida para un tratamiento literario; 
incluso se puede aceptar que haya habido una lite- 
ratura especial sobre víctimas de la tiranía que de- 
mostraron desprecio a la muerte. 

Sin embargo es poco probable un influjo de es- 
tas «prefiguraciones» paganas en la literatura mar- 
tirial cristiana; el parentesco de los testimonios 
descansa más bien en la igualdad de la situación 


básica y del expediente procesual. Las actas de 
mártires cristianos, es decir, los informes de testi- 
gos oculares o de contemporáneos sobre la conde- 


“na y mutrte de mártires cristianos en la época de 


las persecuciones en Asia Menor, Egipto, Cartago 
y Roma, constituyen un género especial de litera- 
tura cristiana que en forma de expediente, carta o 
incluso pequeño libro relataba el suceso, para 
mantener vivo el recuerdo de personas y hechos 
que se consideraban ejemplares. El hecho central 
es —según el modelo del proceso de Cristo y del 
primer mártir Esteban (Hechos de los Apóstoles, 6 
y T)— la vista de la causa con el diálogo entre el 


uJjuez y el acusado. Las actas de los mártires son un 


producto espontáneo de la situación y poseen re- 
alismo; se reconocen rasgos individuales y lo espe- 
cífico del ambiente respectivo. No se sabe si les sir- 
vió de base un documento oficial, un expediente 
público o un escrito privado; pero en todo caso es- 
te documento pasó luego por varias manos y reci- 
bió retoques hasta convertirse de una prueba 
jurídica en una literatura edificante concentrándo- 
se por entero en la persona del mártir. 


De la materia prima histórica de las actas de los 
mártires se desarrolló, por una parte, con una si- 
tuación de la Iglesia completamente cambiada des- 
de Constantino, una poesía erudita influida por la 
retórica y sofística, en forma de literatura panegí- 
rica martirial, sobre todo en forma de loa que ce- 
lebraba el día del mártir y se utilizaba en funciones 
litúrgicas. Esta literatura martirial se puede en- 
contrar en las obras de Basilio, Efrén, Gregorio 
Nacianceno, Gregorio de Niza y Juan Crisóstomo. 
En este género se presuponian como conocidas las 
circunstancias especiales de la vida de los mártires, 
se transformaban en algo típico las características 
individuales; todos los mártires poseen una firme- 
za invencible y un valor sobrehumano, su alma 
permanece inalterada por los tormentos del cuer- 
po, y van al suplicio, que se convirtió en elemento 
inseparable del martirio, como a una fiesta. 


Por otra parte surgieron de la misma materia 
prima «pasiones» narrativas de origen anónimo 
cuyo fin es la exaltación de los mártires y que re- 
nuncian a toda expresión de relieve, cuentan con 
una sencillez rayana en lo esquemático el destino. 
del mártir como «verdadero acontecimiento» e 
imitan torpemente el estilo de las actas martiriales. 
Igual que la literatura panegírica representan al 
mártir como hombre de grandeza sobrenatural, 
claramente protegido por el Cielo; pero, en 
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contraste con la literatura de himnos, modelan un 
destino martirial específico como argumento cuyo 
esquema podia seguir influyendo. Los personajes 
de la acción son el mártir con sus compañeros y 
adictos; en el reverso, como juez, el emperador ro- 
mano, un procónsul o prefecto, junto a él solda- 
dos y verdugos, y otros testigos y espectadores. 
También el emperador y su poder están aumenta- 
dos a tamaño más que natural, de tal manera que 
por miedo a él el padre denuncia al hijo, el herma- 
no al hermano y el amigo al amigo. La autoridad 
Judicial se distingue por la falta de dominio sobre 
sí mismo y por accesos de cólera. El curso del pro- 
ceso es sencillo, ya que el acusado confiesa en se- 
guida. A su confesión siguen ulteriores amenazas 
del juez, que trata de alterar la actitud del confesor 
mediante la tortura. Con frecuencia se interrumpe 
el proceso para continuarlo ante una autoridad su- 
perior. La suerte del acusado se decide casi 
siempre por la negativa de éste a hacer sacrificios a 
los dioses o prestar juramento ante ellos. Su tono 
frente a los jueces es elevado, provocador, ofensi- 
vo. Su aparente transigencia retardataria puede te- 
ner la función de que ante su oración se derriben y 
se rompan los ídolos. Los discursos, oraciones, vi- 
siones, intervenciones sobrenaturales y hechos mi- 
lagrosos alargan la acción. El mártir sale fortaleci- 
do de los peores tormentos, el tipo de «mártir de 
vida imperturbable» resucita incluso de la muerte. 
Testigos y espectadores se convierten y preceden 
en la muerte al acusado principal, cuyo final inclu- 
so con frecuencia adquiere mayor relieve por el 
arrepentimiento y conversión del juez, al que el 
mártir agonizante perdona. 

Estas pasiones variadas por la tradición, modifi- 
cadas según las exigencias litúrgicas y también 
transferidas de una figura a otra constituyen la re- 
serva argumental de una literatura martirial cris- 
tiana que se había difundido en la Edad Media co- 
mo literatura edificante leida o explicada y se 
incluyó en las colecciones de leyendas (Passiones et 
vitae Sanctorum, s. Vll; Vincent de Beauvais, 
Speculum majus, s. XIII; Jacobus de Voragine, 
Legenda aurea, hacia 1270; Passional, hacia 
1300). En la Edad Media pocas Vidas de mártires, 
relativamente, se transformaron en obras literarias 
de categoría, mientras que figuras legendarias con- 
movedoras y amables encontraron antes acceso a 
la literatura elevada. Así, por ejemplo, es signifi- 
cativo que Hrotsvith von Gandersheim aparte de 
santa Inés, inseparable como patrona de las vírge- 
nes, no eligiera para su tratamiento sino figuras de 


mártires insignificantes pero novelescas. Según el 
programa de la monja escritora, en sus figuras le- 
gendarias interesa no sólo la confesión cristiana, 
sino mucho más la salvaguarda de la virginidad, 
por la que se sufre en caso extremo también el 
martirio, bien se trate, en el ciclo narrativo (ante- 
rior a 962), de la resistencia que opone el apuesto 
joven Pelagio a las veleidades de un califa, de la 
salvaguarda de la integridad espiritual de Dionisio, 
que muere como mártir en Paris, de Inés abando- 
nada en un burdel por negarse a hacer sacrificios 
paganos y a la que nadie se atreve a ultrajar; o, en 
el ciclo dialogal (posterior a 962), del general Gali- 
cano, quien tras su conversión renuncia al matri- 
monio para llevar una vida entregada a Dios y 
sufre la muerte bajo Juliano el Apóstata, de los 
sufrimientos de tres hermanas que milagrosamente 
se salvan de la deshonra pero ofrecen su vida, o de 
la variante alegórica de una figura de mártir en la 
obra final Sapientia, en la que las tres hijas de la 
protagonista titular, Fe, Esperanza y Caridad, pa- 
gan con la muerte su negativa al culto pagano. La 
combinación, aquí programática, con el motivo de 
la — violación aparece constantemente en la tradi- 
ción del motivo. San Jorge, que, según la tradi- 
ción, procede de Capadocia y llegó bajo Diocle- 
ciano a tener altos honores militares, tipo de már- 
tir de vida imperturbable y —ya antes de añadirse 
el motivo del matador del dragón— una de las fi- 
guras de santos más populares de la Edad Media, 
fue ya en 896 objeto de un himno (Georgsliea), 
que al mismo tiempo era también Vida y ensalzaba 
su firmeza ante los jueces, en Reinbot von Diirne 
(posterior a 1231) aparecía como paladín cortesa- 
no de Dios cuya nobleza de caballero se convierte, 
al aceptar sin resistencia la tortura, en martirio se- 
gún el motivo, del mismo modo que la actitud mo- 
derada del adversario pagano orientada según 
Wolfram von Eschenbach se convierte en la acti- 
tud estereotipada del furibundo servidor del 
diablo. A través de las Vidas de categoría literaria 
superior se destacan además las figuras de Afra, 
interesante por sus antecedentes como — cortesa- 
na (Venancio Fortunato, Vita S. Martini, hacia 
575), que se niega al sacrificio pagano, así como 
Martina, condenada once veces a sufrir tortura 
(Hugo von Langenstein, 1293), el médico Panta- 
león, sorprendente por sus curas milagrosas, mar- 
tirizado bajo Maximiliano (Konrad van Wuirzburg, 
hacia 1277), Margarita, que se niega a casarse con 
un pagano (Anónimo, hacia 1160/70; Wetzel von 
Bernau, no conservado, hacia 1235) y | Juan el 
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Bautista, incluido en la serie de mártires cristianos 
(Anónimo, Johannes Baptista, hacia 1130). 

La gran época de la literatura martirial no llegó 
sino con el Barroco. Estuvo representada ésta pri- 
meramente por la Contrarreforma y pensada co- 
mo un medio de recuperar a la cristiandad renega- 
da; pero también los autores protestantes reco- 
gieron el motivo, que se ajustaba a la ideología do- 
minante del estoicismo cristiano y al que se pu- 
dieron ganar las fuertes tonalidades y tensiones 
preferidas por el gusto de la época. La antinomia 
de mártir empeñado en el sufrimiento y tirano se- 
diento de sangre indujo a presentar el motivo en 
forma dramática sobre todo y traer a la escena per- 
sonajes interesantes en el aspecto histórico uni- 
versal: 1 Juan el Bautista (C. Buchanan, Bap- 
tistes, 1544) tuvo por oponente a Herodes, desta- 
cado ya en el drama medieval como modelo de ti- 
rano, Pedro (C. Rouillet, Petrus, 1556) y 1 Pablo 
(3. v. d. Vondel, Peter en Pauwels, 1641) a Nerón, 
conocido como perseguidor de cristianos; los már- 
tires Juan y Pablo, que ya aparecen en Gallicanus 
de Hrotsvith, al emperador 1 Juliano (H. Drexel, 
Summa der Tragódien von Kaiser Juliano, 1608). 
Las oposiciones se entienden en un plano superior 
en el sentido de que el mártir, abierto a la salva- 
ción, considera los valores de este mundo como su- 
bordinados y por eso también puede soportar el 
sufrimiento a través del mundo, pero los empera- 
dores romanos y sus cómplices se dejan cegar por 
el mundo de las apariencias, persiguen a los cris- 
tianos interpretando falsamente el interés del Esta- 
do y favorecen así sin saberlo la causa del cris- 
tianismo. También tenían su interés figuras menos 
importantes tomadas de la historia de los mártires 
cuando su Vita ofrecía una combinación interesan- 
te del motivo, como la de Eustaquio (B. Baro, 
Saint-Eustache martyr, 1637), que, benemérito 
soldado igual que san Jorge, tuvo en Trajano un 
oponente que no correspondía al tipo del opresor 
tradicional sino que, representante de un humani- 
tarismo purificado, pudo desarrollar una ética 
análoga a la cristiana. Un momento culminante de 
la literatura martirial lo constituye la leyenda de 
san Cipriano y santa Justina, dramatizada por 
Calderón (El mágico prodigioso, 1637) según el 
Flos Sanctorum de A. de Villegas, en la que Sata- 
nás aprovecha la belleza de las mujeres para des- 
viar del camino de la fe a Cipriano, buscador de la 
verdad, y le hace — aliado del diablo, pero el hé- 
roe precisamente por esta alianza con el maligno, 
que no es más que un instrumento de Dios, y por la 


imposibilidad de seducir a la cristiana Justina, le- 
ga a alcanzar a Cristo; la muerte común como 
mártires se dulcifica por la fuerza del amor, que en 
el más allá espera encontrar lo que en este mundo 
era irrealizable. El motivo del mártir resultó tan 
eficaz que Lope de Vega incluso dio a su dramati- 
zación de la vida de san Agustín (El divino Africa- 
no, 1623), elaborada según las Confessiones, un fi- 
nal que responde al motivo con un martirio atri- 
buido al padre de la Iglesia, martirio que él, siendo 
obispo de Hipona, busca y encuentra durante el 
asedio de los vándalos. 

Entre las narraciones tradicionales de mártires 
debieron incitar a los intereses teatrales del Barro- 
co y a su afición por el teatro dentro del teatro a 
darles forma escénica aquellas que informaban 
sobre la conversión y confesión de antiguos acto- 
res precisamente durante una representación te- 
atral. El martirio transmitido por el año 248 del 
actor romano Filemón lo convirtió el jesuita J. Bi- 
dermann (Philemon Martyr, 1615/18) en tema de 
un espectáculo que presenta al héroe como arro- 
gante, como actor identificado con su papel, que 
se halla en apuros de dinero y se encarga de repre- 
sentar disfrazado del cristiano Apolonio lo que és- 
te, pese a todo el miedo a la autoridad, no quiere 
hacer: el sacrificio a los dioses. Yendo al sacrificio 
Filemón es convertido por un ángel, se niega lógi- 
camente al sacrificio, convierte mediante su muer- 
te valerosa al juez y con esta conversión preserva a 
su vez de la persecución y de la muerte a cientos de 
cristianos, rasgo que solía representar el punto 
cumbre en toda obra martirial. Lope de Vega fue 
el primero que centró en una pieza de teatro a otro 
actor antiguo, Genesius (El fingido verdadero, an- 
terior a 1618), sobre cuya conversión daban indi- 
caciones muy precisas las actas de los mártires; no 
hizo, como Bidermann con su Filemón, que renun- 
ciara al teatro como algo indigno, sino que se 
transformara de un actor mundano en un miem- 
bro celeste de la Compañía de Jesús: por una 
primera representación vivida en la que la huida de 
la amada resulta verdadera, es iniciado espiritual- 
mente y preparado así para acoger la doctrina cris- 
tiana; esta acogida se efectúa ya durante el ensayo 
de una segunda representación, en la que Genesius 
tiene que hacer el papel de un mártir, papel que 
por una inspiración interior interpreta sin hacer 
caso a los otros actores y teniendo como interlocu- 
tor a un ángel auténtico; Diocleciano le descubre 
en su interpretación de doble fondo, le tortura y le 
condena a muerte. Estimulados por Lope de Vega, 
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pero con total independencia, Desfontaines 
(L*Illustre comédien, 1645) y J. de Rotrou (Le vé- 
ritable Saint-Genest, 1647) dramatizaron de nuevo 
la leyenda de Genesius. En Desfontaines el pagano 
interpreta, para burlarse de los cristianos, la histo- 
ria de su vida, y al hacerlo, el bautismo aparente- 
mente interpretado por él se transforma en uno re- 
al efectuado entre bastidores por un ángel en un 
descanso de la representación. Visto más como 
propagandista por Desfontaines, en Rotrou se des- 
taca más el actor Genesius, se deja fascinar, sen- 
sible e impresionable él, por el papel que ha de in- 
terpretar de general Adriano, inteligente, militar 
que evoluciona hasta hacerse mártir; el actor se 
identifica con el papel y crece en él hasta que en el 
punto culminante de la representación vivida, que 
dura tres actos, se ve completamente dominado 
por el credo inevitable en el papel de mártir. Tanto 
Rotrou como Lope tuvieron el gusto de evitar el 
martirio en el escenario. 

Desde las «románticas» figuras de mártires de la 
tradición preferidas por la literatura, hasta las in- 
ventadas por uno mismo no había más que un pa- 
so. El obispo J.-P. Camus trasladó la acción de su 
novela Agathonphile ou les martyrs (1623) a la pa- 
gana Sicilia del siglo IV d. de C. e hizo que pade- 
cieran allí el martirio tres náufragos: un sacerdote 
anciano, que espera agonizante volver a ver en el 
más allá a su amada mujer, y una joven pareja, a 
la que él puede unir todavía por la Iglesia antes de 
su muerte común. La misma mezcla efectista de es- 
tímulos sensuales y sobrenaturales se encuentra no 
sólo en el ya citado El mágico prodigioso de Calde- 
rón, sino también en su drama aparecido aproxi- 
madamente al mismo tiempo Los dos amantes del 
cielo (hacia 1636), en el que el recién convertido 
Crisanto y la pagana Daría se encuentran recípro- 
camente y juntos inician el camino hacia Dios, pe- 
ro la voz del espíritu de un ermitaño mártir les im- 
pide la satisfacción terrena de su amor, de suerte 
que su martirio común es al mismo tiempo una 
muerte de amor orientada hacia una unión celes- 
tial. Sobre este mismo efecto final está trazado 
también el fragmento dramático de J. F. Frhr. v. 
Cronegk Olinth und Sophronia (1760, adapt. por 
S. Mercier en 1771), desarrollado a partir de La 
Gerusalemme liberata de Tasso y conocido por la 
crítica de Lessing a todo el género. El drama de P. 
Corneille Polyeucte (1643), influido tal vez por 
Saint-Eustache martyr de Baro sobre todo en 
cuanto a la noble actitud del oponente romano Se- 
vero, nos conduce a través de una trama distinta a 


un final parecido, pues aquí el ánimo religioso del 
protagonista que se siente impulsado al martirio le 
asegura no sólo fama eterna sino también el amor 
y la conversión de su mujer, cuyo corazón pertene- 
cía hasta entonces a su amado de juventud Severo. 

Como compiejo motívico eficaz continuó reve- 
lándose la resistencia a la seducción y a la viola- 
ción, resistencia documentada a través de la leyen- 
da para un buen número de representantes femeni- 
nas del martirio y que en la obra de Hrotsvith to- 
mó carácter de leitmotiv y se repitió en la Justina 
de Calderón. La condena, ya descrita en Agnes de 
Hrotsvith, a la prostitución pública se repite tanto 
en el drama de P. Corneille sobre santa Teodora 
(Théodore, 1645) como en el de Ph. Massinger 
sobre santa Dorotea (The Virgin Martyr, 1622), 
siendo aquí un padre pagano quien, para ahogar el 
amor de su hijo hacia la heroína, pretende hacer de 
la odiada cristiana una prostituta y luego, en un 
caso, tiene que proceder a la eliminación violenta 
de la firme mujer, y en otro caso ve su intriga des- 
vanecida porque no se encuentra a nadie que 
quiera abusar de la muchacha. La firmeza de Do- 
rotea y su imperturbabilidad ante el tribunal son 
capaces de transformar el amor terrenal del admi- 
rador en amor celestial, convertir al principal per- 
seguidor de los cristianos e inducirle a abrir las pri- 
siones. Con esta eficaz mezcla de frivolidad se 
representa el motivo también en Catharina von 
Georgien (1655) de A. Gryphius, cuya protagonis- 
ta tiene que sufrir durante ocho años la persecu- 
ción religiosa y las asechanzas eróticas por parte 
del Sha de Persia, así como en el drama de J. Ch. 
Hallmann Sophia (1671), cuya figura titular de- 
fiende la fe y la castidad contra el poder del empe- 
rador Adriano y soporta el martirio con una firme- 
za tal que conquista a la emperatriz para el cristia- 
nismo. En el jesuita N. Causinus (Felicitas, drama, 
1620; traduc. de A. Gryphius hacia 1635), el moti- 
vo recibe estímulos adicionales por la combinación 
no con un factor erótico sino con el amor materno: 
antes de que Felicitas misma sea atormentada hasta 
morir en las cárceles de Marco Antonio, presencia 
el martirio de sus hijos que ella concibe como un 
sacrificio ofrecido a Dios. La virtud de la constan- 
cia puede conferir a la mujeres firmes en la fe ras- 
gos verdaderamente viriles como la de Úrsula (J. 
v. d. Vondel, De maeghden, drama, 1639), que 
—tras fracasar un intento de oponerse sin violen- 
cia al conquistador de Europa— defiende su fe y la 
ciudad cristiana de Colonia contra Atila y sufre la 
muerte en el combate junto con 11.000 vírgenes, 
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cuyas almas obligan a los hunos a retroceder, o la 
de la variante erudita Katharina (J. Puget de la 
Serre, Le Martyr de Sainte-Catherine, 1643), que 
con hábiles argumentos convierte a todos los que 
le envían a la prisión como proselitista. 

Ya antes del apogeo del drama martirial, F. Ro- 
bertello (In librum Aristotelis de arte poetica expli- 
cationes, 1543) había criticado el género manifes- 
tando que la desgracia de un héroe justo hace a 
los espectadores dudar de la justicia del orden del 
mundo, y A. S. Minturno (Arte poetica, 1564) 
amplió esta idea en el aspecto estético al compro- 
bar que la desgracia inmerecida nunca puede susci- 
tar miedo ni compasión. Voces parecidas las acalló 
al principio el triunfo del género, sobre todo en el 
teatro jesuístico, pero pronto volvieron a elevarse, 
de suerte que el género apenas sobrevivió el tercer 
cuarto del siglo XVII y la crítica de Lessing, pro- 
vocada por el rezagado Olinth und Sophronia, en 
realidad no hizo más que darle el golpe de gracia. 
Respecto a la renovación del patrimonio ideológi- 
co cristiano a comienzos del siglo XIX, aparece 
también el motivo del mártir, si bien de momento 
en el género de la novela, que parece más apro- 
piado. F.-R. de Chateaubriand (Les Martyrs, 
1809) hizo de los mártires de la era de Diocleciano 
tema de una nueva epopeya cristiana, no sin utili- 
zar para ello viejos rasgos como el del amor que 
aparta del camino de la salvación y el del martirio 
de una pareja de enamorados que les conduce a 
Dios. L. Wallace (Ben-Hur: A Tale of the Christ, 
novela, 1880) y H. Sienkiewicz (¿Quo vadis?, no- 
vela, 1895) incluyeron el motivo con función secun- 
daria en sus panoramas históricos, y todavía en el 
siglo XX tuvo amplio éxito con L. C. Douglas 
(The Robe, novela, 1942) en la historia del tribuno 
que se juega a los dados la túnica de Cristo. 

Frente a los primitivos mártires cristianos, la li- 
teratura de los siglos XIX y XX prefirió en general 
figuras tomadas de la moderna historia religiosa y 
cuyo martirio con frecuencia sólo la literatura lo 
descubrió o al menos lo puso de relieve. En el con- 
texto del liberalismo anticlerical de los Jóvenes 
Alemanes se incluye el hecho de que K. Gutzkow 
ejemplificara en el caso del filósofo judío Uriel 
Acosta (Uriel Acosta, drama, 1846), frente al cual 
él opuso la ortodoxia judía como «tiránica», el 
martirio de un librepensador que, al principio por 
consideraciones familiares, revocó su negación del 
dogma de la inmortalidad, pero luego anula esta 
revocación y soporta las consecuencias. También 
las obras que tratan de Savonarola rozan el motivo 


aunque los impulsos más fuertes del condenado a 
la hoguera como hereje los ven en sus ideas revolu- 
cionarias sociales y críticoculturales y lo presentan 
generalmente como un — rebelde, raras veces co- 
mo mártir (C. v. Bolanden, Savonarola, novela, 
1882). Para la representación de la cambiante figu- 
ra de ! Tomás Becket el dibujo en blanco y negro 
de algunos dramaturgos jesuitas sin duda expresa- 
ba menos que las obras modernas, que operan con 
un engranaje psicológico de persuasión, vanidad y 
voluntad de poder. Sobre todo en el drama de T. 
S. Eliot Murder in the Cathedral (1935) y en el dra- 
ma de J. Anouilh Becket ou !'honneur de Dieu 
(1959), Becket tiene que luchar no tanto con el po- 
deroso adversario exterior cuanto con la tentación 
mediante el pecado de soberbia y orgullo, que por 
ejemplo en el martirio de Polyeucte de Corneille 
no se reconoce en absoluto como tal. Se adapta 
por completo al esquema del motivo la figura de 
Giordano Bruno (E. G. Kolbenheyer, Heroische 
Leidenschaften, drama, 1928), víctima como 
Acosta de una rígida teología; tanto el enfrenta- 
miento con el «tirano», Papa Clemente, como la 
libre resolución a morir, tomada a pesar de tener la 
posibilidad de huir, constituyen sus rasgos insepa- 
rables. También F. Hochwálder (Das heilige Expe- 
riment, drama, 1943) encontró en el ámbito inte- 
rior de la Iglesia un mártir en la figura del provin- 
cial de los jesuitas que en Paraguay pone en prácti- 
ca la doctrina eclesiástica en el ámbito social, tiene 
que suavizar la alianza del poder estatal y de la 
jerarquía eclesiástica y le alcanza la muerte cuando 
trata de disuadir de la resistencia violenta a sus in- 
digenas del país, liberándole así del conflicto entre 
el deber de obediencia y la compasión hacia los 
confiados a él. De modo semejante en el drama 
Der Stellvertreter (1963) de R. Hochhuth se suble- 
va contra la alianza del poder mundano y religiosi- 
dad oficial el «verdadero» cristianismo del padre 
jesuita que como auténtico vicario de Cristo acom- 
paña a los judíos condenados a morir en el campo 
de concentración y allí perece. Una nueva irreli- 
giosidad o anticristianismo crea nuevos mártires. 
G. v. Le Fort (Die Letzte am Schafott, novela cor- 
ta, 1931, escenificada por G. Bernanos, Dialogues 
des Carmélites, 1949) los encontró bajo la amena- 
za de la guillotina: La débil monja Blanca supera 
su miedo y retorna voluntariamente a sus herma- 
nas de convento condenadas, en tanto que la mon- 
ja creyente, llamada al martirio, permanece en vi- 
da. La sustitución del tradicional «tirano» perso- 
nal por una doctrina adversa y sus representantes 
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subordinados caracteriza también a posiciones si- 
milares en dos novelas afines de E. Schaper (Die 
sterbende Kirche, 1935, Der letzte Advent, 1949): 
De dos hijos de un sacerdote ortodoxo-ruso, uno 
se dirige directamente al martirio y muere al tratar 
de salvar enseres eclesiásticos, el otro pacta prime- 
ro con el poder mundano, luego se convierte y 
muere igualmente como mártir. Si G. v. Le Fort 
destacó que Dios puede mostrarse poderoso en los 
débiles y elegirlos para el martirio como se mani- 
fiesta también en el tipo barroco del actor-mártir, 
esta idea aparece de forma aún más sutil en el sa- 
cerdote caido, vagabundo y borracho (G. Greene, 
The Power and the Glory, novela, 1940), que bajo 
el acicate de la persecución se transforma en confe- 
sor, es el único sacerdote que permanece en el país 
invadido por la revolución, es apresado en el ejer- 
cicio de su ministerio y luego ejecutado. El ciclo 
parece cerrarse cuando en 1. Silone (Pane e vino, 
novela, 1937, II seme sotto la neve, novela, 1943) 
un antiguo seminarista, que se ha hecho revolu- 
cionario, quiere hacer demagogia disfrazado de sa- 
cerdote, por sus actos sacerdotales se va alejando 
de la doctrina revolucionaria acercándose al próji- 
mo y finalmente realiza el evangelio por él predica- 
do de amor práctico al prójimo dejándose apresar 
en lugar de un amigo. Se ha pulsado aquí de nuevo 
la variante del mártir-actor, seguramente sin rela- 
ción con sus versiones barrocas. Cercano al Spada 
de Silone se halla el monje evadido Paco (St. 
Andres, Wir sind Utopia, novela corta, 1942), que 
no es capaz de sustraerse a su ministerio sacerdotal 
y elige la muerte en lugar de una libertad obtenida 
al precio de un asesinato. 

Ya el Barroco había visto en el motivo del mártir 
no un fenómeno especificamente cristiano, sino un 
fenómeno humano en general en el que reconocía 
como grado supremo del ser humano sobre todo la 
entrega de la vida en defensa de una idea. El sacri- 
ficar la vida por fidelidad a un ideal de virtud, a 
una concepción de la justicia o una convicción po- 
lítica era al mismo tiempo un acto de defensa pro- 
pia. La concepción secularizada del mártir corre 
parejas desde el principio del siglo XVII —no sin 
el influjo de los héroes estoicos de Séneca— con la 
concepción cristiana. 

Se destacaron sobre todo las mujeres como már- 
tires de su ideal de moralidad. Como ya en Hrots- 
vith, también en Virgin Martyr de Massinger y en 
Catharina von Georgien de Gryphius las mujeres 
defienden tanto su honor femenino como su fe, y 
ambas cosas son al menos víctimas tanto de la pa- 


sión como de la intolerancia religiosa del tirano; en 
su actitud se mezclan el estoicismo y el cristianis- 
mo. A la infidelidad del amado y al enlace con el 
rey prefiere Nisida (G. de Castro, El amor cons- 
tante, princ. s. XVII) el veneno que éste le presen- 
ta, y doña Sol (Lope de Vega, La corona merecida, 
1603) mutila su hermoso cuerpo con una antorcha 
para evitar la — violación por parte del rey. 
Ambre, perseguida por el sultán Ibrahim (D. C. y. 
Lohenstein, Ibrahim Sultan, drama, 1673), prefiere 
morir a entregarse a él, y una vez que él ha abusa- 
do de ella, elige la muerte. El modelo del motivo 
produjo tal efecto que J. Ch. Hallmann (Die be- 
leidigte Liebe oder die grossmútige Mariamne, 
drama, 1670) pudo representar como mártir de la 
fidelidad conyugal a la heroína del argumento 
de | Herodes y Mariamna. El representante mas- 
culino del martirio moral es tal vez Palamedes (J. 
v. d. Vondel, Palamedes, drama, 1625) que ante 
Troya suscita por su virtud la envidia de los otros, 
es acusado falsamente de estar en inteligencia con 
el enemigo y muere lapidado, o también Ibrahim 
en el drama juvenil de D. C. v, Lohenstein 
Ibrahim Bassa (1653), que mediante la huida pro- 
tege a su mujer y su matrimonio contra el sultán y 
se subleva contra la misma acusación de traición y 
alianza con el enemigo. En estos dos últimos dra- 
mas falta sin embargo la libre decisión de los hé- 
roes ante la muerte y la posibilidad —esencial para 
el tipo de mártir— de salvarse mediante la retrac- 
tación. 

La literatura barroca conoce también en sus dis- 
tintos matices al mártir de la justicia, no sólo como 
canciller del reino (J. Puget de la Serre, Thomas 
Morus, drama, 1642) que en nombre de la concien- 
cia, de la fe y de la verdad se opone a la supresión 
caprichosa de la fe tradicional por parte del sobe- 
rano y es condenado a silencio perpetuo, sino tam- 
bién como jurisconsulto (A. Gryphius, Aemilius 
Paulus Papinianus, drama, 1659) que se niega a 
abusar de su ciencia para justificar un fratricidio 
injustificado y sella con la muerte esta resistencia 
hecha por amor a la realeza contra un rey tiránico, 
e incluso como mujer que defiende el derecho a la 
autodeterminación (M. Bandello, Novelle, 1, 26, 
1554; J. Webster, The Duchess of Malfi, drama, 
ant. a 1614) y cae victima del pensamiento clasista 
de sus hermanos como una especie de mártir de la 
emancipación. El caso Moro y su resistencia —-que 
cobra total actualidad— contra la prevaricación lo 
recoge de nuevo en nuestro tiempo R. Bolt (A Man 
for All Seasons, drama, 1960). Con el mártir de la 


211 


MÁRTIR 





justicia guarda afinidad el mártir de su conoci- 
miento científico, como lo describió B. Brecht 
(Galileo Galilei, drama, 1943) en el astrónomo Ga- 
lileo, que sin embargo no resiste la última prueba 
de reconocimiento porque ve en su profesión me- 
nos responsabilidad que placer y por eso sólo 
muere la muerte espiritual del preso de la Inqui- 
sición. 

El entretejido de abnegación política y religiosa, 
que se hace patente ya en el tipo de paladín de Dios 
de la literatura medieval y más tarde tal vez —con 
primacía del aspecto religioso y sobre todo de la 
auténtica actitud de mártir— en Maeghden de 
Vondel, caracteriza también al principe Fernando 
(Calderón, El príncipe constante, drama, 1629), 
que, como rehén en poder de los moros, se opone 
al proyecto de rescatar su libertad con la entrega 
de una ciudad cristiana entera y elige a cambio la 
esclavitud y la muerte. El ideal principesco de Fer- 
nando se asemeja a aquel por el que lucha el empe- 
rador bizantino León el Armenio (A. Gryphius, 
Leo Armenius, drama, 1650), que cae por la — 
conjuración de un usurpador, pero al morir parece 
justificado tocando la cruz en la que murió Cristo. 
También para el sacrificio de Epicharis (D. C. v. 
Lohenstein, Epicharis, drama, 1665) el impulso 
político se antepone al religioso, pues la liberta, 
miembro de la — conjuración pisónica contra Ne- 
rón, es menos cristiana que enemiga del tirano. 
Dentro del esquema «tirano-mártir», los autores 
del Barroco ajustaron también argumentos tempo- 
ralmente más cercanos y contemporáneos, como el 
destino de la 1 Doncella de Orleans (F.-H. 
d'Aubignac, La Pucelle d'Oléans, drama, 1640), 
el de 1 María Estuardo vista por el bando católico 
de buen grado como mártir de la fe (A. de Rouler, 
Stuarta Tragoedia, 1593; J. v. d. Vondel, Maria 
Stuart of gemartelte Majesteit, drama, 1646; A. v. 
Haugwitz, Schuldige Unschuld oder Maria Stuar- 
da, drama, 1683) y el del almirante Coligny de acu- 
ñación protestante (Ch. Marlowe, The Massacre 
of Paris, drama, 1592; N. Lee, el mismo título 
1690; Th. Rodius, Colignius, drama, 1615). A. Gry- 
phius (Carolus Stuardus, drama, 1650), impre- 
sionado por la primera revolución moderna, idea- 
lizó a su víctima, 1 Carlos I Estuardo, como már- 
tir e incluso agregó en una segunda versión una po- 
sibilidad de huir rechazada por Carlos, de suerte 
que el preso asume la muerte de hecho en defensa 
del principio monárquico y para evitar el derrama- 
miento de sangre. 

Con la progresiva secularización de la vida espi- 


ritual el mártir político ocupó cada vez más el pri- 
mer puesto en la literatura moderna. En la literatu- 
ra alemana se dotó de rasgos de mártir a las vícti- 
mas de Napoleón, como el librero Palm y oca- 
sionalmente también la reina Luisa. La literatura 
social revolucionaria de nuestro siglo muestra 
reiteradamente el tipo del confesor no violento y 
resistente que tiene por enemigo al adversario 
ideológico del mismo modo que los adictos a la 
violencia lo tienen dentro de sus propias filas (E. 


-Toller, Masse Mensch, drama, 1920; Die Ma- 


schinenstirmer, drama, 1922; R. Martin du Gard, 
Les Thibault, novela, 1922-40; F. Bruckner, 7i- 
mon, drama, 1932), por lo que el socialismo conse- 
cuente, por ejemplo, de B. Brecht (Die heilige 
Jahanna der Schlachthófe, drama, 1932), rechaza 
precisamente este tipo como cristiano-burgués. El 
hecho es que con el factor del anti-tirano de los an- 
tiguos dramas de mártires sólo se hacía referencia 
al individuo particular y apenas se reflejaba en 
ellos una convicción revolucionaria. La fácil com- 
binación del motivo del mártir con modernas 
convicciones pacifistas toma forma para Martin 
du Gard en el inconformista Jacques Thibault así 
como para W. Faulkner (A Fable, novela, 1954) en 
la figura del cabo dotado de rasgos del salvador, 
que en la Primera Guerra Mundial moviliza a la 
tropa a la sublevación. También la resistencia bajo 
Hitler suministró a la literatura nuevas figuras de 
mártires (P. Lothar, Das Bild des Menschen, dra- 
ma radiofónico, 1955; R. Hochhuth, Die Berliner 
Antigone, novela corta, 1964), en cuya confronta- 
ción con el presidente del tribunal se impone de 
nuevo la antigua situación fundamental del 
motivo. 


W. Krauss, «Christlicher Ausklang in der Klassischen 
Tragúdie Frankreichs» (Sinn und Form, 3), 1951; W. G. 
Marygold, The Development of the German Martyr 
Play in the 17th and 18th Centuries, tesis, Toronto, 
1953; H. Delahaye, Les Passions des Martyrs et les 
genres littéraires, Bruselas 2, 1966; E. M. Szarota, 
Kunstler, Grúubler und Rebellen. Studien zum europdi- 
schen Martyrerdrama des 17. Jahrhunderts, 1967. 
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Mendigo.—Al investigar el motivo del mendigo 
en la literatura lo primero que llama la atención es 
que con él se pisa una zona declaradamente alegre. 
El mendigo en la literatura más antigua era sobre 
todo una figura cómica. Esto puede explicarse en 
parte porque los hombres de aquellos siglos eran 
poco sensibles al sufrimiento de otros y, colmados 
y satisfechos del propio bienestar, podían burlarse 
de la insuficiencia del prójimo. Sin embargo pare- 
ce aducirse como razón principal el hecho de que 
los mendigos en los primeros tiempos no eran lo 
que llegaron a ser desde finales del diglo XVIII. 
En tanto una necesidad y deber inalienables no exi- 
gieran ganarse la vida exclusivamente mediante el 
trabajo, un hombre con pocas pretensiones podía 
también ir tirando soportablemente, sobre todo en 
el sur de Europa, sin trabajar. El trabajo era consi- 
derado como indigno no sólo por las clases supe- 
riores, más tarde criticadas a menudo por eso, sino 
también por las inferiores, en las que no pocos pre- 
ferían la existencia irregular de una vida indigente, 
pero despreocupada, a la asegurada por el esfuer- 
zo diario. Mendigar era una forma legal de ganar- 
se el pan; el mendigo exigía su modesta participa- 
ción en lo que a otros les correspondía, incluso no 
siempre como salario de trabajo. La llamada ética 
del trabajo no es sino un teorema de la tardía épo- 
ca moderna. La manera de pensar corriente hasta 
entonces acortaba en cierto modo la distancia 
entre lo alto y lo bajo. El mendigo no era despre- 
ciado o no lo era más que otros pertenecientes a 
clases inferiores. Ya entre los griegos se hallaba 
bajo la expresa protección de Zeus; en la Edad 
Media fue tratado con respeto y bondad e incluso 
especialmente apreciado, cuando un defecto men- 
tal podía interpretarse en otro sentido como don 
profético. La creencia popular le atribuía la facul- 
tad de traer la desgracia por la mirada y la palabra 
al tacaño. En cuentos y baladas se refleja el hecho 
de que las cortes de reyes y príncipes alojaban re- 
gularmente a mendigos y con frecuencia man- 
tenían para ellos casa abierta en determinados 
días. 

A esta posición tan heterogénea del mendigo 
contribuyó el que según la doctrina eclesiástica el 
dar limosna era un camino para la bien- 
aventuranza y el mendigo era el medio con que 
Dios probaba a los hombres, quienes por la limos- 
na podian demostrar su capacidad de renuncia a la 
propiedad. Incluso la antigua objeción de que esto 
es aprovechado por falsos mendigos fue invalida- 
da por san Juan Crisóstomo, entre otros, con el ar- 


gumento de que todas las clases de mendigos eran 
por su misión gratas a Dios y sus artimañas no 
eran más que una denuncia para los interpelados 
duros de corazón, pues los mendigos se veían 
obligados a los embustes sólo por falta de compa- 
sión. De manera semejante argumentaba aún en el 
siglo XVI el español padre Domingo de Soto. No 
obstante la doctrina del Antiguo Testamento de 
que el hombre ganará el pan con el sudor de su 
frente y no pocas de las sentencias neo- 
testamentarias semejantes a aquélla, el ideal cris- 
tiano de la pobreza y de la caridad, formulado en 
la parábola del hombre rico y del pobre Lázaro y 
vivido antes por san Alejo y san Martín, favorecía 
la tendencia despreocupada a mendigar así como 
el apoyo y cultivo de la mendicidad, que la Iglesia 
legitimó además en la figura del monje men- 
dicante. 

Pese al respetuoso miedo con que se enfrentaba 
uno al mendigo como individuo, los políticos se es- 
forzaron ya en época temprana por reprimir la 
mendicidad. Platón en su República daba el conse- 
jo de expulsar a los mendigos, ya que su presencia 
estorbaba al bienestar de los demás ciudadanos. 
Las primeras disposiciones legales contra la men- 
dicidad fueron dictadas bajo el emperador 
Valentiniano II (muerto en 392), que expulsó de 
Roma a los mendigos sanos y aptos para el traba- 
jo. En tiempos de Carlomagno el Estado franco 
procuró suministrar subsidios a los realmente ne- 
cesitados y castigar, en cambio, a los falsos mendi- 
gos y obligarles a trabajar. En Paris fueron expul- 
sados en 1254 los «bélitres» que no querían traba- 
jar. En Inglaterra, ya bajo Eduardo el Confesor, 
una prohibición de hospedaje decía que un mendi- 
go, una vez pasadas dos noches, entraría a formar 
parte del presupuesto del mesonero. Bajo Guiller- 
mo el Conquistador el plazo se amplió a tres 
noches y por el mismo tiempo se creó una serie de 
organizaciones de ayuda a necesitados. Se dictaron 
reiteradamente leyes contra los falsos mendigos 
que eran aptos para el trabajo; los no aptos necesi- 
taban una licencia oficial para mendigar, y se cas- 
tigó con dureza al vagabundo. Y bajo Isabel I la 
beneficencia pública fue regulada legalmente. En 
el siglo XVII surgieron los primeros asilos. A pe- 
sar de todo creció el número de mendigos, que 
eran en su mayor parte aptos para el trabajo, pero 
holgazanes. 

La concepción general de la vida se oponía a la 
represión estatal de la mendicidad. En España el 
dar limosna se consideraba como especialmente 
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digno de respeto; y por el contrario el trabajo ma- 
nual, como degradante y como cosa de moros y 
conversos. En el siglo XVI un cuarto de los ingre- 
sos eclesiásticos se destinaba a la beneficencia. El 
incremento de las ciudades favoreció la mendici- 
dad, y los festejos populares, las ferias anuales y 
también las fiestas religiosas atraían a centenares 
de mendigos. Sólo en París había en el siglo XV 
más de 80.000 mendigos, en el siglo XVIII eran en 
Francia el 10 Yo de la población, y en los territorios 
religiosos de Alemania el 26%. Estas cifras se 
corresponden con una costumbre limosnera que 
facilitaba incluso a los aptos para el trabajo una 
existencia de ociosidad. Así pudo identificarse la 
mendicidad con granujería, y desde el siglo XVI se 
multiplican los relatos sobre sus métodos para sus- 
citar compasión, que llegaban incluso a la mutila- 
ción del propio cuerpo y hasta de los niños. El pe- 
ligro social que suponía este tipo de gentes lo vio 
ya W. Langland (Piers Plowman, 1362-95), y tam- 
bién lo fustigó Narrenschiff (1494) de S. Brant. 
Entre 1494-99 apareció el Liber Vagatorum, con el 
prólogo de Lutero Von der falschen Bettelbúebe- 
rei, así como un léxico del argot picaresco. Las 
huellas de un lenguaje especial nos llevan hasta 
aproximadamente el año 1200; los primeros docu- 
mentos aparecieron en el siglo XV, pero se refor- 
mó en el siglo XVII porque se habían divulgado 
demasiadas expresiones. Que los distintos men- 
digos-pillos estaban relacionados entre sí, organi- 
zados ocasionalmente con más o menos cohesión 
y tenían jefes y también «reyes», lo atestigua 
la Historia générale des larrons (1623). La Cour 
des Miracles, que era su lugar de reunión y 
guarida en París, fue destruida en 1676 bajo 
Luis XIV. 


Si el mendigo aparece en la literatura más anti- 
gua como figura alegre y hace declaraciones en can- 
ciones, poesías en serie, baladas, tales poesías no 
pretenden, como ya en el siglo XIX, suscitar com- 
pasión, sino que provocan precisamente la envidia. 
Los mendigos no consideran trágica su existencia 
ni su apartamiento, disfrutan de su vida, y domina 
entre ellos un tono grosero que llama a las cosas 
por su nombre verdadero. Las canciones de men- 
digo celebran la libertad y la independencia, la vi- 
da alegre en el bosque y en las carreteras: «A beg- 
gar's trade the best of all...» o «Chance feeds us, 
Chance leads us / Round the land in jollity...» Hay 
familias enteras de mendigos, y también quieren 
serlo los descendientes (The Beggar-Boy of the 
North), ya que la vida de mendigo es notoriamente 


la mejor: «A beggar, a beggar, a beggar 1'Il be.» 
En la Lied vom Bettelvogt alemana se aprecian to- 
nos semejantes. Un rasgo que se repite es la com- 
paración de la vida libre del mendigo con la de los 
ricos y los reyes, por la que no se quiere cambiar 
(J. Taylor, The Prayse, Antiquity and Commodity 
of Beggary, Beggars and Begging, 1621; Anón., 
There Was a Yoviall Beggar, 1611). Un retrato pa- 
recido del mendigo alegre lo trazaron también las 
antiguas comedias de mendigo. En Gammer Gur- 
ton's Needle (Anón., 1575) un mendigo alegre y 
astuto encizaña a los vecinos de la pequeña ciudad 
y se libra del castigo sólo porque encuentra una 
aguja perdida; y en la comedia The Jovial Crew or 
The Merry Beggars (1641) de R. Brome, saturada 
de canciones de mendigo, se reúnen mendigos de 
todas clases en una taberna de la carretera en el 
momento en que un vagabundo calderero pelea 
con un músico ambulante por obtener el favor de 
una cupletista y vence. La poesía épica dialogada 
The Begggar"s Wedding (1676), finalmente, trata 
de la boda alegre de una vieja pareja de mendigos 
en su «casa», en la que no hay sitio más que para 
los novios. Más negativa se vio a veces la figura de 
la mendiga que engaña y desvalija al noble o bur- 
gués en un encuentro (The Merchant'*s Son and the 
Beggar Wench of Hull). La tradición de las alegres 
canciones de mendigo la continuó la literatura cul- 
ta, no obstante los cambios de la situación social 
(J. G. Herder, Betterlied; 3. v. Eichendorf, Der 
Bettler; C. F. Meyer, Betterballade; G. Keller, 
Lied vom Schuft). Esta tradición hace ver clara- 
mente un comportamiento arquetípico que se repi- 
te constantemente en el motivo del mendigo y que 
aspira a una especial forma de «libertad» al mar- 
gen de la existencia humana, forma que se circuns- 
cribe en el proverbio: «Aunque se regalase al men- 
digo el mundo entero, seguiría mendigando di- 
nero.» 

Las combinaciones del motivo en las menciona- 
das comedias de mendigos dejan entrever que el 
mendigo no sólo era una figura alegre, sino incluso 
cómica. La comicidad de las escenas dominadas 
por él se basa en su holgazanería, glotonería, 
embriaguez, sus bromas groseras y sus embustes. 
Generalmente es de origen bajo, a veces también 
un estudiante o soldado venido a menos. Es signi- 
ficativo que el ciego al que Cristo curó, según se 
dice en el Evangelio de san Juan, capítulo 9, se 
convirtiera en figura cómica en las representa- 
ciones religiosas francesas y desde el siglo XV 
constituya junto con un criado insolente una pare- 
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ja de personajes que en la tradición cómica occi- 
dental está documentada ya en la segunda mitad 
del siglo XIII por la farsa Le Garcon et |'aveugle. 
Ambos caracteres rivalizan en malicia y astucia: el 
viejo es avaro, mendiga sirviéndose de diversas ar- 
timañas, aunque en realidad es rico, y simula 
piedad y virtud, aunque tiene una querida; el joven 
está pervertido precozmente, es holgazán y codi- 
cioso y perjudica al viejo sin que éste le haya trata- 
do mal. Esta farsa comienza con la contratación 
del lazarillo, a quien el ciego seduce con la perspec- 
tiva de futuras riquezas y le enseña sus mañas de 
mendigo. El joven le juega la primera mala pasada 
imitando con voz simulada a un indignado tran- 
seúnte y como tal golpea al mendigo. El viejo 
quiere tomar en casa una buena comida con el jo- 
ven, le confía primero su bolsa y luego también sus 


trajes, ya que el joven piensa que hay que sepa- . 


rarlos. Con ambas cosas el joven pone pies en pol- 
vorosa tras declarar al viejo que se busque otro 
guía. 

El dúo vuelve a aparecer en el siglo XV en la 
Passion d'Arras como partícipes de una discusión 
en la que el viejo desconfía, el joven le roba y acto 
seguido amenaza con abandonar al viejo. En la 
Passion de Sémur degenera el conflicto en amena- 
za de paliza por parte del viejo; en el Mystere de la 
Résurrection (s. XV) comienza de nuevo el episo- 
dio ampliamente explayado con la contratación 
del joven como guía, quien pronto extorsiona al 
viejo con la amenaza de abandonarlo. Mientras 
que el ciego de las «Pasiones» —como así se llama- 
ban al principio— es curado por Cristo mismo o 
por la sangre de su costado, aquí el que produce el 
milagro de la curación es el sepulcro de Cristo, al 
que quiere ser conducido el viejo. El muchacho ha- 
ce con voz simulada el papel de soldado inglés que 
custodia el sepulcro para, en cuanto tal, sacarle di- 
nero al viejo, y luego se convierte con igual inten- 
ción en un transeúnte. La obra termina con un 
alegre festin del engañado y del engañador en una 
taberna. La insubordinación del lazarillo —aquí 
cojo— la muestra también el Mystére de la Passion 
de Valenciennes (1547). 

El motivo de la curación del ciego con sus 
complementos cómicos se incluía no sólo en la his- 
toria de Cristo sino también en vidas de santos dra- 
matizadas. En Les Miracles de sainte Genevieve 
aparece la lucha del ciego con el criado insubordi- 
nado, la igual que en el octavo Mystere de Notre 
Dame de Liesse, en el protestante Moralité de la 
maladie de Christienté (1533) y en el Mystere de 


Saint Laurent (1499), en el que el episodio termina 
igualmente con un alegre festín tras haber recibido 
ricas limosnas. Los hermanos Gréban muestran en 
su Mystéere des actes des Apótres (1452/78) cómo 
el muchacho come a escondidas haciendo como si 
durmiera. A comer y beber se reduce la escena en. 
La Vie de Monseigneur saint Louis, mientras que 
en el Mystere de saint Christophe (1527) se expone 
primeramente cómo el criado escatima al viejo la 
rica limosna y le mantiene así bajo su dominio, 
Por el contrario, en el Mystere de saint Bernard de 
Menthon (s. XV) el viejo se muestra superior 
cuando afirma, después de su curación, no haber 
visto nunca al criado, de tal suerte que éste maldice 
la curación, que le privó de su sustento. Otras dos 
farsas de mediados del siglo XV volvieron a adop- 
tar el motivo: La Farce d'un aveugle et son varlet et 
une tripiére muestra a los dos bien avenidos para 
mendigar con engaño, y la Farce de l'aveugle et de 
son varlet tort de F. Briand muestra escenas de 
pelea y palizas así como a un criado rebelde 
y cojo. 

En la literatura española la combinación del mo- 
tivo de mendigo ciego y lazarillo contribuyó consi- 
derablemente a la constitución de la novela pica- 
resca. Ya en el Cancionero (antes de 1548) de $. 
Horozco la pareja forma parte de una dramática 
Representación de la historia evangélica del capl- 
tulo nono de Sanct Joan. El criado Lazarillo come 
a escondidas y se queja de no tener bastante que 
comer. El viejo se enfada de tal ingratitud y quiere 
mandar al chico de nuevo con su familia. Por ven- 
ganza Lazarillo hace que su señor se dé con la ca- 
beza contra una esquina. Esta mezquina acción 
aparece en la novela El Lazarillo de Tormes, épica- 
mente ampliada y enriquecida con toda la tradi- 
ción de la pelea del ciego con el criado: la enseñan- 
za que el viejo da al muchacho no sólo mediante la 
información sino también mediante desagradables 
experiencias prácticas, las tretas con las que éste 
estafa al codicioso viejo limosnas y alimentos, la 
maliciosa venganza que el viejo toma a cambio, y 
finalmente la represalia que se toma el joven por la 
que el viejo queda medio muerto en la plaza. Que 
Horozco y el autor del Lazarillo probablemente re- 
curren a una fuente popular común, se confirma 
por el hecho de que la serie de entremeses de J. de 
Timoneda, Turiana (1564), contiene dos piezas 
con la pareja litigante (Entremés de un ciego y un 
mozo y un pobre muy gracioso, Un paso de dos 
ciegos y un mozo muy gracioso). 

El motivo del mendigo ciego se presenta tam- 
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bién en otras combinaciones. Por ejemplo, el veci- 
no que roba al codicioso ciego su tesoro (J. de Ti- 
moneda, El Patrañuelo, 1567, 12.* Patraña). Muy 
populares fueron tanto la confrontación o colabo- 
ración del mendigo ciego con uno de los mendigos 
tullidos, mancos, jorobados, sordos, como tam- 
bién una pelea entre ambos (La Farsa Militar, en 
que principalmente se alaba la Sacra Penitencia, 
1554). Ya el criado remolón era en varios casos 
tullido, sin embargo también aparece la pareja de 
ciego-tullido sin la relación de señor-criado (Mys- 
tere de sainte Barbe, s. XV; Mystere de saint Cres- 
pin et saint Crespinien, s. XV; Mystere de saint 
Quentin, 1482). Una variante muy divertida del 
motivo surgió al añadirle una resistencia a la cura- 
ción que podría significar un final de la libre vida 
mendicante y el comienzo del trabajo, por ejemplo 
en Moralité de !'aveugle et du boiteux (1496), de 
A. de la Vigne, con un tullido que, pese a su cura- 
ción, decide hacerse un «falso» mendigo. En el 
Mystere de saint Martin los dos pillos se ponen de 
acuerdo y se escapan de la procesión milagrosa su- 
biendo el tullido a los hombros del ciego, al que 
orienta mientras el ciego le transporta. Este moti- 
vo de la colaboración se dio a conocer ya en narra- 
ciones como la Legenda aurea (1298) y los Gesta 
Romanorum (s. XIV). Problablemente del acervo 
narrativo en circulación procede también la trama 
consistente en que varios ciegos se pelean por con- 
seguir una limosna que un transeúnte no les ofrece 
más que en apariencia o no en la cantidad por él 
indicada (Cortebarbe, Les frois aveugles, s. XUI; 
F. Sacchetti, Trecento novelle, 1392/95; G. Soz- 
zini, Novelle, s. XV). Hasta entrado el siglo XVII 
los mendigos ciegos, litigantes y camorristas si- 
guieron siendo cómicos personajes de comedia ca- 
racterizados por una moral pervertida y esbozados 
sin piedad (Farce de la pasté et de la tarte, hacia 
1500; Rappresentazione di san Tommaso, 1509; 
La Passio de Jésuchrist en rime franchoise, 1547; 
La Vie de Marie Madeleine, 1605; Cervantes, 
Entremés de los mirones, 1615; Vélez de Guevara, 
El diablo cojuelo, novela, 1641). Un rasgo muy 
esclarecedor es también el competidor de los men- 
digos en buscar las fórmulas más eficaces de pedir 
limosna junto con el deseo de bendición para el 
donante; ellos pagan bien a los autores de tales 
fórmulas y canciones (Parabolae Coenae, auto, 
hacia 1568; Quevedo, El Buscón, novela, 1626; F. 
Santos, Día y noche de Madrid, novela, 1663). 

Si los defectos físicos eran realmente bienveni- 
dos cuando uno aspiraba a llevar una vida de men- 


digo, era natural que se los fingiera. También el 
sufrimiento simulado del «falso» mendigo asegura 
sobre todo un efecto cómico. En Propos rustiques 
(1547) de Noél Du Fail se habla de un muchacho 
campesino que, después de haber disipado la for- 
tuna de su padre, marcha a Paris para hacerse 
mendigo, allí se une a una banda y se da la buena 
vida apelando a la compasión de los franceses co- 
mo supuesto inválido de la Guerra contra Ingla- 
terra. Parecido a éste es el hijo de labradores de la 
novela de C. de Villalón El Crotalón (1552-53), 
que llegó a la ciudad para estudiar, se hace mendi- 
go, se disfraza de — ermitaño y obtiene sus ingre- 
sos fingiendo tener el don de la profecía y de la cu- 
ración. Los protagonistas de la novela picaresca 
(— picaro) viven casi todos ellos durante algún 
tiempo como mendigos o en comunidad con men- 
digos. Al protagonista de la novela de Mateo Ale- 
mán Vida del pícaro Guzmán de Alfarache (1599 y 
1604), que ha aprendido de mendigos experimen- 
tados las artimañas de la desfiguración corporal, 
lo tratan a causa de su pierna «herida» dos ciruja- 
nos por indicación de un piadoso obispo; los ciru- 
janos junto con el paciente, engañan al generoso 
príncipe de la Iglesia. El Don Pablos de Quevedo 
(Historia de la vida del Buscón, nov., 1626) mete 
sus piernas atadas en un saco y anda con muletas; 
con su amigo, el famoso mendigo Baltasar, inven- 
ta una escena siempre productiva en la que ambos 
salvan a un muchacho aparentemente del peligro 
de ser atropellado. En Día y noche de Madrid (no- 
vela, 1663) de F. Santos, un joven está especializa- 
do en pedir limosna como vagabundo y medio des- 
nudo. 

En la mayoría de estas novelas se describe tam- 
bién la cooperación de mendigos, a veces consti- 
tuidos en bandas. Eruditos informes sobre la orga- 
nización interna de la mendicidad aparecieron des- 
de el siglo XVI y XVII (J. Awdeley, Fraternitye of 
Vacabondes, 1561; Anónimo, Histoire générale 
des larrons, 1623; G. Nobili, Il vagabondo, 1627), 
una vez que se había tratado ya mucho antes en 
forma de sátira social (W. Langland, Piers Plow- 
man, 1362-95; Eustache Deschamps, s. XIV; S. 
Brant, Das Narrenschiff, 1494; Th. Dekker, The 
Belman of London, 1608). Una banda de mendi- 
gos de Sevilla con sus escondrijos la describe Cer- 
vantes en la novela corta Rinconete y Cortadillo 
(1613); organizaciones de mendigos y sus asam- 
bleas tienen con frecuencia gran importancia en 
Quevedo (El Buscón, nov., 1626, Capitulaciones 
de la vida de la Corte, 1703-04, Boda de pordiose- 
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ros, 1648) asi como en El diablo cojuelo (nov., 
1641) de Guevara; y A. de Prado (Ardid de la 
pobreza y astucias de Vireno, mediados del 
s. XVII) retrata a cuatro miembros de un gobierno 
de mendigos. En la 14.* Entrée del Ballet Royal de 
la nuit (1653) de 1. de Benserade, en la que colabo- 
ró Moliére, aparecian en escena con gran éxito los 
mendigos con su jefe. Teniendo por fondo la rami- 
ficación de esta tradición, The Beggar's Opera 
(1728) de J. Gay no es revolucionaria en cuanto a 
su estructuración del motivo, sin embargo la 
proyección satírica sobre la sociedad de los no-- 
mendigos y la proyección paródica sobre la gran 
Ópera conferían a la temática una nueva dirección 
de impacto. La organización de mendigos en la 
Dreigroschenoper (1928) de B. Brecht aparece in- 
terpretada en contra de la tradición del motivo, 
pues lo tradicional es que el mendigo lleve la admi- 
nistración del bolsillo propio o de un bolsillo co- 
mún, pero no que él, víctima social, sea explotado 
por el cabecilla granuja que hace negocios con la 
piedad humana. Impresionado por la descripción 
que hace Sauval, Y. Hugo incorporó en su novela 
Notre-Dame de Paris (1831) las bandas de mendi- 
gos del París medieval y su lugar de refugio, la 
Cour des Miracles. 

El mendigo rico y el jefe de la banda, que manda 
sobre muchos mendigos, pueden convertirse en el 
tipo del mendigo orgulloso. En el drama de J. Day 
The Blind Beggar of Bednall Green (1655) el men- 
digo es más rico que todos los caballeros que piden 
la mano de su hija. La hija del mendigo puede 
rechazar la pretensión del caballero (The Knight 
and the Beggar Wench, balada) y la muchacha 
mendicante desprecia también con orgullo la dádi- 
va a ella echada con arrogancia (F. Hebbel, Das 
Bettlermádchen, poesía, 1837); en la antigua bala- 
da King Cophetua and the Beggar Maid (traducida 
al alemán por F. Freiligrath con el título de Das 
Bettlermádchen) esta actitud la vale un rey como 
esposo. El mendigo que no quiere compartir su 
repleta bolsa con Robin Hood, derriba a puñeta- 
zos al temido Outlaw (Robin Hood and the Beg- 
gar, balada). En el drama de J. Fletcher The Beg- 
gar's Bush (1622) un rico comerciante que por la 
pérdida de sus barcos está al borde de la ruina se 
dirige al rey de los mendigos, quien le ayuda gene- 
rosamente y mantiene la lealtad. Desde el si- 
glo XVI se destacaron en la literatura personalida- 
des semihistóricas de mendigos como el capitán 
Ragot (Anón., Le grand regret et complainte du 
preux et vaillant capitaine Ragot; Epitaphe de Ra- 


got, 1582), quien de modo parecido a F. Villon de- 
ja un testamento en el que entre otras cosas lega 
sus libros a la universidad y exige para sí una esta- 
tua de piedra, o el altivo y rico Tayeult en Ruán 
(D. Ferrand, La Muse normande, 1625-53). 
Como la posición del mendigo con respecto a 
sus contemporáneos era en siglos anteriores distin- 
ta a la de hoy, en la literatura de aquella época éste 
representa el papel también de un «falso» mendigo 
en el sentido de que con frecuencia y con los más 
diversos fines se hacía uso de un disfraz de mendi- 
go. La posibilidad que el mendigo tiene de acercar- 
se con relativa facilidad a cualquiera fue apro- 
vechada para hacer que alguien se acerque con 
buena o mala intención a una personalidad. 
Ya 1 Ulises penetró disfrazado de mendigo en su 
casa, ocupada por los pretendientes de Penélope, 
para examinar los sentimientos de los pretendien- 
tes y tomar venganza. La leyenda relata la fiesta de 
navidad del emperador Otón I en la catedral de 
Magdeburgo, a la que también fue, como uno de 
tantos mendigos de los que allí acudían para pedir 
limosna, Enrique, el arrepentido hermano de Otón 
y con quien el emperador se reconcilió conmovido 
(C. F. Meyer, Der eleitende Purpur, bala- 
da). '! Robin Hood en traje de mendigo se tras- 
lada a Nottingham para organizar allí saqueos 
(Robin Hood and the Beggar, balada). En The 
Blind Beggar of Bednall Green de J. Day, Lord 
Mumtford, acusado injustamente, persigue disfra- 
zado de mendigo a sus enemigos y puede preservar 
de la vergiienza a su hija. En King Lear (1606) de 
Shakespeare, Edgar, expulsado por su herma- 
nastro Edmund, utiliza los harapos de un mendigo 
para vengarse de sus enemigos y salvar a su pobre 
padre engañado. El penitente | Roberto el Diablo 
(Robert le Diable, segunda mitad del s. XIII) vive, 
por mandato divino, como mendigo mudo entre 
los perros de la corte del emperador, a quien él, sin 
ser reconocido, puede evitar derrotas. El disfraz de 
mendigo cumple también su finalidad al servicio 
del amor. En la balada Hind Horn el disfrazado de 
mendigo comprueba la fidelidad de su prometida. 
En The Jolly Beggar (balada) un lord con aspecto 
de mendigo pasa la noche en casa de un campesino 
para poner a prueba la castidad de su hija, y la 
abandona al comprobar que ésta resulta ser fácil 
de seducir. Otro mendigo disfrazado, en la balada 
The Beggar Laddie, prueba su afecto sobre una jo» 
ven y cuando ella le complace la recompensa lle- 
vándola a casa de su padre y convirtiéndola en una 
gran señora. En The Gaberlunzie Man (balada) el 
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hombre se sirve del disfraz de mendigo para raptar 
a una muchacha que igualmente sale de la aventu- 
ra convertida en elegante dama. En ropaje de men- 
digo se acerca la muchacha arrepentida (The 
Bailiff's Daughter of Islington, balada) al amado 
rechazado por ella, le da la falsa noticia de la pro- 
pia muerte y allana asi el camino a la reconci- 
liación. El rey Nabucodonosor (F. Dirrenmatt, 
Ein Engel Kommt nach Babylon, comedia, 1953) 
disfrazado de mendigo controla su Estado, pero a 
su vez se pone a prueba su capacidad de renuncia 
mediante el regalo de la celestial muchacha Kurru- 
bi y es vencido por el verdadero mendigo Akki, 
que es el único que está dispuesto a renunciar a 
bienes imaginarios, conservando así la posibilidad 
de una auténtica libertad. 

También a los dioses y seres supraterrenales les 
gustaba camuflarse con disfraz de mendigo para 
probar a los hombres o hacerles saber su voluntad. 
En la novela caballeresca Dierwald und Amelinde 
(1670) de Grimmelshausen un mendigo impone 
por encargo celestial diez años de destierro y peni- 
tencia a una pareja de soberanos ensoberbecidos; 
cuando Dietwald, en el momento culminante de su 
vida de penitente, rechaza victoriosamente a Sata- 
nás, se le presenta de nuevo el mendigo y le anun- 
cia el final de su tiembo de penitencia. Azur, el es- 
píritu servicial del hada Cheristane (F. Raimund, 
Der Verschwender, drama, 1834) en figura de 
mendigo le birla al derrochador Flottweli una parte 
de su riqueza y reúne para él un tesoro que le hará 
falta en época de penuria. Como — doble de la fi- 
gura principal y con su función purificadora frente 


a ella, el mendigo de Raimund es un antecedente 


del mendigo de A. Strindberg en Nach Damaskus 
(drama, 1898-1901). Cuando Dios, que recorre su 
creación en figura de viajero noble (E. Barlach, 
Die Súundflut, drama, 1924) se da cuenta de que 
únicamente Noé está dispuesto a reconocerle, to- 
ma el disfraz de la última de sus criaturas, el men- 
digo, que no exige obediencia sino que mendiga, 
para dejarse insultar y golpear por un leproso que 
descarga en él su ira por la deformación del 
mundo. 

Junto a la variante del personaje disfrazado de 
mendigo aparece a menudo otro componente: el 
del mendigo como hombre que se halla fuera o 
dentro de la estructura social y que se convierte en 
piedra de toque para los demás. El mendigo Akki 
de Diirrenmatt es un tardío testigo de la vieja 
representación del mendigo como único hombre 
libre y de aquella concepción —que no es sólo una 


concepción cristiana— de la complacencia de Dios 
en él. La libertad y la indigencia del mendigo si- 
túan a los demás hombres frente a una tarea en cu- 
ya solución se deciden no pocos destinos de felici- 
dad o condenación. En un mendigo que tiene frío 
se prueba la modélica magnanimidad de san Mar- 
tín, que regala al pobre la mitad de su capa. En Le 
Miracle de Pierre le Changeur (s. XIV) Dios per- 
dona incluso al ciudadano rico a pesar de que éste 
ha arrojado con ira el pan sobre los mendigos. En 
la fantástica balada King Henry el rey, que vive en 
el destierro, es recompensado por su bondad para 
con la sucia mendiga, ya que la libera así de una 
maldición y la convierte en una hermosa 
muchacha. En The Beggar's Daughter of Bednall 
Green de J. Day, sólo un caballero mantiene la fi- 
delidad a la hermosa muchacha al comprobarse 
que es la hija de un mendigo; el viejo mendigo se 
presenta en la boda como un señor elegante y reve- 
la su origen noble. La función sibólica del mendi- 
go se expresa de un modo especialmente convin- 
cente mediante el mendigo que aparece en el drama 
de Calderón El gran teatro del mundo (1645) y a 
cuyo ruego se deciden la humanidad y misericor- 
dia de los que representan las restantes clases so- 
ciales. El mendigo no lamenta su pobreza sino su 
propensión al pecado y es quien mejor ha cumpli- 
do, junto al sabio, su papel a él asignado por 
Dios. En la novela corta de H. v. Kleist Das Bet- 
telweib von Lucano (1810) el propietario de un 
palacio deja perder su propiedad y su vida por el 
trato brusco que da a una mendiga enferma de 
gravedad. En el mencionado Vershwender de F. 
Raimund el derrochador Flottwell no sólo resiste 
la prueba de su bondad ante las exigencias apa- 
rentemente descabelladas del misterioso mendigo, 
sino que él mismo más tarde, reducido a la pobre- 
za, sirve de piedra de toque para la compasión y 
generosidad del carpintero Valentín y su familia. 
En la novela Die Bettlerin vom Pont des Arts 
(1828) de Hauff, el brutal marido de Josefa rescin- 
de el matrimonio al enterarse de la existencia ante- 
rior de su mujer como mendiga; por el contrario el 
amante incondicional, que amparó a la mendiga y 
permaneció fiel a ella, puede ver su reconversión 
en una noble y rica heredera. En el fragmento de 
novela de Stifter Die Mappe meines Urgrossvaters 
(póstuma, 1870) la incorporación del mendigo en 
la comunidad aldeana y su crédito dentro de ella 
actúan como símbolo de una sociedad natural, sa- 
na, y vuelve a reflejarse también el orgullo del 
mendigo que acepta serenamente lo que él cree ha- 
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ber «merecido», y rechaza las dádivas que no le 
corresponden. De modo semejante el juglar que 
toca un instrumento al paso de los transeúntes, en 
la novela corta de F. Grillparzer Der arme Spiel- 
mann (1847), no concibe como limosna sino como 
salario bien merecido las monedas que le dan por 
compasión a pesar de su música insoportable. 
Aunque en The Model Millionaire (narrac., 1887) 
de O. Wilde el millonario que posa en traje de 
mendigo ante el pintor lo hace por pura extrava- 
gancia, la función de su actitud en la narración, 
por el contrario es la prueba tradicional para ver la 
capacidad de compasión de un hombre joven. 
Mientras que en el drama expresionista de R. J. 
Sorge Der Bettler (1912) el título sirve exclusiva- 
mente de metáfora para el aislamiento de un joven 
poeta que, pese a sus actos criminales según la con- 
cepción del mundo, se eleva hasta el cielo, las figu- 
ras de mendigos de dos obras de H. v. Hofmann- 
sthal vuelven a tener un significado arquetípico. 
Das Salzburger grosse Welttheater (1922) transfor- 
mó la función pasiva del mendigo de Calderón en 
la activa de uno que se rebela contra el orden es- 
tablecido; pero cuando la «sabiduria» reza por su 
salvación en el momento en que él levanta el 
hacha, entra en razón y se transforma en un sa- 
bio — ermitaño, que es el que al final sabe morir 
mejor de todas las figuras. En el drama Der Turm 
(1925), igualmente relacionado con Calderón, el 
mendigo asume casi los rasgos de un — mártir, 
que con la renuncia de su vida salva un santuario, 
es recibido ante el rey por el piadoso hermano lIg- 
nacio y es representante de todos aquellos que es- 


peran un reino nuevo bajo un «rey de mendigos». 


La mendicidad simboliza también en la literatu- 
ra con frecuencia la profunda caida de un hombre 
rico y poderoso. Un caso modelo fue el destino 
de t Job. Los numerosos tratamientos del argu- 
mento de 1 Belisario se asocian generalmente a la 
narración legendaria de la Patria tes poleos (h. 
1100), según la cual el general, privado de la vista y 
de su fortuna por el emperador Justiniano, sentó 
plaza de mendigo en Bizancio. La balada Jane 
Shore habla de la querida del rey Eduardo IV, la 
cual después de la muerte de este fue expulsada por 
el nuevo rey y terminó como mendiga. Los perso- 
najes titulares de las baladas King Orfeo y King 
Henry viven como mendigos. 

Ya en el siglo XIX, en que con la industrializa- 
ción se generalizó el concepto de falta de trabajo y 
el mendigo habitual junto con los simuladores de- 
jaron paso a quienes buscaban trabajo y, no pu- 


diendo encontrarlo, se veían reducidos a la mise- 
ria, el interés se desplazó, también en la literatura, 
desde la figura simbólica arquetípica, el alegre hol- 
gazán y picaro artista del disimulo, a las víctimas 
de un proceso económico. Aproximadamente des- 
de los años veinte las figuras de mendigos de la li- 
teratura claman compasión y al mismo tiempo de- 
nuncian a la sociedad, en la que un creciente afán 
de lucro suplantaba cada vez más al compromiso 
cristiano para con los que padecen necesidad. Ya 
el guerrero ciego de Des Vetters Eckfenster (1822) 
de E. T. A. Hoffmann era una imagen de miseria 
inmerecida en la que se ponía a prueba la compa- 
sión de los berlineses; la antigua función del men- 
digo como piedra de toque sigue predominando 
aquí exactamente igual que más tarde con análo- 
gas figuras marginales de la obra de J. Gotthelf y 
de Th. Storm. Luego hicieron hincapié en la de- 
nuncia, al mismo tiempo que planteaban una exi- 
gencia de perfeccionamiento, varias poesías de N, 
Lenau que presentaban al mendigo en el camino de 
paso de los ricos (Bettlers Klage, 1822/23), al invá- 
lido de una pierna (Robert und der Invalide, 1828, 
Das Begrábnis einer alten Bettlerin, 1831) y al niño 
mendigo con las primeras flores primaverales 
(Frúhlingsgrisse, 1838). A las poesías de denuncia 
social de A. v. Chamisso pertenece la balada Der 
Bettler und sein Hund (1829), en la que un mendi- 
go, en lugar de ahogar a su perro por el que no 
puede pagar los impuestos, se pone a sí mismo una 
soga al cuello con una piedra y salta al agua. La 
verguenza nacida de la indigencia inmerecida 
—rasgo extraño a la temática más antigua del 
mendigo— halla su expresión en la poesía de F. 
Hebbel Der Bettler weint um seinen Sohn (1841). 
Mientras que desde mediados del siglo XIX los to- 
nos acusadores de poesías de mendigos cedieron a 
los resignados o conciliadores (G. Keller, Der alte 
Bettler, Der Fruúhling der Armen; Th. Storm, Bet- 
tlerliebe; C, F. Meyer, Bettlerballade; R. M. Rilke, 
Das Lied des Bettlers, 1902), el motivo volvió a to- 
mar en época moderna la actitud de crítica total 
allí donde tenía cabida en el marco de una denun- 
cia social general (P. Huchel, Herbst der Bettler; 
Cimetiére, 1928; E. Weinert, Der alte Bettler). Sin 
embargo para la moderna crítica social otros per- 
sonajes tenían más interés que el mendigo con su 
figura a veces romántica. En el punto central de la 
Ópera de negros Porgy and Bess (1933) de G. 
Gershwin se halla el contrahecho mendigo calleje- 
ro Porgy, que por suerte o por desgracia ama a la 
hermosa Bess, la cual finalmente lo abandona; su 
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canción sobre la vida libre del pobre diablo que no 
conoce preocupaciones materiales se halla por 
completo dentro de la tradición de las viejas can- 
ciones de mendigo europeas. Espíritu revoluciona- 
rio, en cambio, respira la figura central de la ópera 
de G. Masanetz Der Wundervogel (1955, texto de 
P. G. Reime), el viejo mendigo Tai-Pe, que llama 
al pueblo a la rebelión y con él expulsa a los opre- 
sores ricos; es significativo, sin embargo, que este 
mendigo «romántico» esté modelado según una 
antigua narración china. 


A. Tschopp, The Beggars of England in Prose and Po- 
etry from the Earliest Times to the End of the 17 Cen- 
tury, Basilea, 1903; E. v. Kraemer, Le Type du faux 
mendiant dans les littératures romanes depuis le moyen 
áge jusqu'au XVIT* siécle, Helsingfors, 1944; R. Jahn, 
Die Gestaltung der Bettlerfigur in der deutschen Lite- 
ratur des 19. Jahrhunderts, tesis, Jena, 1958; L. 
Rohrnich, «Der Bettler als Pfand» (en L. R., Erzáhlun- 
gen des spáten Mittelalters und ihr Weiterleben in Lite- 
ratur und Volksdichtung bis zur Gegenwart, Vol. 1), 
Berna, 1962; W. Maas, Die Gestalt des Bettlers in den 
deutschen Dichtungen des 19. und 20. Jahrhunderts, 
Freiburg/Br., 1971. 


Misántropo.—Un misántropo no guarda en ge- 
neral una enemistad activa contra los hombres, no 
emprende nada contra ellos. Sin embargo los odia 
y desprecia, no quiere tratar para nada con ellos ni 
verlos, quiere vivir lejos de ellos. La misantropía 
no puede reducirse, como la timidez, a una predis- 
posición, sino a unas vivencias decepcionantes. Es- 
tas vivencias pueden ser de naturaleza objetiva, en 
el sentido de que el hasta entonces bienintenciona- 
do y confiado experimenta por parte de sus próji- 
mos la ingratitud y la malicia, o son de índole sub- 
jetiva, cuando el que se acerca a los hombres con 
pretensiones excesivas e irreales se ve sacudido en 
sus esperanzas y en su fe al confrontarse con la re- 
alidad. El misántropo, por su peculiar modo de vi- 
vir retirado, puede tener rasgos en común con 
el — estrafalario, pero el origen de su actitud y de 
su hostilidad le separan sin embargo de este tipo 
más curioso y amable. 

El interés de la literatura por este motivo del ti- 
po se basa en la tensión entre la actitud negativa, 
naciente o ya formada, del misántropo para con 
las personas de su entorno y su necesaria relación 
con ellas. El es también un hombre y comparte las 
debilidades humanas, que él tiende a disimular en 
sí mismo, y su existencia, pese al aislamiento inten- 
tado, depende de la convivencia y colaboración 


con ellos. Esta dialéctica hace del motivo del mi- 
sántropo objeto sobre todo del drama, que repre- 
senta sintética o analíticamente la realización del 
extraño tipo y casi siempre también pone en escena 
la «curación» de la enfermedad sin duda adquiri- 
da, ya que la dependencia que el misántropo tiene 
de otros hombres hace que recurra a éstos inevi- 
tablemente y tenga mejores experiencias o él mis- 
mo aprende a reconocer y aborrecer su propio ser 
en el espejo de tipos semejantes a él. Sólo en muy 
raros casos la misantropía incluye también el pro- 
pio Yo motivando entonces no la huida a la so- 
ledd, sino el suicidio. 

La Historia del motivo del misántropo no se 
puede desligar de la historia argumental de la figu- 
ra semilegendaria que en la literatura antigua fue 
convirtiéndose poco a poco, mediante la lenta 
construcción de muchos rasgos aislados, en proto- 
tipo del misántropo: Timón de Atenas. Timón vi- 
vió en el siglo V a. de C., combatió con burla mor- 
daz la arraigada inmoralidad de los atenienses y 
por esta agresividad parecía ya misterioso a sus 
contemporáneos más jóvenes. Posiblemente algu- 
nas características de su imagen míiticamente exa- 
gerada se reflejan ya en la comedia ática antigua 
no conservada Monotropos (415/14 a. de C.) de 
Frínico con su personaje estrafalario que vive sin 
familia, sin amigos y aun sin esclavos y tampoco 
muestra interés por la política. En Las aves (414 a. 
de C.) de Aristófanes encontramos una alusión en 
la que un escolio de Venetus observa que Timón ha 
odiado no a los dioses sino a los hombres, y otra 
alusión en Lisístrata (411 a. de C.) del mismo 
autor declara que Timón se ha sustraido a las mi- 
radas de los hombres levantando una valla de espi- 
nos en torno a su vivencia. La comedia Timón de 
Antífanes (408/05-334/31) se ha conservado sólo 
en fragmentos, de modo que no puede reconocerse 
la función del motivo. También el misántropo 
entre los Caracteres de Teofrasto (hacia 371-287 a. 
de C.) podría tener puntos de contacto con la tra- 
dición de Timón; aquí aparece por primera vez la 
hipótesis de que la misantropía y un inherente ren- 
cor contra los dioses se han desarrollado al em- 
pobrecerse el que antes era rico y al haber sido 
abandonado por sus supuestos amigos. El conocer 
la caracterología de Teofrasto y tal vez también 
anécdotas en boga de Timón, le sugirió a Me- 
nandro acaso la idea del Diskolos (317-16 a. de 
C.), obra recientemente descubierta salvo unos po- 
cos versos. Lo atrayente y realmente cómico de es- 
ta pieza está en que en el caso del antiguo Knemon 
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—que ha roto el trato con los hombres, incluso 
con su mujer, vive del trabajo de sus manos por- 
que no quiere deber a nadie y pretende sustraerse a 
los influjos de la civilización urbana pero que, 
cuando las personas aborrecidas de su entorno le 
salvan al sacarle de un pozo, finge reconocer su 
error— se trata sólo de una curación aparente, 
pues él está a punto de volver a su modo de vida 
eremitica y sólo por una travesura de los esclavos 
puede ser inducido a asistir a la boda de su hija; su 
actitud defectuosa se acentúa por la figura de 
contraste de un anciano experto y filántropo. Al 
final del siglo 1 a. de C. Plutarco (Biografía de An- 
tonio) obtuvo nuevos aspectos del retrato moral al 
comparar el comportamiento infiel de los amigos 
de Antonio tras la batalla de Accio y el de los com- 
pañeros de Timón asi como las reacciones pareci- 
das de los dos afectados. Menciona por una parte, 
como figura paralela y de contraste, a Apemantes, 
cínico y misántropo de profesión, citado también 
por Cicerón y por Aristóxeno de Tarento y que no 
comparte el convencimiento de Timón ni le iguala 
en su consecuencia sombria, y por otra parte la 
- amistad de Timón con Alcibíades, en quien Timón 
ha visto un instrumento de sus perniciosos deseos 
dirigidos contra los atenienses y por eso tras la 
derrota achacada a Alcibíades se ha relacionado su 
deseo de la desgracia como causa del hecho de la 
desgracia. Aqui aparece, pues, activada la misan- 
tropía. El Diálogo de Timón de Luciano (120-180) 
es la última fijación del argumento, decisiva para 
la tradición, en la antigiiedad. Los extensos ante- 
cedentes que presentan a Timón como rico 
derrochador y anfitrión, motiva el repentino cam- 
bio afectivo del empobrecido que se ve abandona- 
do de todos, tiene que ganarse el pan como jorna- 
lero y se enoja con los hombres y con los dioses, de 
suerte que Zeus le devuelve, mediante un «tesoro 
en el campo» su riqueza, que Timón al principio 
no quiere aceptar pero luego compra el campo, le- 
vanta en él una torre en la que vive y de la que ex- 
pulsa a estacazos y pedradas a los amigos que vuel- 
ven a acudir a él. La torre de Timón se menciona 
también en el /tinerario de Grecia de Pausanias 
(2.* mitad s. 1D. 

Para la Edad Media el motivo del misántropo 
no era atractivo como tampoco el argumento de 
Timón. La misantropía contrariaba al manda- 
miento cristiano del amor al prójimo, no podía ser 
más que de origen diabólico y por eso caracteriza- 
ba tanto al diablo como a su instrumento, el — a- 
liado del diablo. El odio, resultante de la misantro- 


pía, contra el Creador y Guía de los hombres, dis- 
cutido ya por los autores antiguos en la figura de 
Timón, determinó el juicio condenatorio del tipo 
en la Edad Media, para la que la misantropía se 
representaba no como problema social, sino como 
problema metafísico. 

Sólo el interés del Renacimiento por los argu- 
mentos e ideas antiguas así como su nueva manera 
de ver la problemática del mal contribuyeron a re- 
validar el motivo. En estrecha conexión con el 
diálogo de Luciano, M. M. Boiardo (1494) y G. da 
Carretto (1498) fueron los primeros en escribir dra- 
mas de Timón, que empezaban con el empobreci- 
miento de Timón. Boiardo veía la razón de la cai. 
da de Timón sobre todo en su dependencia del oro, 
que le esclavizó interiormente y endureció sus sen- 
timientos; es verdad que luego el empobrecido Ti- 
món renuncia al tesoro encontrado, pero persiste 
en su misantropía. La moralización que aquí se 
inicia del argumento lo hizo apropiado para el dra- 
ma escolar y jesuítico. El jesuita J. Gretser (Ti- 
mon comoedia, 1584), que aprovechó con cierta li- 
bertad el diálogo de Luciano, presentaba a Timón 
aún en la riqueza, pero en el primer acto señaló el 
cambio repentino que se produce al abandonar 
Plutón la casa de Timón, y completó los otros 
cuatro actos con el desengaño que sufre por parte 
de sus amigos, con el trabajo como jornalero del 
enojado con los dioses, con el rechazo inicial de la 
nueva riqueza y con el ataque del nuevo rico a los 
amigos que vuelven. La intención de mostrar en el 
argumento las consecuencias del disfrute irreflexi- 
vo de la vida dio lugar en Gretser a un desplaza- 
miento del punto de gravedad, que luego en el dra- 
ma de Timón de S. Schelwig (1671), rector de To- 
run, centró el motivo de la — codicia en lugar del 
misántropo. 

En cambio en el caso del Timón de Shakespeare 
(Timon of Athens, hacia 1607), que había tenido 
un precursor hacia 1600 en un drama anónimo, se 
trata del problema psicológico de un hombre des- 
mesurado tanto en su inicial bondad y generosidad 
como en su odio posterior, y cuyo desprecio a los 
hombres resultante del desengaño culmina en el 
banquete del tercer acto, al que ha invitado a los 
amigos para servirles agua que les derrama burlo- 
namente en el rostro, decirles la verdad y luego ex- 
pulsarlos. De Plutarco tomó Shakespeare la rela- 
ción con el desterrado Alcibíades, que prepara una 
campaña contra Atenas y da a Timón una parte 
del oro encontrado con la misma intención hostil 
que a las hetairas, la de corromper a los hombres 
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de Atenas. El tipo se distingue por una parte de 
Apemanto, que por vanidad afecta misantropía y 
disfruta de su papel, y por otra del — criado fiel 
administrador Flavio, que ya al principio ha ad- 
vertido a su señor y quiere acompañarle más tarde 
en su miseria. Pero Timón, cuyo desprecio a los 
hombres comprendió en gran parte al parecer Sha- 
kespeare, se queda solo, rechaza bruscamente a los 
atenienses que le piden ayuda y muere con rencor; 
se habla de su tumba bañada por el mar y de su 
epitafio misantrópico. 

Tras el Timon of Athens shakespeareano, cuya 
parcialidad y escaso dramatismo no pudieron me- 
jorar posteriores adaptadores (Th. Shadwell, 
1678; R. Cumberland. 1771; F. J. Fischer, 1778; 
W. H. v. Dalberg, 1778; A. Lindner, 1871), el mo- 
tivo del misántropo se impuso por primera vez in- 
dependientemente del argumento de Timón en Le 
Misanthrope (1666) de Moliére. Apareció aqui en 
unión con motivos secundarios y rasgos completa- 
mente distintos, pues el joven y popular Alcéste no 
experimenta ni cambio de suerte ni desengaños por 
parte de amigos, sino que se presenta a su medio 
ambiente con una pretensión que le hace ver muy 
turbiamente desde el principio los defectos y apa- 
rente cortesia de quienes le rodean, y fracasan sus 
intentos de atacarlos mediante el reproche y la pro- 
pia honradez. Sus exageradas y falsamente plante- 
adas prerensiones le hacen tan ridículo como su 
admiración por una mujer que otros evitan por sus 
malas condiciones y a la que él no puede ni cam- 
biar ni convertir a su ideal de una vida lejos de la 
sociedad humana, de modo que lleva a efecto su 
idea él solo demostrando asi su incapacidad 
reprochable de vivir entre los hombres. 

Como todas las comedias de Moliére también 
ésta suscitó imitaciones y obras de contraste. 
Mientras que Standford, modelado según el tipo 
de Alcéste en la comedia de Th. Shadwell The 
Sullen Lovers (1668), logró en virtud del amor de 
una mujer de la misma opinión convertir su misan- 
tropía en odio a la sociedad, W. Wycherley (The 
Plain Dealer, comedia, 1677) conservó el des- 
engaño amoroso como base de la misantropía y lo 
completó según modelo del argumento de Timón 
mediante el desengaño en la amistad pero al final 
se le depara al protagonista, mediante una mujer 
fiel, una felicidad en este mundo perverso. Como 
contraproyecto de Moliére estaba pensada la 
narración moral, auténticamente racionalista, de 
J.-F. Marmontel Le Misanthrope corrigé (en Con- 
tes moraux, 1765), cuya figura titular, igual que la 


de Moliére, se retira al campo, pero allí se cura de 
su misantropía no sólo por una mujer amorosa, si- 
no —un nuevo rasgo— por el escarmiento de otro 
misántropo que hace el ridículo. 

El siglo XVIII vio en la sociedad y sociabilidad 
el factor único que convierte al hombre en hombre 
y atribuyó fuerza moral a la amistad y al amor. Ya 
por estas razones la misantroía tenía que aparecer 
como actitud defectuosa, pero sobre todo contra- 
decía al ideal más noble de la época, al humanita- 
rismo. Así en la influyente obra de J. G. Zim- 
mermann Uber die Einsamkeit (1756) pudo consi- 
derarse y condenarse como misántropo incluso al 
piadoso — ermitaño. Se toleraba la lejanía de la 
sociedad en todo caso si se daba por anticortesana 
y tendía al idilio rousseauniano, así como se solía 
disculpar a los tipos que se distinguen por la obser- 
vación sentimental de sí mismos, como los — des- 
contentos, extravagantes, hipocondríacos y melan- 
cólicos, en tanto no incurrieran en el extremo de la 
misantropía. Por eso en la literatura el tipo del mi- 
sántropo tenía que convertirse en objeto de con- 
versión y curación, y como medio más eficaz para 
ello se consideró la amistad y el amor femenino, 
que ya lo habian establecido en esta función auto- 
res como Th. Shadwell y R. Cumberland, adapta- 
dores de Shakespeare, y los imitadores de Moliere, 
Timant, protagonista de la comedia Der Misstraui- 
sche (1760) de J. F. v. Cronegk, es un hipocondría- 
co cuyo resentimiento del mundo le lleva al extre- 
mo de retirarse de él y cerrarse la puerta de su ha- 
bitación con candados, y no se cura sino por el 
sacrificio de un amigo que por causa de él renuncia 
a la amada, pero antes necesita algún tiempo de 
autoconfirmación. En el relato en verso Musarion 
(1786) de Ch. M. Wieland, Fanias, convertido en 
misántropo por la traición de falsos amigos, por la 
pérdida de dinero y desengaños amorosos, se cura 
por el amor de Musarion y vuelve de nuevo a 
disfrutar de la vida; la misantropia, más afectada 
que realmente profunda, de Erwin (Goethe, Erwin 
und Elmire, opereta, 1775) se extingue rápidamen- 
te por el amor de Elmire, y el ministro de la come- 
dia de J. v. Soden Der neue Timon (1789), trans- 
formado de filántropo en misántropo, se reconci- 
lia con los hombres por una felicidad amorosa le- 
jos de la corte. Incluso la misantropia de Martín, 
en la novela Candide (1759) de Voltaire, exhibida 
con objeto de refutar una vida en «el mejor de 
los mundos», recibe su consuelo en la forma de un 
idilio bucólico y de trabajo regenerador. En el 
equivalente alemán de C. G. Wezel, la novela 
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Belphegor (1776), el misántropo fracasado por la 
maldad de los hombres no puede, sin embargo, 
reprimir su propensión humanitaria y se pone fi- 
nalmente a disposición de una nación que lucha 
por la libertad. Por el contrario O. Goldsmith 
(Asem the Manhater, relato, 1765), en una varian- 
te sorprendente, curó a su protagonista no por la 
confrontación con la realidad sino con la ideali- 
dad: Un genio le lleva a un mundo perfecto, pero 
él descubre en ese mundo imperfecciones tan 
extrañas, resultantes de la bondad de los hombres, 
que desea volver al mundo anterior. 

En la época del Sturm und Drang alemán, que 
enaltecia al hombre superior, al hombre de ver- 
dad, pueden estar mezclados también en el senti- 
miento titánico rasgos de misantropía surgidos de 
la conciencia de superioridad. Entre estos hay que 
contar por ejemplo las declaraciones, despectivas 
para los hombres, de Karl Moor en el drama Die 
Ráuber (1781) de Schiller, mientras que parecidas 
manifestaciones de su hermano Franz, de distinto 
carácter, son indudablemente parte de su — tira- 
nia, pues la posición especial del tirano en la so- 
ciedad incluye también algo de misantropía. De 
modo parecido los tipicos personajes intrigantes 
de esta época literaria, Carlos en el drama Clavigo 
(1774) de Goethe, Blum en el drama Das leidende 
Weib (1775) de F. M. Klinger y Grimaldi en el dra- 
ma del mismo autor Die Zwillinge (1776), se ven 
inducidos en parte por misantropía a realizar sus 
malvados proyectos. Si en Klinger (Fausts Leben, 
Taten und Hóollenfahrt, novela, 1791) la perver- 
sión del filántropo 1 Fausto en un misántropo y 
teófobo es resultado de la conjuración diabólica y 
de una alianza con el diablo, esta variante pasa ya 
a las figuras románticas de aliados del diablo, cuya 
naturaleza satánica se traduce en misantropía; 
igual que los — aliados del diablo medievales, no- 
se conforman con aborrecer a los hombres, sino 
que actúan en perjuicio de la humanidad. 

En cambio, como creación de la era del humani- 
tarismo, la pieza teatral Der Menschenfeind (1802) 
de Schiller, proyectada desde 1784, en cuyo título 
original Der versdhnte Menschenfeind (1790) —El 
misántropo reconciliado— se puede ver claramen- 
te el factor de la conversión, operó con los medios 
del drama moral de la Ilustración. El protagonista 
de Schiller, que en el espiritu de Rousseau caracte- 
riza la desfiguración de la creación como producto 
de la imperfección humana, ha tomado a la única 
hija amada, que ha de elevarse por encima de la 
vulgaridad de los demás hombres, la promesa de 


obligar a los hombres a respetarla por su gracia y 
su virtud pero nunca a hacer feliz a un hombre; su 
amante quiere, sin embargo, vencer la amargura 
del padre, ya que no hay hombre más pobre que el 
misántropo, cuya aversión a los hombre procede o 
del desprecio de si mismo o de la presunción. 
Mientras que del fragmento de Schiller no se in- 
fiere qué es lo que realmente ha provocado la mi- 
santropía del hombre, la pieza de A. v. Kotzebue 
Menschenhass und Reue, presenciada en 1789 por 
Schiller en Weimar, explicaba la misantropía de 
Meinau, que vive con sus dos hijos alejado de los 
hombres, por el adulterio y la huida de su mujer, 
que entretanto trató de reparar sus faltas con el 
arrepentimiento, con obras de caridad y un servi- 
cio modesto de ama de llaves, y finalmente se re- 
concilia, gracias a los hijos, con el misántropo, 
que al principio se oponía a ello. Es curioso que 
Kotzebue, igual que hace más de dos mil años Me- 
nandro, inventara como peripecia de la trama una 
caida al agua, sólo que aquí no es el misántropo el 
que es arrojado, salvado y convertido, sino el veci- 
no, a cuyo salvamento acude el misántropo, con lo 
que quería demostrar el sentimental autor la filan- 
tropía disimulada de su misántropo. 

Dentro del teatro popular de Viena, que opera- 
ba igualmente con el factor de la «enmienda», 
aparece el motivo del misántropo por primera vez 
en la paródica pieza de K. Meisl Der Esel des Ti- 
mon (1813), en la que el asno que Timón se ha lle- 
vado consigo a la soledad es transformado por los 
dioses en el rico financiero Midas, que cura a Ti- 
món de la misantropia mediante el oro; la sabidu- 
ría de la obra culmina en que el hombre tiene que 


adaptarse al mundo, ya que éste difícilmente se 


adaptará a él. En J. A. Gleich (Ydor, der Wande- 
rer aus dem Wasserreiche, 1820) es incluso un 
diablo quien por la experiencia del amor y por la 
amistad renuncia a la misantropía. Con la obra 
Der Alpenkónig und der Menschenfeind (1828) de 
F, Raimund se originó de la tradición local una va- 
riante de rango literario universal. Al conocer tan- 
to los antecedentes locales como la tradición de Ti- 
món y también el fragmento schillerano, del que 
tomó el rasgo del matrimonio prohibido a una hi- 
ja, Raimund representó la misantropía no como 
consecuencia de desengaño o de pretensiones mo- 
rales mal planteadas, sino como obcecación y ma- 
nía de su personaje central, que significativamente 
se llama Rappelkof (Maníaco) y en cuya fantasía 
ha anidado tanto el equivocado concepto de la 
maldad de los otros hombres como el de la propia 
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amabilidad, paciencia y bondad. El mismo es su 
mayor enemigo, hace pedazos su mobiliario por 
desconfianza contra la familia y personal de la ca- 
sa, huye a la soledad de las montañas, allí expulsa, 
con sádica fruición, de la cabaña comprada por él 
a una pobre familia de carboneros, pero en su en- 
durecimiento afectivo no puede curarse por la so- 
ledad del monte, sino que necesita del tratamiento 
heroico que el rey de los Alpes efectúa en él: se en- 
cuentra con su — doble, en el que se ha transfor- 
mado el rey de los Alpes, y se cura por el horror 
que le causa su propia conducta desnaturalizada y 
por la experiencia de la bondad de su cuñado, que 
le ha salvado su fortuna. El factor de la caída en la 
pobreza, perteneciente a la tradición de Timón pe- 
ro no considerado en el rey de los Alpes, se trans- 
formó para Raimund en un argumento propio en 
Der Verschwender (drama, 1834). 

En el terreno de la épica el motivo del misántro- 
po se hizo valer desde finales del siglo XVIII sobre 
todo en formas narrativas menores o en personajes 
marginales. De la comedia de caracteres hay enla- 
ces a la novela cómica, por ejemplo, de T. Smollet, 
cuyo soltero extravagante Brambles (Expedition of 
Humphry Clinker, 1771), al ir de viaje con sus cre- 
cientes contactos humanos y decrecientes achaques 
de artritis, va perdiendo cada vez más a favor de su 
bondad sus rasgos misantrópicos nacidos de una 
vulnerabilidad afectiva. Procedentes de la novela 
cómica inglesa pasaron muchos motivos y rasgos a 
la obra de Jean Paul, cuyo estrafalario y burlesco 
Leibgeber (Ehestand, Tod und Hochzeit des Ar- 
menadvokaten F. St. Siebenkás, 1796-97), que re- 
aparece como Schoppe en Titan (1800-03) con ras- 
gos psicopáticos considerablemente aumentados, 
odia por falta de compromisos todas las condi- 
ciones y formas existenciales definitivas del genero 
humano necesariamente culpable por su existen- 
cia. Siguiendo a Titan, el piloto echa abajo (Des 
Lufischiffers Giannozzo Seebuch) finalmente lle- 
no de odio el lastre de su globo sobre los hombres 
y se estrella en la tormenta, de modo parecido a 
como el pobre poeta se extingue por sí mismo en 
las anónimas Nachtwachen («Von Bonaventura», 
novela 1804) resignado ante la maldad humana. El 
mismo hastío sombrío del mundo caracteriza al 
conde Rudolf en la novela Ahnung und Gegenwart 
(1815) de J. v. Eichendorff, ya que se ha retirado a 
un castillo solitario rodeándose de bufones cuyas 
ideas fijas son lo único a lo que le puede tomar 
gusto. El llamado realismo poético de mediados 
del siglo XIX prefería, igual que la Ilustración, al 


misántropo curable o sólo aparente en la forma del 
solterón (A. Stifter, Der Hagestolz, relato, 1845) 
que hace mucho tiempo que está arrepentido de su 
aislamiento de los hombres producido por un des- 
engaño amoroso y quiere aplicar a su sobrino co- 
mo lección su experiencia de la vida, o en la forma 
del periodista Weitenweber (W. Raabe, Die Kinder 
von Finkenrode, novela, 1857-58), en cuya morda- 
cidad extravagante se manifiesta sólo su desprecio 
a todo lo mediocre, una incondicionalidad de exi- 
gencias morales que aparecía ya con frecuencia co- 
mo fundamento psicológico de la misantropía. 
También el agraviado imaginario y tirano domésti- 
co, que recuerda a Rappelkopf (G. Keller, 
Pankraz der Schmoller, novela corta” 1856) y que 
tiene todas las predisposiciones a la misantropía, 
es aleccionado todavía a tiempo. Según avanza el 
siglo XIX se van agudizando de nuevo los rasgos 
del misántropo y de su destino: el protagonista de 
la novela corta de Th. Storm Bulermanns Haus 
(1864), que por misantropía se aísla del mundo, es 
matado por sus dos gatos sobrenaturales, y las 
confesiones del narrador que se mortifica al mirar 
al pasado, en el relato de F. M. Dostoievski Zapis- 
ki iz podpol'ja / El subsuelo (1864), dejan entrever 
que aquí la insatisfacción en la profesión y en las 
relaciones con los compañeros han provocado en 

un hombre poco abierto reacciones hostiles a la vi- 

da y a los hombres —por ejemplo, en la forma de 

la burla cínica que hace de la prostituta Liza— y la 

pérdida de todo afecto humano. Mientras que en 

el subsuelo es el descontento quien examina por sí 

mismo su fracaso en el pasado, su morbidez y su 

sadismo, en la novela de Th. Bernhard Das Kalk- 

werk (1970) son terceras personas quienes analizan 

ante un público también imaginario las motiva- 

ciones de un misántropo monomaníaco que consi- 

deraba perturbadoras todas las vinculaciones hu- 

manas y las sacrificó para escribir una obra sobre 

«El oído», que no pudo llevar a cabo tampoco en 

la soledad de una mina de cal abandonada, y al fi- 

nal mata de un tiro a su mujer encadenada a la silla 

de ruedas. 

En el drama, que seguía siendo el dominio pre- 
ferido del motivo, continuaron influyendo los 
grandes modelos. En E. Labiche (Le Misanthrope et 
I"Auvergnat, 1852) se desarrolló del rasgo de la de- 
cepción, tomado de Shakespeare, y del del fanatis- 
mo por la verdad, tomado de Moliére, una trama 
cómica en torno a un moralista cogido en la tram- 
pa de sus propias. pretensiones: el misántropo 
compromete a un hombre honrado de Auvernia 
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para escuchar siempre la verdad, pero el constante 
desenmascarador se hace pronto molesto ya que 
descubre también mentiras de su amo, que al final 
se ve obligado a inducir a mentir al predicador de 
la verdad y por el conocimiento de la propia fragi- 
lidad se cura de su presuntuosa misantropía. F. 
Raimund había recogido en dos tramas indepen- 
dientes una de otra los motivos del disipador y del 
misántropo combinados en la tradición del argu- 
mento de Timón; en W. Tilling (Timon von Lon- 
don, drama, 1876) se encuentran repartidos en dos 
personajes de la misma acción: de dos hermanos 
uno es un derrochador, que se hace misántropo 
por sus experiencias, y el otro es desde el comienzo 
un misántropo, pero sólo aparente, que ha tomado 
el disfraz de misántropo para preservar al 
derrochador de la excesiva confianza y de la ligere- 
za financiera, cosa que también se logra. En F. 
Dúmmler (Timon von Athen, drama, 1917), igual 
que ya en dramaturgos alemanes del siglo XVII, se 
insiste aún más en la culpabilidad del derroche de 
dinero, que el huido a los bosques reconoce final- 
mente como causa de su desgracia. En cambio, en 
el drama Timon (1932) de F. Bruckner prevalece la 
idea —que repercute en muchas variantes— de que 
el supuesto misántropo es en realidad un filántro- 
po que, en el caso de esta nueva variante del mito 
ateniense, no puede conquistar al pueblo para in- 
vertir dinero con fines filantrópicos en lugar de bé- 
licos, tampoco sabe como idealista manejar el di- 
nero y al final perece voluntariamente con su 
patria para no presenciar el fracaso de sus propósi- 
tos de mejorar el mundo. De nuevo se pone en 
juego la idea de la exigencia ideal como fuente de 
desengaño y misantropía, si bien —en contraste 
con Moliére— en un sentido que afirma tal exi- 
gencia. 


W. Bolin, «Der Menschenfeind» (Euphorion, 19), 
1912; K. Kolisch, Timon von Athen im deutschen Dra- 
ma, tesis, Viena, 1935; G. Hay, Die Darstellung des 
Menschenhasses in der deutschen Literatur des 18. und 
19. Jahrhunderrs, 1970. 


Misógino — Misántropo; Estrafalario. 
Mochuelo — Estrafalario. 


Muchacha abandonada, La — Seductor y se- 
ducida. 


Mujer abandonada, La — Honor conyugal heri- 
do, El; Hombre entre dos mujeres. 


Mujer diabólica, La — Seductora diabólica, La. 


Mujer rechazada, La.—Las estructuras sociales 
encauzadas según criterios masculinos suelen ofre- 
cer a las muchachas adolescentes un ideal que jus- 
tifica su capacidad para el amor y la maternidad 
no como un derecho natural, sino como algo que 
es legal o moralmente lícito según las necesidades. 
El año de nacimiento y la proporción demográfica 
determinan el marco dentro del cual las cualidades 
tanto personales como sociales de una mujer 
logran ser valoradas y tener efecto. Las condi- 
ciones y alteraciones estadísticas pueden disminuir 
sus oportunidades hasta llegar a no ofrecer pers- 
pectivas. A la exclusión sigue generalmente un 
desprestigio, ya que las competidoras más afortu- 
nadas se encuentran confirmadas a sí mismas pero 
no los hechos, y los hombres, por el excedente de 
mujeres, se ven inducidos a desestimarlas. La inte- 
ligencia, el carácter y el temperamento ponen pre- 
maturamente a la muchacha en el dilema de elegir 
entre iniciativa o indiferencia y a la mujer en la ne- 
cesidad de resolver si su pretensión va a compro- 
meter, y hasta qué punto, el bien jurídico. Sin te- 
ner en cuenta la presunta — rivalidad, la 
muchacha y la mujer que traten de conquistar con 
sus naturales encantos o con métodos artificiales 
se exponen al peligro de ser aprovechadas o recha- 
zadas por el hombre. Dado que el insulto significa 
tratamiento despectivo así como la difamación y el 
oprobio expresados en palabras significa ultraje, 
una mujer rechazada es una mujer ofendida, que 
no puede formular queja públicamente, sino que 
tiene que invalidar a escondidas los reproches a sí 
misma y reprimir pensamientos de venganza. 


Como motivo literario la mujer que trata de re- 
alizar su destino por su propio esfuerzo aparece ya 
en aquella primitiva época de formas primarias y 
elementales, que luego por evoluciones de la civili- 
zación se fueron modificando en variantes de más 
corta duración de validez. Frecuente motivo si- 
tuacional fue la mujer mayor que, forzada por las 
menores perspectivas de vida y estimando dema- 
siado, por otra parte, su experiencia de la vida, 
trata de conquistar a un joven y al ser rechazada 
vacila menos que otras en pagar su derrota con 
odio mortal y calmar el dolor de su presunción hu- 
millada, La variante de la esposa repudiada se im- 
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puso cuando la literatura de crítica social puso 
también a prueba la eficacia de los derechos ad- 
quiridos por el enlace matrimonial y consideró el 
matrimonio no como la realización asegurada de 
un deseo sino como institución imperfecta en 
cuanto a la satisfacción de necesidades. El amor 
libre y las tesis de sucesión conferian a la mujer un 
aumento de actividad sin aliviar las condiciones de 
competencia o sin aumentar la seguridad de éxito. 

En la obra literaria más antigua y significativa, 
la epopeya babilónica de Gilgamesh (redacción de 
las doce tablas, hacia el s. XIII a. de C.), el legen- 
dario rey de Uruk al sur de Babilonia rechaza con 
desdén el ofrecimiento amoroso de la diosa 
Ishtar/Astarté recordándole el trato que ella dio a 
anteriores favoritos a muchos de los cuales trans- 
formó en animales. Al igual que la historia —in- 
cluida en la epopeya de Gilgamesh— del diluvio 
bíblico así como la de Deucalión, el motivo de la 
Ishtar, que pese a la intervención del toro celeste 
busca venganza inútilmente, retorna a la literatura 
de todo el antiguo oriente y de la antigiedad clási- 
ca, y penetró hasta el oriente asiático, sin embargo 
apenas se puede establecer la relación de las va- 
riantes orientales con las occidentales. 

Un rasgo significativo y constante en la vengan- 
za de una mujer rechazada se encuentra, por pri- 
mera vez en una narración, en un papiro egipcio 
del siglo XIV antes de Cristo. Durante la ausencia 
de su marido la mujer se ofrece al fuerte y vigoroso 
hermano menor de éste; el hermano la rechaza, sin 
embargo le promete guardar silencio al respecto, 
pero la cuñada, consecuente consigo misma, pre- 
para la venganza; al volver el marido acusa al her- 
mano de intento de violación y reclama su muerte 
si es que ella misma ha de seguir viviendo. Esta 
narración podría reflejarse en la famosa historia 
biblica de 1 José y la mujer de Putifar (Génesis, 
39) con la pena de cárcel por difamación; historia 
que entró tanto en oriente como en occidente 
reproducida, ampliada, comentada y modificada 
con las predicciones de Mahoma en el Corán (com- 
puesto en 610/32) en el sentido de que Putifar ha- 
bía considerado adoptar a José como a hijo, y José 
debia a una visión de su padre la represión del de- 
seo despertado. 

El motivo en la llamada forma de Putifar apare- 
ce ya, como parte integrante de la leyenda de Bele- 
rofonte, hijo de Glauco y nieto de Sísifo, en Ho- 
mero (1ilíada VI, 153 sigs.) con la curiosa aso- 
ciación del escenario de Grecia y de Asia Menor, y 
luego en Eurípides (m. 406 a. de C.) en las trage- 


dias no conservadas Bellerophontes y Stheneboia. 
Antea en Homero, Estenobea en Eurípides, la 
mujer rechazada, es la esposa del rey Preto de Ti- 
rinto, que acogió amablemente al proscrito Bele- 
rofonte y quiere encargar a un pariente que vive 
en Licia la consumación de la venganza exigida; 
Belerofonte, sin embargo, resiste todos los atenta- 
dos contra su vida. La leyenda, que estimulaba la 
inspiración de los libretistas de Ópera franceses 
y alemanes así como también del dramaturgo 
G. Kaiser (póstuma, 1948), contribuyó a la perdu- 
ración del motivo. Insólito e inconcebible para los 
contemporáneos de Eurípides debió se el moti- 
vo especialmente en la variante extrema de la 
madrastra rechazada, motivo que se relacionó 
con el héroe Hipólito y que está documenta- 
do también fuera de la literatura griega. En el ar- 
gumento de | Fedra lo erótico rayaba casi en lo 
patológico. En una primera tragedia, Hipólito en- 
cubridor de sí mismo, no conservada y rechazada 
por el público ateniense, Eurípides hizo que la es- 
posa de Teseo mendigara amor a los pies del hi- 
jastro, por el contrario, en Hipólito coronado (428 

a. de C.) la acción está presentada como resultado 

de una lucha entre dos diosas, debido a que Hipó- 

lito rendía culto solamente a Ártemis, ofendiendo 

por ello a Afrodita, y aquí una alcahueta nodriza 

de Fedra pretende corresponder a su más íntimo 

deseo sirviendo de intermediaria, sin embargo es 

así como ésta se ve arrastrada desesperadamente a 

la vergúenza y al suicidio. En la historia del motivo, 

Fedra se eleva mediante la reflexión y la expiación 

por encima de las lujuriosas y vengativas figuras 

centrales. Tanto Ovidio (43 a. de C. - hacia 18 d. 

de C.) en las Heroidas, cartas poéticas, como tam- 

bién en parte Séneca (m. 65 d. de C.) en su Fedra 

se han dejado influir bastante por la primera adap- 

tación, más ruda, de Eurípides, quien precisamen- 

te a través de la tragedia de Séneca ejerció una 

influencia duradera. 

En la leyenda de peleo, que ocasionalmente 
menciona Píndaro (522-hacia 438 a. de C.) con sus 
típicas indicaciones en los Epinikia, cantos de ala- 
banza en honor de los vencedores en las competi- 
ciones deportivas panhelénicas, la forma de Puti- 
far está resuelta igualmente por una variante del 
motivo, ya que el hombre cortejado está casado y 
la rechazada Astydamea le difama por dos veces, 
primero ante su mujer, que ahorca, y luego ante el 
marido de ella. En relación con esta dilatación ex- 
terna, razones más profundas pudieron haber mo- 
tivado el que en Euripides, tras la mujer inmoral, 
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también el hombre que desdeña el amor expiara 
una culpa aparentemente más allá de lo moral, 
pues el motivo contenía en efecto la difamación 
— aquí expresada por una carta que dejó Fedra— y 
también el deber del sigilo —aquí el reconocido 
por Hipólito ante la nodriza—, pero no el derecho 
de Afrodita a la venganza por negligencia. El testi- 
go más conocido de esta variante fue | Narciso, 
que, en las Metamorfosis III, 351 sigs. de Ovidio, 
repudió a la ninfa Eco; ésta, afligida, se convierte 
en roca, a la que sólo le queda la voz, y Narciso 
percibe de ella el eco sarcástico de sus lamentos 
por la imposibilidad de realizar hacia su imagen 
reflejada el amor a él impuesto como castigo. 
También ! Dafnis, que contravino la ley de Afro- 
dita, sucumbió a la venganza de una ninfa hu- 
millada por él o a su división psíquica. 

El motivo puede suponerse ya en la colección in- 
dia no muy exactamente fechable en el siglo l o II 
a la que recurrió también Somadeva con el Kathd- 
saritságara (compuesto en 1063-81), en el que la 
mujer de un soberano trata de conquistar al refina- 
do ministro de éste y pretexta en principio dejarse 
instruir por él en el instrumento de la lira. La va- 
riante del motivo de la madrastra enamorada la 
documentan la Colección Játaka anónima (creada 
hacia el s. I1l a. de C.- s. IV d. de C.) con el 
Mahapaduma-Játaka del principe Paduma, hijo 
del rey Brahmadatta de Benarés, así como la his- 
toria del príncipe a quien sacan los ojos por 
venganza, Kunala, hijo del emperador Asoka, en 
el Divydvadána, una de las colecciones de Avada- 
nas de la posterior literatura budista sánscrita, 
además de muchas variantes de esta trágica histo- 
ria, incluso las que tienen otros personajes. 

Con la literatura india del budismo, que fue tra- 
ducida y refundida al difundirse éte, la historia de 
Kunala llegó también a China, por ejemplo a tra- 
vés de Seng Hui (m. 820 d. de C.) en su Colección 
de sutras sobre los seis Paramitas, ejercicios para 
alcanzar el nirvana, y otros. La más antigua 
traducción japonesa conservada de una adapta- 
ción china de la narración india en la colección 
Konjaku - monogatari 4 Narraciones de antes y de 
hoy (s. XI), significativas como fuente de influen- 
cia ulterior, da fe del andariego motivo en su do- 
minio próximo. Tras haber llegado en China a 
extremos de sadismo, se suprimió en una de las dos 
series de interpretaciones japonesas del tema y se 
mantuvo en la segunda serie con el héroe Aigono- 

waka como argumento predilecto también para 
representaciones «Nó» con la variante de la sir- 
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“vienta intrigante, que era castigada exactamente 


igual que la señora. El texto de esta acción, trans- 
mitido desde el siglo XVII, remite a un pasado aún 
más lejano, y en la época posterior se suavizaria el 
carácter antipático de la mujer. En la comedia de 
guiñol Sesshá Gappó ga Tsuji (no ant. a 1773) de 
Suga Sensuke y Watatake Fuemi, la madrastra 
rechazada se venga mediante una bebida que pro- 
duce lepra, pero su propio padre la apuñala por es- 
ta causa y moribunda ofrece al enfermo su sangre 
como medicina logrando salvar aún la vida de éste. 

Con la historia —transformada en narración 
marginal — de Kunala, cuyo injusto castigo es con- 
denado, defendido, aplazado, impedido y apro- 
vechado en los relatos de otras historias para el 
justo castigo de la madrastra, el motivo emigró a 
Persia desde el siglo VII en ulteriores adaptaciones 
locales hipotéticas y perdidas (950/51 y 1027/73) 
del Sindbád-Náme. En su camino a oriente el mo- 
tivo conservó la variante de la madrastra que se de- 
ja llevar de su concupiscencia en versión literaria 
siria, árabe y desde 1253-española. Pero en su ca- 
mino a occidente el motivo desarrolló la nueva va- 
riante de una madrastra que calculadoramente 
aprovecha el poder político a favor de sus propios 
hijos y finge amor para aniquilar al hijastro. Este 
camino llevó al motivo hasta el cisterciense Juan 
de Alta Silva y su adaptación latina Dolopathos si- 
ve de rege et septem sapientibus (h. 1185), en la 
que el escenario indio ha pasado a ser siciliano, 
hasta adaptaciones francesas en verso y en prosa 
(Les sept sages de Rome), incluso ediciones impre- 
sas alemanas (Von den sieben weisen Meistern) y 
otras muchas refundiciones. 

La ninfa rechazada por Narciso y Dafnis fue 
una primera protagonista del motivo, joven, virgi- 
nal y vengada por una diosa en vez del marido. 
Que al transformarla en una princesa soltera 
rechazada por un cazador se da al motivo un colo- 
rido medieval sin llegar a deformarlo y que la 
constancia del motivo en la constancia del argu- 
mento no puede equipararse, sin embargo, con la 
constancia del efecto, parece evidente cuando la 
novela de Alejandro, cargada desde su origen hele- 
nistico con un material narrativo irreal, en su ver- 
sión francesa (s. XII) exponía el mito de Narciso 
con una protección heteroerótica ante un público 
que reconocía a Venus o a Su sucesora en el oficio 
competencia para el comportamiento cortesano. 
Como, por otra parte, la inconstancia del argu- 
mento provoca la inconstancia de uno de sus moti- 
vos, lo muestran los Nibelungos. Aquí Brunilda, 


227 


MUJER RECHAZADA, LA 





según las versiones nórdicas, tal vez no estaba re- 
pudiada, sino abandonada, mientras que en el Ni- 
belungenlied (hacia 1200) del alto alemán medio 
no está vinculada a Sigfrido por relaciones ante- 
riores, pero saluda al primero que llega, creyendo 
que es el pretendiente y no es en realidad más que 
el acompañante y supuesto vasallo del pretendien- 
te; al ver declinado su anticipado saludo se siente 
decepcionada y rechazada en sus ocultos deseos. Si 
Brunilda más tarde hiere en Sigfrido al mismo 
uempo a la rival, esto se puede decir en igual medida 
de Isolda, la de las manos blancas, en la adapta- 
ción del argumento de Tristán e Isolda hecha por 
Thomas de Bretagne (1160/65), en la que Tristán 
se casa en efecto con esta segunda Isolda, pero no 
llega a consumar el matrimonio por su vinculación 
interior con la rubia Isolda, y luego la rechazada 
engaña a Tristán gravemente enfermo, al que un 
barco ha de darle a conocer mediante una vela 
blanca la llegada de su amada versada en medici- 
na; le dice que se aproxima el barco con vela 
negra, por lo que muere Tristán antes de llegar 
Isolda, que muere también al ver el cadáver. El 
motivo, de un modo parecido al combinado de 
la — rivalidad, se despliega en la narración versifi- 
cada francesa La Chátelaine de Vergi (ant. a 
1288), en la que la duquesa rechazada, después de 
tratar inútilmente de hacer intervenir a su marido, 
se venga del caballero unido en amor secreto 
con | Castellana de Vergi, poniendo a su rival en 
evidencia, por lo que ésta muere y provoca el suici- 
dio del amante. 

Al depósito argumental de la novela corta rena- 
centista llevaron el motivo tanto Boccaccio (Deca- 
merone, 11, 8, 1348-53; dramatizado por M. Mon- 
tanus, Spiel von einem Grafen, 2.” mitad del 
s. XVI) con la figura del conde de Amberes, que 
cae victima de la difamación de que le hace objeto 
la reina, como también Ser Giovanni Fiorentino (7! 
Pecorone, 23, 2, 1378/90) con un ejemplo de la va- 
riante de la madrastra, en la que la rechazada acu- 
sa al hijastro no sólo de intento de adulterio, sino 
también de envenenamiento de su hermanastro, 
que bebió el veneno destinado para el hijastro y 
que resulta ser al final una bebida soporifera. Una 
trama parecida a la de Boccaccio, relacionada con 
el emperador Otón II, la elaboró H. Sachs en la 
Tragedi die falsch Kaiserin mit dem unschuldigen 
Grafen (1551), en que el conde cae realmente vícti- 
ma de las intrigas de la emperatriz, pero es venga- 
do por su mujer, que demuestra la inocencia del 
esposo en el juicio de Dios. El acaparador de argu- 


mentos M. Bandello (Novelle, 1554-73), conside- 
rado el Boccaccio lombardo, suministró el motivo 
en el argumento de 1 Castellana de Vergi al joven 
Lope de Vega (1562-1635), que lo reprodujo en el 
drama El perseguido con una duquesa rencorosa 
que contrata a unos cómplices para su venganza. 
Que el amor rechazado no es solamente mortífero 
a tenor del motivo, sino que también tiene conse- 
cuencias gratificadoras cuando, simulado por 
hombres, hace de mujeres esquivas mujeres celo- 
sas y dóciles, lo demostró Lope de Vega en La her- 
mosa fea o en Los milagros del desprecio, que 
fueron estímulos para otras comedias entre las que 
destaca El desdén con el desdén de A. Moreto. No 
era el ofrecimiento amoroso de la mujer ni su 
rechazo, sino el deber del sigilo y la resignación del 
hombre lo que estaba puesto en tela de juicio de 
igual manera que en el — duelo su poder de juicio, 
cuando P. A. de Alarcón y Ariza demostraba en la 
novela El escándalo (1875) que la decisión de con- 
fesar los errores puede desarmar al enemigo en su 
amenaza de escándalo. 

El motivo de la mujer rechazada se adhirió a la 
imagen de 1 Isabel de Inglatera con auténtica fuer- 
za y como para compensar su «virginidad» y gran- 
deza soberana, pues participa tanto en el de- 
sarrollo literario de su — rivalidad con Maria Es- 
tuardo con referencias a admiradores de María co- 
mo el conde de Norfolk (Regnault, Marie Stuart, 
Reine d'Écosse, drama, 1639; J. Banks, The 
Island Queens, drama, 1684) y el conde de Leices- 
ter (Schiller, Maria Stuart, drama, 1800), como en 
el de su relación con el favorito rebelde Essex 
(libro popular inglés de hacia 1650; F. Bruckner, 
Elisabeth von England, drama, 1930; H. Schwarz, 
Rebell in England, drama, 1934; C. Dane, The 
Lion and the Unicorn, drama, 1945). 

Las transformaciones del motivo pueden seguir- 
se sobre todo en argumentos relativamente cons- 
tantes. En el argumento de 1 José la variante de 
Putifar era un testimonio de la castidad del rehusa- 
dor, pero la variante de la seducción no apareció 
ya en el drama de Avancini (1650) y el motivo per- 
día peso especifico a medida que José se iba con- 
virtiendo en estadista sabio, cortesano y finalmen- 
te liberal, o cuando la novela histórica Assenat 
(1670) de Ph. v. Zesen convertía a la mujer de José 
en figura titular y a su seductora contrafigura, mo- 
delada ya en Persia, la convertía en diablesa, que 
J. J. Bodmer (Joseph und Zulika, epopeya en ver- 
so, 1753) interpretó como un alma sensible rendida 
al diablo. La variante de la madrastra en el argu- 
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mento de ! Fedra apareció modificada en los dra- 
maturgos franceses, que se contentaron con hacer 
de Fedra una prometida de Teseo y añadieron una 
amante de Hipolito, de suerte que la calumnia se 
recrudeció en rivalidad, que también actúa de mo- 
tor en la tragedia Phedre (1677) de Racine, en la 
que la declaración amorosa de la madrastra pierde 
el carácter adúltero por la noticia precedente de la 
muerte de su marido y se adjudican a la nodriza, 
para el ulterior descargo de la protagonista, las in- 
formaciones calumniosas dadas al rey, que regresa 
inesperadamente. En el argumento de 1! David pe- 
netró el motivo de la mujer rechazada, celosa de su 
hermana, por una oportuna modificación de la 
propuesta matrimonial —prudentemente rechaza- 
da por David— que hace el astuto Saúl en el pri- 
mer Libro de Samuel (18, 17 sigs.) y por una trans- 
ferencia del interés desde el rey y combatiente a 
David, que pacientemente sufre y es perseguido, 
de suerte que Merob, en realidad Merab, fomenta 
en la tragedia de Ch. Weise Der verfolgte David 
(1683) la intriga familiar contra David, ya que ésta 
tiene que perseguir lo que no puede tener. Drama- 
turgos como Lope de Vega (Roma abrasada, 1629) 
o D. C. v. Lohenstein (Agrippina, 1665) sustraje- 
ron del argumento de 1! Nerón la figura de una 
madre que no retrocede ante el — incesto, ni ante 
un galanteo degradante por celos de sus rivales, 
pero que, como una de esas figuras femeninas del 
Barroco entre la decadencia moral y la ética es- 
toica, es capaz también de vaciar heroicamente la 
copa de veneno con la que su hijo la elimina. 

Abreviada de un modo análogo, la variante de 
la madrastra figura en el drama Aureng-Zebe 
(1676) de J. Dryden, pues aquí el protagonista, al 
defender a la reina prisionera y prometida de él 
contra la — rivalidad del padre emperador y tam- 
bién de un hermano, es apoyado por la celosa em- 
peratriz, que más tarde se envenena desengañada. 
La madrastra fue rechazada de la tragedia clasicis- 
ta Krispus (1764) de Ch. F. Weisse se une, en ven- 
ganza, con un hombre rechazado por la mujer a 
quien ama su hijastro. 

Las transformaciones o rechazos de distintas 
partes del motivo reducen su vitalidad hasta que al 
final los residuos tienen que probar su eficacia so- 
los y como experiencias humanas. Al principio de 
tal evolución figuraron los extravíos, Les Égare- 
ments du coeur et de l'esprit, en la novela (1736) de 
Crébillon junior con la inclinación —que surge por 
respeto— de un hombre muy joven hacia una mu- 
jer que más tarde lucha por su amor y que, pese a 


la vinculación más profunda de éste con una más 
joven y también a su desconcierto interior que ella 
comprende, logra crear una felicidad sensual. 
Lady Milford, rechazada por Fernando, en Kabale 
und Liebe de Schiller (tragedia, 1784), pretende 
primero evitar el escándalo público haciendo que 
su rival burguesa renuncie, con el descubrimiento 
de su superioridad interior y luego se retira algo te- 
atralmente del escenario de las favoritas. En rela- 
ción con ella, la princesa de Éboli, rechazada por 
el infante en el poema dramático de Schiller Don 
Karlos (1787), de nuevo más bien a tenor del moti- 
vo, actúa entregándose a sí misma con objeto de 
denunciar ante el rey Felipe Ii a la madrastra de 
Don Carlos, considerada como rival, así como al 
infante mismo. En la novela Titan (1800-03) de Je- 
an Paul, la mujer del príncipe Luigi rechazada por 
Albano propone un plan de venganza ingenioso y 
romántico a Roquairol, que no tiene suerte con la 
amada de Albano; Roquairol, en represalia, ha de 
seducirla por la noche, ya que su voz y la de Alba- 
no se parecen. Ya en S. Richardson (The History 
of Sir Charles Grandison, novela epistolar, 1754) 
la sensible italiana Clementina se avergúenza de la 
espontaneidad de sus declaraciones afectivas, pier- 
de la razón ante la incierta perspectiva matrimo- 
nial motivada por la diferencia de religión y luego, 
una vez recuperada, se niega incluso a satisfacer su 
deseo. La vergiienza de haber confesado su incli- 
nación al náufrago, cuando éste era todavía un 
desconocido y no, como ahora, el casado Ulises, 
induce a | Nausicaa al suicidio, en la incompleta 
creación que del argumento hizo Goethe (fragmen- 
to dramático, 1786-88). También se desespera de 
la vida, en la novela de A. v. Arnim Armut, Reich- 
tum, Schuld un Busse der Gráfin Dolores (1810), 
la princesa viuda rechazada por el marido de la 
protagonista, el cual se atiene al sacramento del 
matrimonio. 

El motivo mostró su capacidad de elevarse sobre 
una primitiva base mítica cuando en H. v. Kleist la 
reina de las amazonas (Penthesilea, tragedia, 
1808), al creerse burlada por Aquiles, mata al in- 
defenso adversario amado y, arrepentida, se da 
muerte a sí misma; en F. Hebbel, en su versión del 
argumento de ! Judit (tragedia, 1840), la entrega 
al general enemigo, planeada como artimaña, se 
siente demasiado tarde como amor desperdiciado, 
por lo que es personalmente vengado y expiado, y 
en Ibsen (Los héroes de Helgeland, drama, 1858), 
según el modelo que le presta el argumento de 
los | Nibelungos, es aquí Hjórdis quien mata de 
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un flechazo a Sigurd amado por ella para unirse a 
él paganamente en la muerte, el agonizante le hace 
saber que es ahora cristiano, y ella se arroja al 
mar. En una narración histórica de W. Raabe (Die 
Innerste, 1876) un joven molinero se sustrae, des- 
pués de la guerra de los siete años y gracias al sacri- 
ficio de un amigo, a la venganza de una celosa .re- 
chazada que se siente arrastrada por el flujo de su 
intimidad. La venganza de Herodías a Juan el 
Bautista, transmitida por los evangelistas Mateo y 
Marcos, no se interpretó hasta el siglo XIX como 
venganza de una rechazada. En virtud de la tradi- 
ción del motivo casi podía explicarse como una 
exigencia del motivo la pregunta que se hace H. 
Heine en Atta Troll (epopeya en verso, 1847): 
«¿Pedirá una mujer la cabeza de un hombre a 
quien ella no ama?», iniciándose así una literatura 
juanista de carácter erótico en la que el motivo 
ocupa el lugar central (St. Mallarmé; Th. de Ban- 
ville) y finalmente el papel de Herodias pasaba a 
su hija Salomé (J. Laforgue; O. Wilde; H. Su- 
dermann). 

En argumentos contemporáneos aparece reitera- 
damente la mujer que, ya elegida y a punto de ver 
realizadas Sus esperanzas, es rechazada en el últi- 
mo momento, viéndose obligada casi siempre a lle- 
var, corno novia rechazada, una vida de renuncia y 
soledad. Víctima de una confusión afectiva del 
hombre y ya futura madre, sobrevive resignada al 
oficial que prefiere la muerte a una realización del 
matrimonio de conveniencia de ella (Th. Fontane, 
Schach von Wuthenow, narración, 1882), vive so- 
litaria la vida de una mujer en la que ha muerto la 
vida amorosa porque el hombre se la cedió a otro 
para obtener de él poder y dominio (H. Ibsen, 
John Gabriel Borkman, drama, 1896), o elige para 
sí la muerte porque no soporta, además de su pará- 
lisis, el amor despertado en ella sin intención y 
luego correspondido a medias (St. Zweig, Unge- 
duld des Herzens, novela, 1938). La doncella no 
deseada para esposa, por lo demás raras veces per- 
cibida en el aspecto literario, casi siempre acogida 
con sonrisa despectiva o con burla despiadada, de- 


be uno de sus contraejemplos a una autora dejada 
por el novio, L. v. Francois, cuya Hardine (Die 
letzte Reckenburgerin, novela, 1871) siente corres- 
pondida sólo amistosamente su inclinación, ve 
que el hombre destinado a ella se le escapa para 
embriagarse en breve placer sensual con otra y tras 
la muerte de él, en silencio y sin extravagancias de 
solterona, evita a la rival la mancha de la madre 
soltera así como al niño la carga de su origen. 

En la historia del motivo no significó mucho el 
hecho de que el hombre se considerase en G. 
Flaubert (L "Education sentimentale, novela, 1869) 
protagonista de los encuentros amorosos, en J. 
Conrad (An Outcast of the Islands, novela, 1896) 
o en Ch.-F. Ramuz (Farinet ou la fausse monnale, 
nov., 1932) subestimase, por presunción, la ven- 
ganza de una mujer y en H. de Montherlant, en 
una tetralogía de novelas (Pitié pour les femmes, 
1936-39) declarase justamente atormentada a la 
mujer rechazada después de cierto tiempo, ya que 
la mujer necesita del sufrimiento. 


H. Petriconi, «Die verschmáhte Astarte» (Romanisti- 
sches Jahrbuch, 13), 1962 (así como en H. P., Meta- 
morphosen der Tráume), 1971; M. Kruse, «*'Les Éga- 
rements du coeur et de lesprit”” de Crébillon d. J. als 
“Education sentimentale”” des 18. Jahrhunderts» 
(Hamburger romanistische Studien, 48), 1965. 


Mujeriego — Anciano enamorado, El. 
Niño cambiado, El — Origen desconocido, El. 


Niño expósito, El — Adversario desconocido, 
El; Origen desconocido, El. 


Niño raptado, El — Origen desconocido, El. 


Niño suplantado, El — Origen desconocido, El; 
Incesto. 


Noche de amor secreta, La — Relación amorosa 
secreta, La. 





ARMAUIRUMQUE 


O 


Oráculo — Presagio, visión, sueño premonitor. 


Origen desconocido, El.—La certeza sobre el 
origen de una persona es tanto un componente de 
la autoconciencia de esta persona como también 
de su situación social. Proporciona un sentimiento 
de pertenencia y una patria espiritual y confiere 
unos derechos y obligaciones en su entorno. La ca- 
rencia de esta certeza causa daños psíquicos y po- 
siblemente una inferioridad social. Mientras que 
en los tiempos modernos el origen puede quedar 
por aclarar generalmente sólo por parte paterna, 
en los tiempos en los que todavía no era corriente 
la verificación escrita de un nacimiento y el niño 
era propiedad alienable de los padres, a menudo 
se desconocían ambos progenitores. En toda la an- 
tigúedad el padre o, cuando éste faltaba, la madre 
tenía el derecho de exponer a un niño recién naci- 
do. De este derecho hacían uso las muchachas 
violadas o seducidas, la gente pobre que tenía 
muchos hijos o también personas ambiciosas y 
avaras que, para mantener su situación social, no 
querían tener más que un hijo y sobre todo ninguna 
hija. Lo hacían para desembarazarse del niño pero 
sin ánimo de matarlo; por eso, después de vestirlo 
y ponerlo en un cesto u otro recipiente protector, 
lo exponían al final de la noche y en un lugar con- 
currido. Sin embargo los gobiernos, ya en época 
temprana, dictaron instrucciones sobre abandonos 
de niños y restringieron el derecho de los padres. 
La situación era distinta cuando se trataba de ni- 
ños deformes, cuya exposición fue preceptiva en 
diversos Estados, por ejemplo, en Esparta, Atenas 
y Roma. Estas leyes se basaban en la creencia de 
que los deformes estaban malditos y traían la 
desgracia; por eso estos expósitos debian morir, y 
eran llevados a un lugar alejado y desconocido o 


arrojados al agua. Por el contrario la Iglesia cris- 
tiana, en virtud del mandamiento de amor al próji- 
mo, consideró en cualquier caso como pecado la 
exposición de niños, y la legislación de los Estados 
cristianos correspondía a esta moral. Por otro lado 
la moral conyugal y sexual dio lugar, incluso en los 
países cristianos, a que los hijos naturales fueran 
expuestos ilegalmente. Otras causas de falsifica- 
ción u ocultación del origen, como la confusión, 
sustitución y rapto del niño, son hechos engañosos 
que, aunque en menor medida, se dan también hoy 
día y, cuando se trata de especulaciones conscien- 
tes con el origen del niño, están fundadas en la cla- 
sificación Socioeconómica de los hombres. 

Si la existencia del origen desconocido puede 
considerarse relativamente frecuente en los tiem- 
pos antiguos, la frecuencia del motivo poético 
correspondiente podría ser incomparablemente 
mayor. La intensa difusión en el mito y el cuento 
denota una gran proporción de fantasía humana 
en su aparición, sobre todo porque se trata de 
asuntos en los que el origen oscuro tiene algún día 
su aclaración. Sólo la literatura moderna utilizó el 
motivo sin esta solución, exclusivamente como 
medio de matización del carácter y como denuncia 
social: El carácter del expósito puede ser conside- 
rado como diabólico y traer la maldición (H. v. 
Kleist, Der Findling, novela corta, 1811), o puede 
ser representado como sobrenatural y misterioso 
(M. Maeterlinck, Pélleas et Mélisande, drama, 
1892) y traer la suerte (G. Sand, Frangois le Cham- 
pi, novela, 1848; Th. Fontane, Vor dem Sturm, 
novela, 1878; W. Raabe, Hastenbeek, narración, 
1899; F, Bischoff, Die goldenen Schlósser, novela, 
1935); el que está socialmente marginado por su 
origen oscuro puede obstinarse en su odio a su en- 
torno y a la sociedad (E. J. Bronti, Wuthering 
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Heights, novela, 1847; W. Faulkner, Light in 
August, novela, 1932) o luchar por conseguir su 
reconocimiento social (C. Pavese, La luna e i falo, 
novela, 1950). Este origen oscuro instituido como 
medio de caracterización cumple sólo una parte de 
la función del arcaico motivo, que mediante la 
aclaración definitiva del origen recibe un carácter 
estructurador, de tensión bipolar e impulsor de la 
acción y pese a toda la irrealidad, frecuentemente 
vinculada con la aclaración del origen, no carece 
de la nota social o de crítica social. Pues el héroe se 
acredita naturalmente en un ambiente no ade- 
cuado a él, porque se le ha provisto de una heren- 
cia de la que nada sabe, pero se la deja descubierta 
en la afirmación de su personalidad y necesita del 
reconocimiento mediante el derecho de nacimiento 
aunque no sea más que como confirmación exter- 
na. La aclaración del origen puede servir a diversas 
intenciones de la acción: hacer que el héroe des- 
empeñe un papel predeterminado dentro de la so- 
ciedad humana, reunir a los familiares, abrir posi- 
bilidades hasta entonces cerradas, especialmente 
con respecto a la realización de una relación amo- 
rosa. En su aspecto negativo la aclaración puede 
revelar también un origen nefando, precipitar al 
interesado desde la altura de lo alcanzado o 
cerrarle perspectivas de futuro. Las consecuencias 
sociales vinculadas con la oscuridad y aclaración 
del origen fueron motivadoras en la historia de la 
literatura mientras el origen tuvo su importancia 
en el sentido sociológico, es decir, hasta la inme- 
diata actualidad. 

La función del motivo de llevar al héroe a una 
determinada tarea y legitimarle en ella tiene en el 
ámbito de los mitos antiguos un significado gene- 
alógico: al conquistador, fundador de un Estado y 
de una religión, del que sólo se conoce su obra, se 
le atribuye una juventud que le acredita como hijo 
de padres especiales, sobre todo de un padre divi- 
no, y por tanto destinado a grandes hazañas. La 
madre del niño es casi siempre soltera y lo expone; a 
continuación, salvado por hombres compasivos O 
por animales, sigue su propio camino. Una ins- 
cripción babilónica antigua, conservada en una co- 
pia asiria, del año 2800 a. de C. aproximadamente, 
habla de Sargón, fundador de la primera dinastía 
semítica en Babilonia, y dice sólo que la madre ha- 
bía sido una princesa y el padre un desconocido; 
Akki, estando sacando agua, lo arrebató Éufra- 
tes y lo hizo jardinero; éste se ganó la benevolen- 
cia de la diosa Ishtar y llegó a ser rey. Del héroe 
indio Karna dice la epopeya Mahabharata (s. V 


a. de C. hasta el s. IV d. de C.) que procedía de la 
relación amorosa del sol Surya con la princesa vir- 
gen Pritha o KuntT; fue salvado del río por un 
cochero y su mujer, quienes lo adoptaron como hi- 
jo; cuando más tarde quiere medir sus fuerzas en 
combate con uno de sus hermanastros para él des- 
conocidos, lo reconoce su madre, le revela su pro- 
cedencia y le pide que abandone la lucha, pero él 
toma la revelación por un engaño y muere en el 
duelo. Basado en estos esquemas paralelos de mi- 
tos orientales, S. Freud consideró la inversión del 
esquema, en el caso del nacimiento y juventud de 
Moisés (Éxodo, 2), como una desfiguración 
—efectuada en causa propia por parte judía— de 
una variante egipcia ajustada al esquema, según la 
cual Moisés había sido hijo de la hija del faraón y 
de un dios, o sea egipcio, y educado como en los 
casos paralelos de niños de nacimiento humilde, en 
este caso de judíos. La correspondencia griega de 
las versiones orientales la constituye la leyenda 
de ' lón (Eurípides, Jón, 412 a. de C.), hijo de 
Apolo y de la princesa ateniense Creúsa, que expo- 
ne al hijo en una cueva consagrada a Apolo en la 
pendiente de la Acrópolis y a quien ya adulto reco- 
noce más tarde en el templo de Delfos, una vez que 
el oráculo se lo asignó como hijo a ella y a su espo- 
so estéril. La acogida del vástago divino — aquí 
anterior al casamiento— en la familia conyugal de 

la madre tiene un alto significado cuando se trata, 

en el caso del nacimiento de un fundador de reli- 

gión, de demostrar la concepción inmaculada y el 

nacimiento de seno virginal efectuado no por la vía 

de la procreación natural, sino por directa inter- 

vención divina: De Buda refiere la leyenda que su 

madre, casada con el rey de Magaddha, no conci- 

bió al hijo del dios de una manera natural, ni tam- 

poco de una manera natural lo trajo al mundo, si- 

no que el hijo salió de su cadera a la vida. De un 

modo parecido proceden El Evangelio de Mateo y 

el de Lucas con la intervención milagrosa de Dios 

o del Espíritu Santo, que más tarde se impuso co- 

mo dogma del nacimiento virginal de Cristo: 1 Je- 

sús crece en la familia del carpintero José como 

Buda en la del rey de Magaddha. 

Una segunda variante muy marcada se formó 
mediante la combinación del motivo del origen 
con el del — oráculo y el del — incesto. El recién 
nacido ! Edipo, de quien el oráculo había anun- 
ciado que mataría a su padre y se casaría con su 
madre, es abandonado y expuesto a la muerte co- 
mo un engendro, puesto que se le taladran los pies; 
sin embargo escapa a este destino gracias a unos 
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pastores, que le llevan a la corte del rey de Corin- 
to, donde es adoptado como hijo. Prodigiosamen- 
te encuentra el camino a su trono hereditario de 
Tebas, pero este camino le lleva al mismo tiempo 
al crimen pronosticado: en el camino mata a su 
padre Layo y se casa con su madre viuda, Yocasta. 
El momento de la aclaración de su origen es al mis- 
mo tiempo el de una aclaración de sus crimenes, la 
caida desde la altura de lo conseguido y la expul- 
sión del papel que a él le corresponde. En el mode- 
lo de estas combinaciones del motivo se apoyan 
vanas leyendas cristianas, a las que se ajusta el me- 
canismo de culpa y expiación. ! Judas (Leyenda 
de Judas en la Legenda aurea, segunda mitad del 
s. XIII), anunciado como niño portador de 
desgracias, es entregado a las aguas en un recipien- 
te de madera, como en el caso del abandono de 
Moisés, es educado como Edipo por una reina es- 
téril, por envidia mata al verdadero hijo de ésta 
nacido después, vuelve a Jerusalén, mata sin sa- 
berlo a su propio padre cuando roba manzanas 
en el huerto de éste por orden de Pilatos, y se casa 
con su acaudalada madre, que lo reconoce y le 
manda que siga a Jesús. La Leyenda de Albano, 
rey de Hungria (redacción latina del monje Trans- 
mundus, segunda mitad del s. XII, versión alema- 
na en verso a finales del s. XII), duplica incluso el 
incesto: Albano es fruto de un incesto entre padre 
e hija, se casa —expósito también y educado por 
una princesa— con su madre, que le reconoce por 
los gnorismas y junto con el padre hace penitencia, 
pero tiene una recaída, de modo que Albano mata 
a su mujer y madre y a su padre y al mismo tiempo 
abuelo; luego lleva una vida arrepentida y, después 
de su muerte, es canonizado. Semejante a esta si- 
tuación personal es la de | Gregorio (Hartmann 
von Aue, Gregorius, hacia 1190), fruto de un amor 
entre hermanos, expósito, educado por monjes y, 
tras aclararse su origen, caballero aventurero que 
salva del poder enemigo a su madre, con quíen se 
casa y un día es reconocido por ella; hace peniten- 
cia durante 17 años hasta que Dios lo elige para 
Papa. El Líbro de los reyes (1010) del persa Firdusi 
relata algo parecido del rey Dáráb, que, nacido 
después de la muerte del padre como fruto de un 
incesto entre padre e hija, es abandonado por la 
madre, elegida reina, y, como hijo adoptivo de 
gente sencilla, se distingue tanto por su fuerza y 
audacia que la reina le reconoce y le nombra su- 
ceósor, 
Con — predicción anunciadora de desgracias 
pero sin — incesto encontramos el abandono y 


posterior aclaración del origen en la historia de la 
juventud de Paris (Eurípides, Alexandros, 415 a. 
de C.; Ennio, Alexander, s. ll a. de C., ambas per- 
didas), que está construida como la de ! Edipo y 
traslada el reconocimiento al momento en que Pa- 
ris se ve amenazado por un duelo con su hermano 
desconocido Héctor. Un abandono parecido del 
principe Sam, sospechoso como portador de 
desgracias por su cabello anormalmente blanco, 
nos lo cuenta Firdusi (Libro de los reyes, 1010), 
pero hace que sea devuelto a su padre gracias a un 
ave que le sustenta. 

En otro esquema constante del motivo aparece 
el abuelo como amenazado, según la — predicción, 
por el nieto y como perseguidor suyo, Así, en la 
leyenda de Augea y Télefo, supuesta ya en la nekia 
de Ulises (Odisea, XI) y no conservada en las di- 
versas versiones por ninguno de los tres trágicos 
griegos, el rey Aleo deja abandonados en el mar a 
su hija Augea, violada por Hércules, y al no dese- 
ado nieto, los cuales más tarde viven bajo la 
protección del rey Teutras de Misia. Sin embargo 
el motivo del origen desconocido sólo interviene 
cuando, como sucede en los trágicos, el hijo es se- 
parado de la madre; la temprana trilogía de Só- 
focles Telefeia mostraba en la primera parte cómo 
se confirmaba el oráculo, y en la segunda evocaba 
el motivo del incesto incluso cuando Teutras 
quiere casar a Augea, adoptada por él, con su sal- 
vador Télefo, impidiéndose el incesto por la apari- 
ción de Hércules y su aclaración de la relación de 
parentesco. Una historia paralela de la infancia 
fue imaginada para el amigo de Télefo, Partenopeo 
(Pacuvio, Atalante, drama, 2.* mitad s. Il a. de 
C.), quien es hallado por los mismos pastores que 
liberan de su destino a Télefo, de tal manera que 
más tarde puede reconocerle su madre Atalanta y 
el llegar a ser sucesor de su abuelo. Una variante 
muy parecida también a la leyenda de Télefo la 
contiene la tragedia Alope de Eurípides 
—deducible de la Fábula 187 de Higino (s. II d. de 
C.)—, que utiliza doblemente tanto el abandono 
como el reconocimiento, ya que Hipoton, en- 
gendrado por Poseidón, es abandonado la primera 
vez por su madre Alope por miedo a su padre, y la 
segunda vez, después de probar Alope el nacimien- 
to y abandono secretos y de haber sido detenida, es 
abandonado por encargados de su abuelo, en cuyo 
sucesor se convierte más tarde. 

El hecho de que el motivo, junto con las adapta- 
ciones que de él hicieron los trágicos griegos, apa- 
rezca en Heródoto (Histories apodexis, s. V) en 
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forma de historia de la infancia de Ciro —modifi- 
cada más tarde con frecuencia—, demuestra la di- 
fusión de esta variante también en el próximo 
Oriente, ya que no es posible que precisamente He- 
ródoto se hubiera ajustado a una simple transfe- 
rencia del motivo. También aquí el — oráculo de 
que el hijo de su hija le arrebataría la soberanía ha- 
ce que el abuelo ordene primero dar muerte y 
luego perseguir al muchacho, que se ha educado 
entre pastores y que destaca por sus cualidades de 
mando, y que, gracias a su sabiduría de mago, es- 
capa a la garra del abuelo. Como documento de la 
difusión del motivo en Oriente puede valer tam- 
bién la historia de la infancia del rey babilónico 
Gilgamés, relatada mucho más tarde por Aeliano 
(Sobre la naturaleza de los animales, s. 1 d. de 
C.), en la que el niño arrojado por los guardias de 
la princesa a los fosos del castillo es arrebatado 
por un águila y educado por un jardinero; y tam- 
bién, finalmente, las dos variantes persas entre las 
leyendas de reyes compuestas por Firdusi, la histo- 
ria de la infancia de Kaijosrav y la de Feridun, 
que seguramente surgieron a imitación de la leyen- 
da de Ciro. Mientras que las variantes orientales 
casi siempre operan con un padre de origen humil- 
de, en la leyenda tebana ya mencionada por Ho- 
mero (Odisea XI) y refundida por Eurípides en 
Antipe aparece de nuevo un dios, Zeus, como 
progenitor de los mellizos Anfión y Zeto, que son 
abandonados y educados por pastores. Enemigo 
de ellos y de su madre es no tanto el abuelo cuanto, 
por deseo de éste, el tio-abuelo, que más tarde 
tiene que entregarles la soberanía en castigo por el 
mal trato dado a la madre. El argumento, cuyo 
efecto llega también a Roma por la adaptación de 
Pacuvio (s. 1I a. de C.), muestra el parentesco con 
la leyenda de los hijos de Marte y fundadores de 
Roma, Rómulo y Remo (Fabio Píctor, s. 111 a. de 
C.; Livio, 27 a. de C./15 d. de C.), que, expósitos 
y criados primero por una loba y luego por el por- 
querizo Fáustulo, son perseguidos también por un 
tio-abuelo ambicioso, pero luego son descubiertos 
y reconocidos por su abuelo. 

Cuando la comedia antigua transfirió el motivo 
desde la esfera mítico-heroica a la esfera realista de 
la vida cotidiana, su función no podía ser ya sumi.- 
nistrar antepasados divinos para un héroe o adju- 
dicarle un papel determinado por los dioses, sino 
que la aclaración del origen desconocido servía en- 
tonces para reunir a familiares separados y elimi- 
nar obstáculos en el camino a la felicidad del 
amor. El mérito de Menandro (s. IV/TIl a. de C.) 


consiste en haber aclimatado el motivo en el nuevo 
género con los rasgos típicos del abandono, del 
crecimiento oculto en el extranjero y del reconoci- 
miento por anagnórisis y haberlo instituido con 
ambas funciones de comedia como puede recono- 
cerse por los pocos originales conservados y por 
las adaptaciones latinas. Un padre encuentra de 
nuevo, gracias a un gnorisma, a la hija abandona- 
da y además a un hijo (Los tonsurados), y tanto la 
muchacha ática raptada de niña y vendida (El Si- 
cionio) como su protector, que se tiene a sí mismo 
por sicionio pero es también de Ática, no sólo son 
devueltos a sus respectivos padres sino también 
unidos entre sí después de eliminar a un rival. La 
función de reunir a la familia se repite en una serie 
de variantes romanas: Un padre encuentra de 
nuevo a su hija raptada, a la que reconoce por los 
juguetes que todavía se hallan en su poder (Plauto, 
Rudens, 211/05 a. de C.), otro descubre en un pri- 
sionero de guerra a un hijo suyo vendido de niño 
como esclavo, después de haberle torturado casi 
hasta matarle por causa de su actitud de sacrificar- 
se por su señor también prisionero (Plauto, Capti- 
vi). Una madre vuelve a reunirse con su hija aban- 
donada (Plauto, Cistellaria, según Desayuno de 
mujeres de Menandro), un hermano y una herma- 
na criada como esclava se reconocen por los 
anillos, con lo que se le proporciona a la muchacha 
también la suerte más agradable de una ciudadana 
libre (Plauto, Curculio), y una muchacha raptada 
a sus padres, que vive como sirvienta de una he- 
taira, descubre gracias a ésta a su hermano (Teren- 
cio, Eunuchus, hacia 166 a. de C.). En Terencio el 
motivo sirve casi siempre para solucionar un 
conflicto amoroso. En tres casos, junto a la prima- 
cía de Andria (166), que sirve de modelo y está ins- 
pirada en Menandro, se rompe la resistencia de un 
suegro contra la muchacha elegida por su hijo y 
supuestamente pobre, porque resulta ser la herma- 
na de aquella que él quería dar por mujer a su hijo 
(Andria) o es reconocida como hija de un amigo 
que no queria hijas y la dejó abandonada (Hle- 
autontimorumenos, 163 a. de C.), o se revela 
incluso como sobrina del suegro que amenaza el 
matrimonio de ella (Phormio, 161 a. de C.). 

Con la función de reunir a los separados o impo- 
sibilitados de encontrarse, el motivo se adaptaba 
bien a los argumentos de la novela de aventuras de 
la baja antiguedad. En Las Etiópicas de Heliodoro 
(s. III) el tesaliense Teágenes se enamora de Ca- 
riclea, sacerdotisa délfica, de origen desconocido, 
la rapta y se la lleva a Egipto, donde cae en peligro 
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de ser sacrificada a los dioses, pero por la cinta re- 
gia es reconocida como miembro de la familia real; 
tiempo atrás su madre la había expuesto por 
miedo. En la novela pastoril de Longo Dafnis y 
Cloe (s. 11/111) los dos amantes han sido abando- 
nados de niños, y el doble reconocimiento no sólo 
los devuelve a sus padres sino que también les alla- 
na el camino al matrimonio. 

El hombre que se presenta desvinculado en prin- 
cipio y sin depender de nadie pertenece más bién a 
los círculos argumentales heroicos que a los corte- 
sanos de la épica medieval. También aquí el moti- 
vo, unido frecuentemente con el de la — búsqueda 
del padre, tiene la función de crear al héroe y clasi- 
ficarlo dentro de las relaciones familiares con vis- 
tas a la posterior identificación. Wolfram von 
Eschenbach (Parzival, 1200/1210) tomó el tipo del 
joven Perceval de la motíivica extracortesana de los 
cuentos, dirigió a su héroe gradualmente hasta la 
realeza predestinada del Grial e hizo que él, ha- 
biendo sido educado por su madre lejos del mundo 
caballeresco y no conociendo más que su nombre 
familiar, llegara a saber también de una manera 
gradual su nombre, su origen, la suerte de sus pa- 
rientes y su vinculación con el Grial. Varias nove- 
las heroicas de mediados del siglo XIII revelan un 
estrecho parentesco entre sí precisamente con res- 
pecto al motivo del origen desconocido. Ortnit 
(Ortnit, ant. a 1250), que por deseo de sus padres 
estériles fue tenido con su madre por el rey de los 
enanos Alberich, se encuentra con el padre élbico, 
al que desconocía, antes de comenzar su viaje en 
busca de novia y opone resistencia primero al pa- 

pel de su madre ahora revelado, pero acepta luego 
al padre y su ofrecimiento de ayuda en futuros pe- 
ligros. El personaje titular del poema Wolfdietrich 
(ant. a 1250), relacionado con el Orfnit, es destina- 
do de niño por su padre a la muerte por sospecha 
de su origen diabólico, pero es salvado por el va- 
sallo Berchtung, encargado de matarle, y sólo en el 
momento en que también su madre, expulsada por 
sus hermanos, encuentra asilo en casa de Berch- 
tung sabe por ésta que sus padres no son Berch- 
tung y su mujer sino que procede de reyes y tiene 
derecho a su herencia, por lo que su objetivo es de 
ahora en adelante luchar por conseguirla. De ma- 
nera parecida se hace valer el motivo, acoplado 
con el de la — esposa difamada, en una variante 
nórdica del argumento de los ! Nibelungos 
(Thidrekssaga, hacia 1260): Sigfrido, repudiada su 
madre, nace en un bosque, es arrastrado por el río 
en su recipiente y arrojado a la orilla junto a una 


roca, luego es hallado por el herrero Mimir como 
hijo adoptivo de una cierva; de adulto no conoce 
su origen más que por Brunilda. En el poema Ren- 
newart (1240/50) de Ulrich von Túrheim y en el 
anónimo Wigamur (mediados del s. XIII) se reco- 
noce el efecto ulterior del héroe creado por 
Wolfram, sin nombre y sin familia, que emigra pa- 
ra acreditar su nobleza con sus hechos. El hijo de 
Rennewart, Malifer, que no sabe nada de su origen 
y, tras ser bautizado, es raptado y educado en el 
paganismo, al enfrentarse en combate con su 
padre es reconocido por éste, quien gracias a un 
hábil diálogo lo recupera como hijo y como cris- 
tiano. Igualmente Wigamur es raptado de niño y 
educado lejos de los hombres; sale al mundo como 
muchacho ignorante y a punto de enfrentarse en 
un duelo encuentra en el — adversario desconoci- 
do a su padre y por tanto su propia identidad. El 
rasgo que se impone ya en los mitos de que el 
muchacho que crece en ambiente inadecuado se 
distingue por su innato estilo heroico se agotó en 
los libros populares de la baja Edad Media hasta 
llegar a efectos más alegres. Ló0w, hijo de un duque 
(Elisabeth von Nassau-Saarbrúcken, Herpin, 
1430/37), arruina por su derroche a su padre 
adoptivo; el hijo de Lów, Olbaum, lleva las vacas 
de su padre adoptivo a la ciudad y las vende a cam- 
bio de una armadura, y Florenz, hijo de un empe- 
rador (Kaiser Octavianus, 1535), que crece junto a 
un burgués de Paris, muestra su total incapacidad 
para el comercio. El motivo, en la última fase evo- 
lutiva de la novela caballeresca, aparece todavía en 
Amadís (1508) de G. Ordóñez de Montalvo, pero 
la exposición del protagonista, hijo ilegítimo, en 
una caja a la orilla del mar sirve sólo para una 
complicación romántica de su desarrollo y no tiene 
función, como tantos otros en este colector de mo- 
tivos tradicionales. 

Ejemplos de utilización del origen desconocido 
y posteriormente aclarado pueden ofrecerse en la 
literatura más moderna en una serie casi inin- 
terrumpida. Además la función genealógica poco 
a poco va cediendo, a medida que el héroe asume 
tareas soberanas o similares, y constituye final- 
mente un indicio específico para argumentos y 
ciclos más antiguos revividos románticamente. En 
principio dos obras del barroco llenan la variante 
del motivo, otra vez desde una visión cristiana, 
con el sentido de la prueba. En conexión con el 
motivo del — oráculo del argumento de | Edipo, 
Calderón (La vida es sueño, drama, 1635) hace 
que su principe Segismundo, crecido como pri- 
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sionero en una torre alejada de los hombres, no re- 
sista el súbito cambio de su situación por violencia 
innata y aumentada por la reclusión, pero que pos- 
teriormente reconozca su reinado de un día como 
posibilidad de prueba y en una repetición del su- 
puesto sueño manifieste sumisión y humildad; el 
mal agilero no se cumple más que en el sentido lite- 
ral. Igualmente en H. J. Ch. v. Grimmelshausen 
(Der abenteuerliche Simplicissimus, novela, 1669) 
la vuelta del protagonista —de origen «oscuro» e 
imaginado en la tradición picaresca como parodia 
contra las figuras de la corte— a un destino serio 
significa una espiritualización del motivo: El pro- 
tagonista, separado de sus padres poco después de 
nacer, caido en manos de unos campesinos primi- 
tivos, experimenta su despertar intelectual junto a 
un ermitaño que es la oculta imagen directriz de su 
vida enmarañada hasta que Simplicius se entera de 
que el ermitaño del bosque era su padre, a cuya 
forma de vida vuelve a entregarse. Por el contrario 
en un drama atribuido a F. Godínez (principios 
s. XVII), La cautela en la amistad, se trata de 
nuevo del hijo natural de un rey, escondido y desti- 
nado para gobernar, que hasta la apertura del tes- 
tamento paterno tiene que pasar por hermano de 
un noble sencillo que asume el papel del principe 
para protegerle, hasta que el adversario es elimina- 
do y queda libre el camino hacia el trono. El 
reproche de inverosimilitud puede compartirlo es- 
ta trama con la novela Titan (1800 a 1803), de Jean 
Paul, en la que el encubrimiento del origen princi- 
pesco de Albano es igualmente una medida de 
protección contra enemigos y envidiosos, pero fa- 
cilita al protagonista un proceso de formación que 
le permite poseer en el día del descubrimiento la 
madurez que se requiere para su cargo. 

El acento romántico de la variante del motivo en 
la literatura más moderna se expresa claramente 
cuando F. de la Motte-Fouqué (Aslauga, drama, 
1810), recurriendo al argumento de los | Nibelun- 
gos, legitima a la protagonista, de nacimiento apa- 
rentemente humilde, finalmente como hija de Si- 
gurd y de Brunilda y como reina, o cuando A. v, 
Arnim (Die Kronenwáchter, fragmento de novela, 
1817) hace que la alianza secreta de los guardianes 
de la corona tienda su mano protectora sobre los 
descendientes de los Staufen, Berthold y Anton, 
cuyo compromiso resultante de su origen es sin du- 
da un regalo problemático. Es significativo el 
aprovechamiento repetido que del motivo hace Sir 
Walter Scott, que siempre imaginó nuevas vidas de 


herederos privados de su derecho. Así Harry 
Bertram (Guy Mannering, novela, 1815), se- 
cuestrado de niño y engañado por las intrigas de 
un abogado, se impone finalmente contra el im- 
postor; el paje, implicado en un intento de evasión 
de María Estuardo (The Abbot, novela, 1820), se 
rehabilita como heredero de una familia influyente 
y se le perdona el olvido de sus deberes, mientras 
que Darsie (Redgountled, novela, 1824), crecido 
bajo nombre falso y sin conocer su origen, sabe 
sustraerse, pese a la autoridad de su tío, a una ab- 
surda conjuración del partido de los Estuardo. Por 
eso el motivo domina también en el libreto de la 
ópera La Dame blanche (música de F. A. Boiel- 
dieu, 1825), compuesto según motivos escoceses por 
E. Scribe, cuando el protagonista, por consejo de 
la misteriosa dama blanca, sin poseer dinero o sin 
saber que se trata de su herencia, es el mejor pos- 
tor en la subasta de bienes, de tal manera que el 
desprovisto de recursos puede liberarse con el teso- 
ro familiar ahora accesible y oculto. Como residuo 
romántico en un ambiente de matiz realista pervive 
en Ch. Dickens (Oliver Twist, novela, 1837-38) la 
recepción de una rica herencia por parte de un ni- 
ño hospiciano; en R. Browning (Pippa passes, mo- 
nólogo dramático, 1841) se indica una parecida 
perspectiva de futuro a la hilandera de seda que 
con su canción ha tocado la conciencia del 
defraudador de la herencia, y en A. Stifter (Die 
Narrenburg, narración, 1843) el campesino bur- 
gués Heinrich, que en sus pesquisas tropieza con 
los propios antecedentes nobles, puede instalarse 
en el castillo de sus antepasados. Al escepticismo 
de la literatura moderna frente a este final feliz res- 
ponde más bien el hecho de que los herederos no 
hacen uso del árbol genealógico que de pronto se 
les ha adjudicado y renuncian a su suerte, que has- 
ta entonces envidiaron, por consideración a otros 
(W. M. Thackeray, The History of Henry Es- 
mond, Esquire, novela, 1852), por orgullo (F. M. 
Dostoievski, Unizhennye i oskorblennye / Humilla- 
dos y ofendidos, novela, 1861) o porque es dema- 
siado tarde (E. Stucken, Giuliano, novela, 1933). 
T. S. Eliot (The Confidential Clerk, comedia, 
1935), que practica por acumulación un juego iró- 
nico con el motivo tomado del argumento 
de 1 lón, explota sin embargo el antiquisimo efec- 
to que consiste en que el joven Kolby, que en 
contra de lo que se esperaba no resulta ser el hijo 
¡legitimo de su jefe, utiliza esta aclaración para 
abandonar la profesión que le da de comer y dedi- 
carse a la música, practicada hasta entonces como 
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afición; de nuevo, pues, la aclaración del objeto de 
la vida resulta de la aclaración del origen. 

La reunificación de familiares por la identifica- 
ción de quien hasta entonces no conocia familia es 
frecuentemente en la literatura moderna una fun- 
ción marginal del motivo, y sólo raras veces recibe 
el acento principal. Una muchacha abandonada, 
que vive como un animal de la selva (J. Pérez de 
Montalbán, La Lindona de Galicia, drama, hacia 
1630) es devuelta a su madre, provocándose así la 
reconciliación de ésta con el padre, cuya infideli- 
dad había humillado tanto a la madre que ésta 
arrojó a su hijo por la ventana; y también Rómer, 
hijo ilegítimo del viejo Godwi (C. Brentano, God- 
wi oder das steinerne Bild der Mutter, novela, 
1801-02), junta de nuevo, tras la aclaració.. de su 
origen, a la madre abandonada con el padre infiel. 
Á una reconciliación en sentido más amplio, a sa- 
ber, entre las religiones, contribuye también la 
identificación del caballero templario (G. E. Les- 
sing, Nathan der Weise, drama, 1779) como sobrj- 
no del sultán Saladino, que respetaba lleno de pre- 
sentimientos al cristiano a causa de su semejanza 
con el propio hermano, y la de la hija adoptiva del 
judio Nathan como hermana del caballero, aclara- 
ción que sirve al mismo tiempo para evitar 
un — incesto. El conocimiento del viejo burgrave 
Jobst (V. Hugo, Les Burgraves, drama, 1843) de 
que él es hermano del odiado Barbarroja pacifica 
no sólo una conciencia oprimida y a una genera- 
ción maldita, sino también la discordia entre la ge- 
neración de los vasallos y el emperador. La miste- 
riosa atracción que continuamente se hace notar 
entre parientes todavía desconocidos hace que Mr, 
Bramble (T. Smollet, The Expedition of Humphry 
Clinker, novela, 1771) redondee el número de su 
viajera «familia» colocando al empobrecido 
Humphry Clinker, que más tarde resulta ser hijo 
natural de Bramble, y que el duque de Gerolstein 
(E. Sue, Les Mystéres de Paris, novela, 1842-43) 
arranque de los bajos fondos de París a Fleur-de- 
Marie, en la que ha salvado a su hija, que sin duda 
no puede superar el horror del pasado. 

La función más frecuente con la que el motivo 
se incorpora en la literatura moderna es la de apar- 
tar obstáculos entre dos amantes. Por eso al co- 
mienzo de la época la literatura pastoril dedicada 
fundamentalmente al tema del amor le asignó al 
motivo una posición central, y como — Arcadia 
evocaba a la antigiedad, de nuevo se manifestó 
también la afinidad electiva con el motivo 
del — oráculo. En el drama modelo de Guarini // 


pastor fido (1590) el forastero Mirtilo sólo puede 
conquistar la mano de Amarili, prometida a otro, 
cuando se reconoce en él a un descendiente de Hér- 
cules y por tanto al marido destinado a Amarili, 
pudiéndose luego también cumplir con la antigua 
función de un restablecimiento del orden, pues el 
casamiento de los dos descendientes de dioses redi- 
me a Arcadia del deber de sacrificios humanos. En 
la también famosa novela pastoril Arcadia (1590- 
93), de Sir Philip Sidney, el destino de los dos prín- 
cipes que actúan con nombres extranjeros, acusa- 
dos de regicidio y de rapto de las princesas, a los 
que sólo la identificación les deja libre el camino al 
matrimonio con las mismas, está relacionado de 
manera semejante con una sentencia del — orácu- 

lo, y la pastora Perdita (Shakespeare, The 

Winter's Tale, drama, 1611), mediante la huida 

con el principe Florizel, es devuelta al reino de su 

padre, «reencontrada» allí según el oráculo, resti- 

tuida a su padre y a la madre, que de este modo se 

ha reconciliado con él, y unida con Florizel; el pe- 

ligro de incesto entre padre e hija, ampliamente 

arrostrado por su fuente, la novela corta pastoril 

Pandosto (1588) de R. Greene, lo anuló Shakespe- 

are a favor de una reconciliación sin sombras. No 

lejos de las pastoras está la romántica gitanilla 

Preciosa (M. de Cervantes, La gitanilla, nov. cor- 

ta, 1613), que se destaca entre sus compañeras de 

raza por su belleza, inteligencia y honestidad, y 

luego resulta ser la hija de un juez, raptada por gl- 

tanos y a cuyo matrimonio con su admirador ya 

nada se opone. 

Esta tarea del motivo, ya probada en la antigua 
comedia, de eliminar obstáculos al matrimonio la 
repitió Moliére (L*École des femmes, comedia, 
1662) con la solución de que una pobre pupila re- 
sulta ser hija de un hombre adinerado y entonces 
recibe por marido no al — viejo enamorado si- 
no al hombre de su elección. Además de la come- 
dia se apodera también de esta variante del motivo 
sobre todo la novela de aventuras a menudo de 
matiz picaresco, en la que por ejemplo un estu- 
diante que se siente marginado como hijo de un 
desollador (J. Beer, Teutsche Winterndchte, nove- 
la, 1682) debe su odio solamente a una mascarada 
de su padre y sin embargo luego puede entrar por 
casamiento en los círculos amistosos de la nobleza; 
y aotros jóvenes les abandona un día la mancha de 
ser hermano de una criada (H. Fielding, The His- 
tory and Adventures of Joseph Andrews, novela, 
1742) o hijo de una sirvienta (H. Fielding, Tom 
Jones, novela, 1749) y su condición social se revela 
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como adecuada para el matrimonio proyectado. 
También un origen más humilde de lo que se había 
imaginado puede ser favorable a los deseos de 
matrimonio cuando se demuestra a un tiempo que 
la cortejada no es la hija legítima sino la hija natu- 
ral de un principe (Jean Paul, Hesperus, novela, 
1795). Scott aprovechó también esta variedad del 
motivo: la oscura mancha del origen ilegítimo se 
transforma en el brillo del heredero legítimo y 
noble (The Antiquary, novela, 1816), que natural- 
mente demuestra también su elevado origen me- 
diante sus correspondientes hazañas; y la descono- 
cida procedencia de una muchacha crecida entre 
bandidos (A Legend of Montrose, novela, 1819) se 
. convierte en el nacimiento confirmado como hija 
de un Sir, aunque aquí las perspectivas de matri- 
monio se anulan por el asesinato de un rival; trági- 
co final que en la novela Lorna Doone (1869) de R. 
D. Blackmore, influida por A Legend of Montro- 
se, de nuevo queda absorbido a favor de un puente 
entre los limites de la clase social: no es un conde 
de su rango quien obtiene a la novia, sino el cam- 
pesino que actúa en Scott como rival —si bien ele- 
vado al estado de caballero en virtud de sus haza- 
ñas. Sin embargo, si el rival, al descubrirse la iden- 
tidad de la hija de un duque, resulta ser hermano 
de ésta, el casarniento del barón con la antigua 
actriz no encuentra ya obstáculos de ninguna clase 
(Th. Gautier, Le Capitaine Fracasse, novela, 
1861-63). Si aquí la identificación conduce al des- 
cubrimiento de un parentesco de hermanos, un pa- 
rentesco ya establecido de hermanos puede desha- 
cerse por la confesión de la madre de que la hija 
procede de un adulterio (C. F. Meyer, Die Richte- 
rin, novela corta, 1885), puede perder su fuerza el 
miedo a un — incesto y eliminarse la barrera entre 
el hiiastro y la hija ilegítima. 

Ya H. v. Kleist (Das Kdthchen von Heilbronn, 
drama caballeresco, 1808) había sumergido el mo- 
tivo en la esfera del cuento, a la que legítimamente 
pertenece, cuando Káthchen se confirma como hi- 
ja del emperador y se convierte en un aconteci- 
miento su enlace con Wetter vom Strahl, enlace que 
fue prometido a ambos por poderes celestiales. 
También J. Nestroy, en su bufonada Zu ebener 
Erde und erster Stock (1835) orientada a la crítica 
social, concilia la separación de las capas sociales y 
el curso del destino, que hace que los habitantes 
del piso bajo suban al primer piso y los del primero 
bajen al piso bajo, y se sirve precisamente del deus 
ex machina de un padre real y de una rica herencia 
para el pobre hijo adoptivo procedente del piso ba- 


jo; de este modo se revela aún con más fuerza el 
carácter cómico y fantástico del motivo. Final- 
mente el motivo ya no muy fidedigno puede servir 
a la crítica social de O. Wilde (Bunbury, comedia, 
1895) para un irónico juego del escondite con la 
identidad; en él el juego se convierte en realidad, se 
descubre un amigo como hermano de su amigo y 
con ello se muestra el origen aceptable necesario 
para su matrimonio. 

Mientras que las soluciones «felices» de un ori- 
gen desconocido de la literatura moderna fueron 
remitidas poco a poco a la esfera del cuento o de la 
comedia, las que conducen a la catástrofe, al des- 
cubrimiento de la deshonra y del crimen o también 
a cerrar el camino de la persona afectada corres- 
ponden más bien a la visión que del mundo tienen 
los autores modernos. El modelo del destino de t - 
Edipo y de la combinación con un — incesto inmi- 
nente O ya efectuado muestra constantemente su 
fuerza caracterizadora. En dos dramas de Calde- 
rón nos encontramos con el joven desconocedor de 
su propio origen, convertido en delincuente, que se 
ha refugiado en una vida de bandido y se ha ena- 
morado de su hermana, para él desconocida como 
tal. Don Lope, en Las tres justicias en una 
(1636/37), abofetea encolerizado a su supuesto 
padre y por tal motivo es juzgado por el rey; Euse- 
bio, en La devoción de la cruz (1634), mata a su 
hermano en un duelo y es matado no por su propio 
padre vengador sino por sus correligionarios; sin 
embargo encuentra perdón mediante la cruz reden- 
tora, en cuya señal ha nacido. Antes aún de que es- 
tos elementos calderonianos se hicieran sentir al 
constituirse el drama fatalista alemán, J. G. B. 
Pfeil utilizó en el siglo XVIII una trama parecida 
en su tragedia burguesa Lucie Woodwill (1756), 
cuya protagonista vive como expósita en casa de su 
padre, que no se atreve a confesar su verdadera re- 
lación con ella; ésta le quita de enmedio envene- 
nándole cuando él la impide que se case con su hi- 
jo, hermanastro de ella, del que espera un hijo: su 
testamento trae junto con la declaración de su ori- 
gen la visión del — incesto y del parricidio cometi- 
dos, visión que entonces provoca el suicidio. Si 
aquí la complicación se ve como castigo por delitos 
morales, en Victor ou l'enfant de la forét (1798) de 
R. Ch. Guilbert de Pixérécourt se hace valer el ele- 
mento fatalista del drama fatalista, mientras que 
la combinación con el motivo del — bandido justo 
establece al mismo tiempo la conexión con Calde- 
rón; de todos modos aquí no se revelan los críme- 
nes del expósito, sino que el descubrimiento de que 
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su padre es un capitán de bandidos le cierra el ca- 
mino para su casamiento con la hija de un barón. 
Luego, en el ejemplar drama fatalista de A. Mull- 
ner Die Schuld (1813), el paulatino descubrimiento 
de la vinculación familiar le lleva al conde Oerin- 
dur tanto más implacablemente a conocer la culpa 
predeterminada del fratricidio, que sólo puede ser 
expiada mediante el suicidio voluntario. Con clara 
dependencia de los dos dramas antes mencionados 
de Calderón y, en su atmósfera sombria, también 
de Miillner, combina Grillparzer (Die Ahnfrau, 
tragedia, 1817) la maldición familiar, que culmina 
en el autoexterminio, con el protagonista, crecido 
como -—- bandido, desconocedor de su origen y 
que ama a la hermana —<ue se envenena tras acla- 
rarse su situación—, mata al padre noble que le 
persigue, y él, tras conocer su crimen, exhala su al- 
ma en los brazos de la abuela. El factor de la raza 
maldita, cuyos crimenes terminan finalmente en 
un último parricidio, aparece también en la trage- 
dia Lucrece Borgia (1833) de V. Hugo, en la que 
Genaro, para quien su madre, a él desconocida, es 
un idolo, apuñala a la odiada Lucrecia Borgia, que 
envenenó a los compañeros de él, y por ella, agoni- 
zante, se entera de que es su madre y él es fruto de 
un — incesto. La posibilidad, utilizada en una se- 
rie de casos, de desenmascarar a los amantes como 
hermanos, de excluirlos así de una — rivalidad y 
atajar el — incesto (R. Brome, The Love-sick 
Court, drama, hacia 1632; G. E. Lessing, Nathan 
der Weise, drama, 1779; Jean Paul, Hesperus, no- 
vela, 1795; Th. Gautier, Le Capitaine Fracasse, 
novela, 1861-63), puede servir de medio algo 
equitativo de eliminación del conflicto cuando se 
pasa demasiado fácilmente desde la pasión amoro- 
sa al amor entre hermanos. Si esta revelación se 
hace a tiempo de impedir el incesto pero no el 
fratricidio por celos, como sucede en el drama de 
Schiller Die Braut von Messina (1803), sirve tam- 
bién aquí para la corroboración fatalista de una 
tragedia familiar predeterminada, cuya causante, 
Beatriz, inocente e informada demasiado tarde de 
su origen, no es capaz de ofrecer sentimientos pu- 
ramente fraternales ni al amado Manuel ni a Cé- 
sar, a quien ella no ama. 

El descubrimiento del origen puede poner tam- 
bién una especie de punto final a una existencia no 
culpable pero sí apenas ya soportable. El narrador 
en primera persona, pesimista y lleno de aversión a 
la vida, de las Nachrwachen («Von Bonaventura», 
novela, 1804), atibuidas recientemente a A. Klin- 
gemann, se entera al final de que fue engendrado 


de una gitana por un alquimista en presencia del 
diablo, cuando se conjuró precisamente al infier- 
no, por lo que se le confirma la conciencia de una 
existencia absurda, y el joven enfermizo poseedor 
de un mayorazgo (A. v. Arnim, Die Majo- 
ratsherren, narración, 1819) se ve precisado a oir 
que es sólo un hijo adoptivo, a quien pertenecen 
injustamente el título y las riquezas, y que la here- 
dera legítima, crecida como hija de un judío, ha 
muerto, por lo que luego él se entrega también a la 
muerte. Pompilia Comparini (R. Browning, The 
Ring and the Book, narrac. versificada, 1868-69) 
también es por causa de una herencia hija adopti- 
va, a quien la confesión de la supuesta madre le 
trae la destrucción definitiva de su matrimonio y 
finalmente la muerte a manos del esposo, que se 
cree engañado. A Esmeralda, raptada de niña por 
unos gitanos y condenada por bruja (V. Hugo, 
Notre-Dame de Paris, novela, 1831), le alcanza de- 
masiado tarde el amor materno de la penitente y 
antigua ramera, que muere junto con la recién des- 
cubierta hija. 

El origen súbitamente asignado puede estar tam- 
bién en contradicción con una actitud del interesa- 
do adoptada hasta entonces y obstruirle así el futu- 
ro: Demetrio (Schiller, Demetrius, fragmento de 
drama, 1804-05) pierde la seguridad interna, con la 
que defendía su derecho al trono, al comprender 
que ha caído víctima de un engaño; Sordello, par- 
tidario de los gúelfos (R. Browning, Sordello, 
narrac. en verso, 1840), sucumbe en las luchas psi- 
quicas a las que le precipita el hecho de saber que 
es hijo de su enemigo, el gibelino y opresor Salin- 
guerra; Oswald Stein (F. Spielhagen, Problemati- 
sche Naturen, novela, 1861-62), vacilando entre su 
convicción burguesa-liberal y el origen noble ilegí- 
timo, que no obstante le fascina, encuentra la muer- 
te en las barricadas de Berlín; el prestidigitador, 
instalado en su herencia como hijo de un lord y 
siempre riéndose a consecuencia de una mutilación 
(V. Hugo, L'Homme qui rit, novela, 1869), es ob- 
jeto de burla por parte de los de su clase social, se 
vuelve con su gente ambulante y se tira al agua 
cuando la alegría por su vuelta ha matado a su no- 
via ciega; Leni, la muchacha nacida ilegalmente 
(L. Anzengruber, Der Schandfleck, novela, 1876), 
expía en el extranjero la «mancha vergonzosa» de 
su origen pero la borra por el amor efectivo; y Don 
Lorenzo (J. Echegaray y Eizaguirre, O locura O 
santidad, drama, 1877) renuncia a título y pose- 
siones cuando una sirvienta se le revela como 
madre, aunque la renuncia no aprovecha a nadie y 
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Él tiene que rescindir la promesa de matrimonio de 
su amada hija, y se encarga de que su familia le 
instale en un manicomio. 

Los tratamientos literarios del caso de expósito 
más famoso de la historia moderna, Gas- 
par | Hauser, se caracterizan porque Hauser pare- 
ce algo más que una victima digna de compasión y 
sus adversarios algo más que fuerzas impulsoras 
de la acción y falta la aclaración de su origen con- 
forme a la realidad histórica, pero eventuales 
conclusiones acerca de su misteriosa procedencia 
de la dinastia de los principes de Baden no hacen 
más que contribuir a su ruina, ya que las fuerzas 


contrarias quitan de en medio al «principe» inde- 
seado o las esperanzas exageradas echan a perder 
el carácter inestable del expósito. Por otra parte el 
motivo pudo tomar en esta representación un ca- 
rácter simbólico. 


P. Saintyves, Les vierges méres et les naissances mira- 
culeuses, Paris, 1908; O. Rank, Der Mythos von der 
Geburt des Helden, 1909, A. Háhnle, Gnorismata, te- 
sis, Tubinga, 1929; M. Delcourt, Stérilités mystérieuses 
et naissances maléfiques dans l'antiquité classique, 
Liége, 1939; S. Freud, Moses und der Monotheismus, 
1939, refundido: Der Mann Moses und die monotheis- 
tische Religion, 1964. 


Pacto con el diablo — Aliado del diablo. 
Parricidio — Conflicto entre padre e hijo. 


Pecadora convertida, La — Cortesana desinte- 
resada, La. 


Pedante — Estrafalario. 


Pícaro.—El pícaro, en su acepción más antigua, 
no es un criminal, pero tampoco un hombre hono- 
rable; ocupa un lugar intermedio entre bromista y 
rufián. No quiere el mal, tampoco está entregado 
sin freno a los malos instintos, no hace más que 
reaccionar a la maldad del ambiente en la misma 
medida y no tiene la sana intención de vivir moral- 
mente intacto sino que quiere sobrevivir y no pa- 
sarlo mal. El pícaro se encuentra, por su origen O 
por reveses de la fortuna, entre los pobres y los ex- 
puestos sin protección a las ofensas, por eso su de- 
fensa no puede ser frontal, sino que tiene que va- 
lerse de la astucia: sobrevive gracias a su ingenio. 
Su fortaleza se basa en el conocimiento de las debi- 
lidades humanas, que él descubre también en los 
acomodados y encumbrados, en los fuertes, pode- 
rosos y bien considerados, las aprovecha mediante 
estratagemas suyas y a la vez las desenmascara. Es- 
to lo hace sin un plan determinado, sólo según las 
circunstancias, impulsado por la necesidad y sedu- 
cido por la tentación. El pícaro no tiene ningún 
objetivo de vida, no quiere ascender a un modelo 
superior, pretende sólo gozar la vida de una mane- 
ra cómoda, sin ambición. Tampoco tiene progra- 
ma ni quiere mejorar el mundo. Sus objetivos son 
fáciles, no construye su vida, sino que se deja 
arrastrar y se siente incómodo allí donde todo 
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marcha de una manera consecuente y ordenada. 
No está sujeto a nada y casi a nadie, no es un aven- 
turero, pero su vida transcurre entre aventuras. 


En la literatura el picaro posee una función 
heurística. Pone en evidencia las debilidades de sus 
adversarios haciendo, con aparente ingenuidad, 
que surtan efecto estas debilidades con todos los 
medios de seducción y produciendo así el engaño 
de sus rivales y el triunfo propio público o secreto. 
Por eso la figura del pícaro es un instrumento de la 
sátira, siempre está referido a segundas personas, 
que son ridiculizadas mientras él se rie. De ahí que 
el pícaro aparezca el personaje secundario de la co- 
media, como aparece en escena desde la anti- 
guedad hasta hoy en la figura del — criado inge- 
nioso y superior. Como personaje principal de la 
literatura pasa a primer plano siempre que la so- 
ciedad y el orden lo necesiten y la sátira lo solicite. 
Entonces sirve para sacudir y destronar a una hu- 
manidad sólo aparentemente encumbrada, y al 
mismo tiempo a la literatura que convierte en pro- 
tagonistas suyos a estas personas «elevadas», así 
como a la ideología que deslumbró a una época. El 
realismo que se expresa mediante el picaro y la 
perspectiva parcial «desde abajo» representada por 
él muestran a los hombres despojados de sus apa- 
rentes dignidades. El hecho de que la picaresca se 
presente a una luz más negativa o más positiva de- 
pende de la posición interna del autor: el picaro 
puede no tener escrúpulos ni conciencia, porque 
los hombres son asi; puede haber llegado a ser así, 
porque la maldad de los hombres le han inducido a 
ello; pero posiblemente no esté en absoluto o no 
siempre falto de escrúpulos, sino que se resiente 
del mundo y de sus aparentes ordenaciones, a las 
que no quiere amoldarse y de las que sin embargo 
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no puede sustraerse. El picaro es un pillo, un bri- 
bón, un moralista disfrazado, según las normas 
que utilice su creador como crítico de la época. 

Entre los dioses de los griegos el astuto Hermes, 
dios del «hallazgo feliz», de los ladrones, de los 
comerciantes, de los criados y de los oradores, es 
una especie de bromista que ya de niño robó a su 
hermano Apolo un rebaño de bueyes (Himno de 
Hermes, s. Vl a. de C.). Entre sus protegidos está 
el ingenioso | Ulises (Homero, Odisea, s. VIII a. 
de C.), que sólo hace uso del arma cuando no 
puede lograr por la elocuencia y la astucia su obje- 
tivo. Junto a los rasgos heroicos presenta las ca- 
racteristicas del picaro procedentes de la motívica 
legendaria prehomérica: con el invento del caballo 
de madera vence su astucia sobre el heroísmo tro- 
yano y sobre las murallas fortificadas de Troya, 
con astucia engaña «Nadie» a los brutales cíclo- 
pes. No se puede decir que sus recursos sean ele- 
gantes y humanos, pero la supervivencia del ejérci- 
to griego y la de sus compañeros apresados en la 
cueva de Polifemo es para él más importante que 
una conducta irreprochable. Rasgos picarescos 
ofrece el fabulista Esopo, que triunfa sobre la inte- 
ligencia académica de los Siete Sabios de Grecia y 
sobre cuya figura se formó ya en el siglo VI a. de 
C. una serie de anécdotas que más tarde se exten- 
dieron en la Novela de Esopo, aunque su fingida 
necedad y la sabiduría de sus fábulas derivadas de 
la situación respectiva le acercan más al tipo 
de — bufón sabio. Al elemento episódico que se 
hace valer en la leyenda de Esopo y ya en las aven- 
turas de Ulises añadió G. Petronio en su Satiricon 
(55/65) como segundo principio constitutivo for- 
mal del motivo del pícaro el de la narración en pri- 
mera persona. Su holgazán Enkolpion, que sale en 
busca de aventuras, es a la vez una parodia de Uli- 
ses, que con sus compinches, dos muchachos 
alegres y un poeta, lleva una vida parasitaria en la 
sociedad de los tiempos de Nerón; sirve de sátira a 
la decadencia cultural y moral de la época, en espe- 
cial a los presuntuosos advenedizos, de manera pa- 
recida a como el joven Lucio, transformado por 
un desgraciado encantamiento en un asno (Apule- 
yo, El Asno de Oro, 160/70), actúa de crítico de la 
sociedad, o, mejor, del hombre, contando sus vi- 
vencias y observaciones desde la perspectiva de as- 
no al servicio de muchos amos. 

La narración en primera persona y la inclusión 
de lo episódico como formas de exposición ade- 
cuadas al motivo del pícaro se encuentran también 
en el Dasakumáracarita (s. VU/VIILD), con el que 


Dandin equiparaba a la antigua epopeya heroica 
india la obra más realista del final de una época: el 
principe Rajavahana, expulsado del reino paterno, 
y sus nueve ilustres compañeros de juventud se 
vuelven a encontrar tras la reconquista del reino y 
narran cada uno de ellos la historia de su supervi- 
vencia gracias a travesuras a menudo impropias de 
principes y a la explotación de la necedad humana. 
Descubren así la moral de las capas inferiores de la 
India, de los campesinos, comerciantes, soldados, 
truhanes, ladrones, jugadores y prostitutas, a la 
par que dejan entrever que mantienen entre sí una 
franca y leal camaradería. 

La tendencia del motivo del picaro, ya destaca- 
da en el caso de la leyenda de Esopo, a desarrollar 
a partir de una broma como célula episódica un 
ciclo de bromas, hizo que la Edad Media, en la que 
perduraba la leyenda de Esopo, se formaran varios 
ciclos semejantes de anécdotas bufas influidas en 
parte por la leyenda. Al igual que Esopo, Marcol- 
fo (Dialogus Salomonis et Marcolfi, s. XII), que 
se enfrentó a 1 Salomón, conocido por el «sabio», 
con una experiencia realista de la vida de modo se- 
mejante a como lo hizo aquél al filósofo de profe- 
sión Janto, pertenece más bien a la especie 
del — bufón sabio que a la del pícaro. En cambio 
Maese ! Zorro (desde Nivardo, Ysengrimus, hacia 
1150), desarrollado a partir de la tradición de la fá- 
bula esópica, es un picaro en figura de animal tan 
ejemplar como los pícaros con ropaje de clérigo, el 
cura Amis (Der Stricker, hacia 1240), el de Kahlen- 
berg (Ph. Frankfurter, Des pfaffen geschicht und 
histori von Kalenberg, 1473) y su imitación Peter 
Leu (A. J. Widmann, History Peter Lewen, hacia 
1560) o el caballeresco |) Neidhart de Reuenthal 
(Neidhart Fuchs, hacia 1490), cuyas bromas a me- 
nudo son intercambiables. El libro popular Volks- 
buch vom Eulenspiegel (1515), que recogía una 
gran parte de las antiguas bufonadas, desarrolló a 
partir del mero pícaro el tipo mixto del bufón ru- 
fián añadiendo al picaro rasgos del bufón sabio, 
sobre todo el rasgo —que caracterizaba ya a Esopo 
y a Marcolfo— de la observancia literal de las ins- 
trucciones. Todos estos personajes están fijos en 
sus enemigos particulares, que casi siempre son su- 
periores a ellos o les aventajan en fortaleza: Maese 
Zorro en el lobo Isengrim y en el león Nobel, los 
clérigos y el caballero Neidhardt en los hostiles y 
avaros labradores, y Eulenspiegel en los ciudada- 
nos burgueses. Impulsados por la lucha económica 
de la subsistencia y por otras situaciones difíciles, 
se ven obligados a actuar y su triunfante astucia 
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consiste en que se adaptan aparentemente a las 
concepciones y prejuicios del enemigo, es decir, 
llevan una máscara y desde este camuflaje dan el 
golpe. La sátira a la sabiduría de los filósofos y a 
la vanidad de los gobernantes, la sátira de campe- 
sinos, la sátira de clérigos y la sátira de burgueses 
son en todos los casos agudas y certeras, pero no 
son malignas. Maese Zorro, en las primeras ver- 
siones del argumento, tampoco es todavía encar- 
nación de la maldad. Defiende su pellejo, se burla 
de los, fuertes y poderosos y se ve a su vez burlado 
por los más debiles que él. Su superioridad se basa 
en gran parte en su elocuencia, que se manifiesta 
sobre todo en su discurso de defensa ante la corte. 
También los picaros de los otros ciclos poseen en 
general este poder oratorio. Sus adversarios enga- 
ñados son siempre los racionalmente menos mode- 
rados y más sometidos a las flaquezas sensuales. 

Otras bufonadas medievales, no pertenecientes 
a los ciclos, descansan en la misma estructura del 
motivo del picaro, que puede renovarse en cada 
caso, independientemente de tradiciones existen- 
tes. El abogado |! Pathelin, por ejemplo, de la far- 
sa Maftre Pierre Pathelin (hacia 1464), para enga- 
ñiar al comerciante de tejidos, efectúa estratagemas 
que se parecen a las de Maese Zorro y, como él, es 
engañado a su vez por uno de suyo inferior, el pas- 
tor Agnelet. No muy distintas son las tácticas del 
compañero de Pantagruel, el escolar ambulante 
Panurgo (Rabelais, Pantagruel, novela, 1532), tos- 
co y parásito, cuya evolución le lleva hasta el 
crimen. 

Como descendientes de las figuras medievales de 
pícaros se podría considerar el terror de los bur- 
gueses Bomberg (J. Winckler, Der tolle Bomberg, 
novela, 1922), cuyas bromas procedian más del de- 
lirio y del placer de hacer daño que de la defensa 
propia, pero, igual que las de sus predecesores, 
tienen una función de sátira de la época. 

Un corte intelectual se dio al motivo del picaro 
en Alemania cuando tanto las debilidades huma- 
nas como la maldad humana se incluyeron como 
defecto culpable en el concepto de locura 
(Narrheit), a través de S. Brant (Das Narrenschiff, 
1494), y la sátira moral vio tanto en el pícaro como 
en el engañado un objeto de impugnación y de 
conversión, quitando así el terreno a la bufonada 
del pícaro. Sin embargo ya en las postrimerías del 
siglo XVI se impuso de nuevo la tradicional cate- 
gorización de los tipos. 

Por la misma época se puso en vigor en España 
un nuevo y fecundo género en forma de novela pi- 


caresca. Su origen hay que considerarlo ante el 
fondo de la decadencia del orden social medieval, 
que permitia un ascenso social únicamente me- 
diante el dinero haciendo así sospechosas a las cla- 
ses superiores ante las inferiores y también permi- 
tía que en el terreno literario pareciesen poco dig- 
nos de crédito los héroes idealizados de la tradi- 
cional novela caballeresca. El criado y pícaro des- 
carado, desarrollado en los pasajes cómicos de los 
dramas religiosos (S. de Horozco, Representación 
de la historia evangélica del capítulo nono de Sanct 
Joan, anterior a 1548) y en los entremeses (J. de 
Timoneda, Turiana, 1564-65) y que luego oca- 
sionalmente apareció también como antagonista 
del héroe aristocrático en las comedias de capa y 
espada, recibió en la novela, desde el anónimo La- 
zarillo de Tormes (1554), el papel de protagonista: 
un muchacho de origen humilde y oscuro, que, sin 
el respaldo de una familia, se convierte primero en 
víctima y luego en conocedor y maestro astuto de 
intrigas en un mundo corrompido y se abre paso 
en la vida con todos los medios lícitos y muchos ili- 
citos. Pertenece a los escépticos, pero no a los re- 
beldes; sus acciones son provocadas por el hambre 
y no por un programa ideológico; sabe conciliar su 
cristianismo teorético con sus prácticas picarescas, 
viendo en Dios al protector y auxiliador de sus ju- 
gadas, como indica su nombre (Lázaro = El Se- 
ñor ha ayudado, según Lucas, 16). No rechaza a la 
sociedad, ni quiere derrocarla, es un conformista. 
Sin embargo, igual que los diez principes del Dasa- 
kumdracarita, conoce el sentimiento de solidari- 
dad humana, de la camaradería, cuya zona queda 
intacta de sus artimañas. La serie de sus aventuras, 
que no están construidas como en la novela corte- 
sana en torno a un objetivo, a una «Queste», sino 
que se suceden según lo requieren las circunstan- 
cias, proporciona a la novela aquella inquietud, di- 
solución en cuadros aislados y amplitud espacial 
que determinaron también la forma interna de los 
ciclos de anécdotas y que aquí hacen que la estruc- 
tura anímica del picaro desarraigado se refleje en 
la estructura de la narración. El origen oscuro del 
picaro es el reverso paródico de la procedencia 
misteriosa del héroe cortesano, y su consejero, un 
mendigo ciego que le enseña la doblez y la mentira, 
es una imagen refleja deformada de los consejeros 
caballerescos. La vida de Lazarillo conduce a veces 
a las alturas, y casi siempre a profundidades donde 
conoce a ladrones, encubridores, charlatanes, gita- 
nos y piratas, a los que temporalmente se asocia. 
No conoce vínculos auténticos, incluso la com- 
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pañía con el pobre hidalgo, su único compañe- 
ro amable, es sólo pasajera; sus vivencias amoro- 
sas están reducidas a lo sexual y por consiguiente 
son también de carácter fugaz. 

Los sucesores españoles de Lazarillo, cuya men- 
ción completa no se pretende aqui, cumplen el es- 
quema que se acaba de dar con ligeras variaciones. 
La Vida del picaro Guzmán de Alfarache (1599 y 
1604) de M. Alemán representa el tipo contrario 
del delincuente, no situado ya en posición de 
criado, y amplia por consiguiente el horizonte es- 
pacial y social, por ejemplo en la segunda parte 
mediante la pertenencia de Guzmán a una compa- 
ñía de actores, pertenencia sugerida tal vez por la 
narración marginal —asociada al motivo del píca- 
ro— El viaje entretenido (1603) de A. de Rojas 
Villandrando, sin embargo presenta la vida entera 
como confesión de un arrepentido y ofrece morali- 
zación en vez de critica social. La pícara Justina 
(1605) de F. López de Úbeda transfiere el motivo a 
una protagonista femenina, cuyo objetivo es pes- 
car al mayor número de hombres adinerados y de 
la que se hace marido Guzmán de Alfarache. En 
Alonso (1624-26) de J. de Alcalá Yáñez y Rivera y 
en Historia de la vida del Buscón (1626) de F. de 
Quevedo y Villegas, por el contrario, se vuelve a 
poner de relieve la sátira a la sociedad, lo que en 
Quevedo va desde el realismo hasta la caricatura. 

En Francia, Ch. Sorel (La Vraie Histoire comi- 
que de Francion, 1623) adoptó el nuevo ciclo argu- 
mental y el nuevo «héroe», que fue bien acogido 
como figura de contraste con el amante lánguido 
Céladón de L*Astrée de D'Urfé, de modo parecido 
a como las riñas de los actores y provincianos en el 
Roman comique (1651-57) de P. Scarron divertian 
como parodia de las luchas de espadachines de las 
novelas de Scudéry; aquí se vuelve a encontrar, 
aunque en un contexto de acción mucho más ino- 
fensivo, el ambiente de actores de la novela pica- 
resca española. Un tipo notable de pícaro y algo 
más civilizado frente a los modelos españoles se 
presentó luego con la Histoire de Gil Blas de San- 
tillane (1715-36) de Lesage. Como Lazarillo, Gil 
Blas se ve obligado por la presión exterior a la auto- 
afirmación y por azar incurre constantemente en 
un ambiente delictivo que él no pretende en abso- 
luto, pues a diferencia de Lazarillo no es un inge- 
nuo, sino que posee la capacidad de distanciarse 
del mal, y por eso consigue, y no precisamente por 
azar, salvarse al final en una existencia más digna, 
de modo que el motivo del picaro se desarrolla só- 
lo parcialmente en la figura central y cesa por 


completo en la parte final; en cambio adquiere 
mucho más desarrollo en la pareja de granujas, de 
la que Gil Blas se separa. 

El esquema formal de la novela picaresca, sobre 
todo la narración en primera persona, lo adopta- 
ron también los imitadores alemanes del género, 
pero la figura titular de Der Abenteuerliche 
Simplicissimus Teutsch (1669) de Grimmelshausen 
coincide con el tipo del pícaro sólo en algunos pa- 
sajes de su vida de soldado; su componente básico 
religioso, su conciencia, su búsqueda de orden su- 
perior separan a Simplicius del modo de ser del pí- 
caro y forman con la disposición de lo típico la 
evolución de un individuo. En cambio, la vaga- 
bunda Courasche (Trutz Simplex, novela, 1670) es 
una auténtica pícara, que sigue su camino sedienta 
de placer, animosa, dura, despiadada e impeniten- 
te y llega a contar seis amantes y cinco maridos; 
una variedad femenina de la inquietud picaresca. 
En las novelas de J. Beer aparece lo simpliciánico 


modificado en lo frívolo-travieso. Unicamente el 


holgazán Lorenzo, en Das Narrenspital (1681), se 
parece al pícaro, pero no posee los rasgos delicti- 
vos de éste; con el motivo del — bufón, utilizado 
en el sentido del siglo XVI en su primera época, se 
impuso una tendencia moralizante de enmienda. 
Posteriores variantes alemanas de la pícara se 
inclinan hacia el tipo de la aventurera, excepto 
quizá la figura titular de la novela Die wilde Betty 
(1779) de J. K. Wezel. 

En Inglaterra halló poca repercusión al princi- 
pio la novela picaresca. El paje Jack Wilton (Th. 
Nashe, The Unfortunate Traveller or The Life of 
Jack Wilton, novela, 1594), que pose rasgos pica- 
rescos, da sus golpes por pura travesura y no por 
necesidad ni por instinto de conservación, de mo- 
do que hay que tomar la novela de Nashe como 
novela de aventuras. Mucho más se destacó el mo- 
tivo del pícaro en el siglo XVIII como ingrediente 
de la novela burguesa predominante, en que se 
incluye al picaro en el partido del mal y se le acerca 
al delincuente o es un picaro meramente temporal 
y de apariencia, que se «salva» en la corriente de 
las tendencias moralizadoras. Moil (D. Defoe, 
Moll Flanders, novela, 1722) tiene un carácter pi- 
caresco en la primera parte de la novela con sus 
aventuras eróticas de efecto muy sobrio, y su vida 
Se presenta también en forma de autobiografía epi- 
sódica, pero en el transcurso posterior de la acción 
de su carácter picaresco se transforma en delin- 
cuencia premeditada y consciente, de suerte que se 
la puede considerar en conjunto como — estafa- 
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dor femenino. En los dos primeros tercios de Life 
and Adventures of Roderick Random (1748) de T. 
G. Smollet el lector ve a un pícaro en su ambiente 
delictivo, en la última parte, en cambio, el prota- 
gonista abandona el mundo picaresco y lo que se 
ve es al amante enamorado de una muchacha 
noble. La última novela inglesa del género, Tom 
Jones (1749) de H. Fielding, utiliza lo picaresco só- 
lo como una etapa aventurera de tránsito, que no 
afecta para nada interiormente al protagonista, un 
joven injustamente rechazado. 

Los picaros rusos imitaron a Gil Blas. Siguiendo 
el modelo de confesiones picarescas femeninas que 
aparecen en la novela de Lesage, escribió M. Sul- 
kov la historia de una mujer viciosa, tomada de las 
capas bajas de la población urbana (Prigozhaia 
povarija / La guapa cocinera, 1770), y la 
autobiografía ficticia de un delincuente histórico 
como picaro hábil en astucias y palabras (Vanka 
Kain, 1775), V. T. Narezhni creó un Gil Blas ruso 
(Rossiski Zhilblaz, 1814) y F. V. Bulgarin con [van 
Vyzigin (1829) la confesión —ampliada hasta for- 


mar un cuadro de costumbres satírico— de un 


picaro elevado a manera del modelo francés. 

Por lo demás el motivo del picaro aparece en el 
siglo XIX sólo aisladamente y con añadiduras aje- 
nas al motivo. Se podrían citar por ejemplo, el 
Don Juan de Lord Byron (epopeya en verso 1821- 
23), que tiene poco en común con el carácter de se- 
ductor tenaz del modelo argumental, pues es más 
bien un tipo que se desliza pasivamente en aventu- 
ras amorosas, aunque reacciona brutalmente; el 
Huckleberry Finn de Mark Twain (The Adventu- 
res of Huckleberry Finn, novela, 1884), cuya criti- 
ca juvenil a la sociedad provinciana americana y su 
evasión de ella se interrumpe demasiado pronto 
como para que pudiera extenderse hasta constituir 
una plena confesión de vida picaresca; el Julien 
Sorel (Stendhal, Le Rouge et le Noir, novela, 
1830), que por su tenaz deseo de ascenso pertenece 
más bien al tipo del estafador; así como también 
Barry (W, M. Thackeray, The Luck of Barry Lyn- 
don, novela, 1844), en el que se manifiestan sólo 
en sus comienzos situaciones y reacciones típicas 
del picaro. La exposición que hace de vez en cuan- 
do Barry —exposición típica de la novela picares- 
ca— de las capas superiores moralmente corrom- 
pidas, desde la perspectiva de un criado igualmen- 
te corrompido, se convirtió luego en visión general 
en la novela The Yellowplush Correspondence 
(1837-38) del mismo autor. 

La formación del motivo del pícaro requiere va- 


lor no sólo para representar satíricamente a la so- 
ciedad, sino también para describir como granuja 
descarado y sin escrúpulos al «héroe» enfrentado a 
ella. El lector tiene que rechazarlo del mismo mo- 
do que a sus acomodados adversarios, y sólo la ri- 
sa, que él provoca con sus bromas, puede conci- 
liarlo con el género amargo. Por eso tuvo tanto 
éxito el recurso de poner al pícaro tras la máscara 
del zorro: el corazón no intervenía. La literatura 
picaresca no pretende despertar simpatías. La re- 
aparición del motivo y de la forma de la novela pi- 
caresca a partir de los años veinte de nuestro siglo 
y especialmente después de la segunda Guerra 


Mundial hay que atribuirla de nuevo al desmoro- 


namiento de la sociedad y al malestar en ella. La 
preocupación principal de la variante moderna del 
motivo es la crítica al mundo circundante y la pre- 

sentación de un tipo que no puede declararse con- 

forme con él ni adaptarse en general a un orden ni 

a una idea comprometida, que no está dispuesto a 

sacrificio alguno sino que vive su vida y es alérgico 

a todo recorte de su autorrealización. Tiende hacia 
lo anárquico, cosa que era extraña al antiguo pica- 
ro, que quería pasarlo bien y se conformaba. Estas 
cualidades se valoran positivamente a la vista de 
una sociedad que incurre, mucho más que la del si- 
glo XVI al XVITI, en una uniformidad indolente. 
El pícaro aparece como representante de lo huma- 
no, de la primitiva inocencia e integridad así como 
de la independencia ideológica, y ocasionalmente 
se parece a un moralista encubierto y a un héroe 
positivo. Á veces también se pierde casi su aspecto 
picaresco: ya no hace travesuras y menos aún ac- 
ciones delictivas, ya no puede uno reírse de él. Se 
ha hablado incluso del tipo de un santo picaresco: 
puesto que no es tolerable hoy artísticamente un 
santo perfecto, se ha humanizado y secularizado lo 
santo. La camaradería con sus semejantes, que 
sentía el antiguo pícaro, se ha elevado a participa- 
ción apasionada en la miseria humana, participa- 
ción que llega hasta interesarse en los pecados de 
los demás hombres, de modo que lo santo eclipsa 
lo picaresco (1. Silone, Bread and Wine, novela, 
1936; G. Greene, The Power and the Glory, nove- 
la, 1940). Por lo demás no es tan extraña a los san- 
tos y padres de la Iglesia la participación en los pe- 
cados humanos y una cierta marginación (— már- 
tir, — ermitaño). 

Esta idealización no se encuentra todavía en los 
primeros representantes del pícaro moderno. La 
madre Wolffen (G. Hauptmann, Der Biberpelz, 
comedia, 1893), con la que el autor consigue una 
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perfecta transposición del motivo al espacio limi- 
tado del teatro, engaña y roba a su mundo circun- 
dante, sin embargo, como adaptada, no quiere en 
modo alguno destruir la sociedad, que es el campo 
de acción de sus fechorías. El muchacho Kim (R. 
Kipling, Kim, novela, 1901) es un afectuoso acom- 
pañante de un santo Lama, pero está totalmente 
entregado al mundo de las aventuras, una inclina- 
ción a la que el autor da una importancia casi 
honrosa a través de la actividad de Kim para el ser- 
vicio secreto. También la figura titular de la novela 
de Th. Mann Bekenntnisse des Hochstaplers Felix 
Krull (1954), concebida ya antes de la Primera 
Guerra Mundial, supone una contribución a la his- 
toria del picaro, sin embargo el autor lo ha asigna- 
do al tipo del — estafador por su inclinación ca- 
racterística a la sociedad superior y el talento mi- 
metista. En la novela de J. Haíhek Los destinos del 
buen soldado Svejk (1920-23), la recalcitrancia del 
picaro frente a la maquinaria militar hace que se 
ponga de relieve la sátira política, mientras que el 
soldado voluntario Bardamu (L.-F. Céline, Voya- 
ge au bout de la nuit, novela, 1932), que coincide 
con Svejk en el afán de supervivencia, posee tal vez 
la volubilidad del pícaro, pero no su talento para 
disfrutar de la vida. Más tarde en la obra de B. 
Brecht, la tendencia primitiva al tipo picaresco e 
inconformista chocaba con la adhesión a un 
programa, pero constantemente se abria paso en 
sus personajes más dinámicos: en la Courage basa- 
da en Grimmelshausen (Mutter Courage und ¡ihre 
Kinder, drama, 1941), en el hacendado Puntila 
(Herr Puntila und sein Knecht Matti, drama, 
1948) y en el juez Azdak (Der kaukasische 
Kreidekreis, drama, 1949). El picaro ingenuo al es- 
tilo antiguo, que hacia 1920 hizo madurar en su 
patria española una variente con el tipo del «fres- 
co», el desvergonzado haragán cínico egoísta del 
género cómico de la astracanada, halló nuevo es- 
pacio vital además en el ambiente rudo y no senti- 
mentalizado de la semicivilización americana. Así 
se han hecho casi clásicos los pícaros de Tortilla 
Flat (J. Steinbeck, Tortilla Flat, novela, 1935), y 
parecida despreocupación caracteriza también 
grandes porciones de la vida desarraigada y aven- 
turera de Augie March (S. Bellow, The Adventures 
of Augie March, novela, 1953); las correrías de 
Augie son en definitiva rodeos en torno a su yo, 
que él va buscando, de tal suerte que la estructura 
interna de la novela corresponde a la de la novela 
psicológica. Más «elevada», por estar presentada 
en forma de confesiones de un pintor, y un tanto 


seria, por estar compuesta por un fracasado en su 
lecho de enfermo, aparece la substancia funda- 
mental picaresca en la novela The Horses Mouth 
(1944) del inglés J. Cary. 

En la literatura alemana las figuras picarescas se 
hicieron frecuentes después de la segunda Guerra 
Mundial y se pusieron francamente de moda a par- 
tir de la novela Die Blechtrommel (1959) de G. 
Grass. Puede haber contribuido a ello la experien- 
cia de que la supervivencia en Alemania poco antes 
y después de 1945 a menudo sólo era posible con 
medios ilegales o semilegales. Muchos hombres, 
para quienes la vida civil estaba rota, ya no vol- 
vieron a acostumbrarse a la misma y a veces tal vez 
ni la querían. Etas vivencias han hecho más 
comprensible la figura del pícaro y a menudo han 
contribuido a justificarlos. El protagonista de la 
novela In der grossen Drift (1949), de R. Krámer-- 
Badoni se aclimata finalmente en la sociedad bur- 
guesa y abandona la actitud de pícaro; en cambio, 
el literato vagabundo Vigoleis (A. V. Thelen, Die 
Insel des zweiten Gesichts, novela, 1953) no aban- 
dona ya esa actitud. La picaresca como resultado 
de la presión política la representa el poeta-píicaro 
de la novela de R. Krámer-Badoni Die Insel hinter 
dem Vorhang (1955), al que sólo le queda como 
campo de acción de su humanidad la camaradería 
y la amistad, igual que a los picaros del si- 
glo XVII. El destino caprichoso del Lazarillo se 
repite en el famoso Oscar Matzerath (G. Grass, 
Die Blechtrommel, novela, 1959), que a los tres 
años de edad interrumpe su crecimiento, hace sus 
observaciones desde la perspectiva de enano y se 
niega a toda ideología y a toda función ante los es- 
pectadores; parecido inconformismo muestra en 
el terreno sexual. También el protagonista de la 
novela (Tobias Immergrun (1962) de P. Púrtner se 
comporta de una manera infantil, sin que esto se 
deba a una detención del crecimiento, y el Simpli- 
zius de H. Kúpper (Simplizius 45, novela, 1963) es 
realmente un niño con perspectiva ingenua e infan- 
til; en Pórtner revive también el mito ironizado del 
origen, pues su protagonista es un expósito. Boni- 
facio (M. Bieler, Bonifaz oder der Matrose in der 
Flasche, novela, 1963), que alardea de su neutrali- 
dad y oscila entre el Este y el Oeste, se sustrae a la 
violencia y a las ideologías cambiándose el 
nombre. Lo picaresco se constituye en actitud 
consciente no donde la picardía resulta una necesi- 
dad sino donde su representante desciende delibe- 
radamente de la sociedad de H. Bull (Ansichten 
eines Clowns, novela, 1963), que se desliga de la 
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gran burguesía, y el señor de Biswange (M., 
Beheim-Schwarzbach, Die diebischen Freuden des 
Herrn von Biswange, novela, 1964), a quien como 
noble podria parecer más indicada incluso esta re- 
solución dirigida contra la sociedad burguesa. En 
ambos lo consciente y confesional es demasiado 
fuerte como para aliarse con la ingenuidad del pí- 
caro; ambos son realmente moralistas encubiertos 
y figuran más bien en la categoría del bufón sabio 
y del — estrafalario. La forma de «confesiones», 
ideal para la novela picaresca, con la ventaja del 
sondeo psicológico, que se ofrece por la narración 
en primera persona, es común a todas las obras 
narrativas modernas en torno al motivo del pícaro. 


Th. M. Hatfield, «Some German Picaros of the Eigh- 
teenth Century» (Journal of English and Germanic 
Philology, 31), 1932; H. Schwab-Felisch, «Schelme 
und Hochstapler» (Akzente, 1), 1956; J. Striedter, Der 
Schelmenroman in Russland, 1961; O. Seidlin, «Pika- 
reske ZOge im Werk Thomas Manns» (en Seidlin, Von 
Goethe zu Thomas Mann), 1963; R. Alter, Rogue's 
Progress. Studies in the picaresque Novel, 
Cambridge/Mass., 1964; W. van der Will, Pikaro 
heute. Schelmenfiguren bei Thomas Mann, Brecht, 
Zwerenz, Grass, 1967; 1. Meiners, Schelm und Dúm- 
mling in Erzáhlungen des deutschen Mittelalters, 1968; 
H. Heidenreich (edit.), «Picarische Welt» (Wege der 
Forschung, 163), 1969. 


Presagio, visión, sueño. premonitor.—El deseo 
del hombre de saber algo sobre el futuro, de hallar 
al menos una realización parcial, se manifiesta en 
la creencia en signos premonitores, enviados por 
poderes supraterrenales buenos o malos. Imágenes 
y palabras que señalan al futuro documentan la 
penetración del ámbito sobrenatural en el terrenal, 
así como el mito y la literatura conocen también 
mensajes directos y unívocos de la divinidad a los 
hombres, cuando por ejemplo en el Antiguo Testa- 
mento el ángel del Señor se aparece en sueños a Ja- 
cob, o Dios mismo se manifiesta a Moisés en la 
zarza ardiente, y en el Nuevo Testamento José re- 
cibe en sueños a través de un ángel la orden de huir 
a Egipto, o en la Eneida (13-19 a. de C.) de Virgi- 
lio, Mercurio transmite a Eneas mensajes de Júpi- 
ter y en la literatura de leyendas medievales se dan 
mensajes divinos a los santos. Sin embargo, en 
contraste con estas instrucciones directas, las indi- 
caciones proféticas deparadas al hombre son cifra- 
das, ambiguas y simbólicas. Tanto las predicciones 
espontáneas de los profetas y sibilas como los 
oráculos que contestan a una consulta, las visiones 
de los que tienen dotes proféticas y las representa- 


ciones de los que sueñan requieren interpretación. 
La forma más problemática de la premonición es 
la contemplada en el sueño, que en las culturas pri- 
mitivas se consideró como una vivencia real del al- 
ma humana, que durante el sueño lleva una exis- 
tencia especial. A pesar de esta creencia no se sabía 
con certeza cuándo hablaban las divinidades a tra- 
vés del sueño y cuándo no; ya Homero distinguía 
entre sueños con significado y engañosos, y el An- 
tiguo Testamento entre sueños enviados por Dios y 
sueños falsos, y los libros de sueños de la anti- 
gúedad clásica conocían sueños «naturales» y 
«sobrenaturales», distinción que se mantuvo en la 
Edad Media y hasta en el Barroco. 

Las apariciones, oráculos y visiones necesitan, 
por causa de su mensaje en clave, del intérprete, 
que basa su ciencia sobre todo en el conocimiento 
de simbolos que surgen constantemente —perso- 
nas humanas, poderes naturales, animales, plantas 
y objetos—. Ya desde el comienzo del segundo mi- 
lenio antes de Cristo se tiene noticia de un libro de 
sueños egipcio, y también entre los babilonios, los 
chinos y en la antiguedad clásica ejercían los in- 
térpretes profesionales de sueños y eran corrientes 
los libros de sueños. Los germanos tenían espe- 
cialistas, sobre todo mujeres, que sabían interpre- 
tar los sueños. La simbología de animales, espe- 
cialmente curiosa en la literatura germánica, hay 
que atribuirla al hecho de que los germanos creian 
que el alma abandona en figura de un animal al 
hombre mientras duerme y se aparece así a otro 
durmiente; sólo los difuntos se aparecian en figura 
humana. Apariciones de dioses como en la Biblia y 
en la literatura antigua sólo las hubo en forma de 
visiones en el ámbito germánico como consecuencia 
de su encuentro con el cristianismo. Precisamente 
el animal como símbolo de una persona —no 
reconocible— requería al intérprete, que examina- 
ba el «contenido manifiesto del sueño» sobre el 
«contenido latente del sueño». 

Las predicciones, visiones y sueños pertenecen a 
la misma categoría vivencial. Puede contarse con 
los sueños como respuesta a preces y preguntas di- 
rigidas a los dioses en santuarios especiales, Los 
templos, iglesias, lugares de peregrinación, las 
tumbas de antepasados o de héroes famosos son 
considerados como lugares escogidos, en los que el 
interrogador tiene a una hora predeterminada el 
sueño de incubación, y sus sueños pueden inducirse 
mediante bebidas embriagadoras, danza y lacera- 
ciones, como lo cuenta la mitología celta. En tales 
casos el sueño tiene el carácter de una visión o ensi- 
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mismamiento arrobado. También puede un indivi- 
duo solo ir a buscar en un santurario un sueño o 
un oráculo para toda una comunidad. Aún hoy se 
consideran en la creencia popular como tiempo de 
sueños premonitores las horas después de media 
noche y las noches sagradas entre Navidad y Año 
Nuevo. Un valor especial se atribuyó a los sueños 
de embarazadas, que tuvieron su importancia fre- 
cuentemente en la literatura. La madre sueña que 
da a luz un aminal o una planta, una estrella u otro 
objeto cualquiera, que simboliza las cualidades fu- 
turas buenas o malas, incluso la profesión o la vo- 
cación del hijo. Emparentado con éste está el 
sueño de una muchacha o de una mujer de que va a 
ser madre a través de un ser sobrenatural. Numero- 
sas vidas de santos, por ejemplo las de Buda, y de 
héroes llevaban el preámbulo de un sueño así de la 
madre. También en muchos casos tiene lugar an- 
tes, en O poco después del nacimiento la sentencia 
profética de un sabio sobre la importancia del ni- 
ño, asi por ejemplo la de Simeón en el momento de 
la presentación de Jesús en el templo (Lucas, 2). 
Más allá del reflejo de la creencia popular y de la 
situación social el motivo del signo premonitor 
constituye en la literatura un ingrediente específi- 
camente «poético» así como un factor estructural 
tanto en la marrativa como en la representación 
teatral y en ambientación lírica. El motivo que se- 
ñala al futuro de los personajes sirve de medio de 
tensión y móvil artístico. El mensaje cifrado de la 
profecía aumenta el atractivo, pues el contenido de 
verdad de la premonición, la creencia en ella, no 
sólo es un factor variable tanto para los personajes 
de la obra como para el lector y espectador, ya que 
el origen sobrenatural de la premonición es incier- 
to, sino que con frecuencia ni siquiera se puede de- 
terminar si los signos indican felicidad o desgracia. 
El presentimiento y manera de entender que tiene 
el que sueña diverge a menudo ya de la del primer 
interpelado y al consultar a ulteriores intérpretes 
las contradicciones se multiplican. Los signos y 
sueños pueden experimentar en la literatura me- 
diante la repetición un afianzamiento y confirma- 
ción, de la que se puede convencer o no el interesa- 
do. Los sueños siempre tienen en la literatura por 
principio un «significado». Si no ejercen influen- 
cia en la acción, tienen, sin embargo, una función 
ambiental tanto para los personajes de la acción 
como para el lector; cuando determinan la acción, 
pueden formar la estructura de muy diversa mane- 
ra; cuando sirven para esclarecer la situación anl- 
mica del que sueña y por tanto tienen una función 


psicológica —como en la literatura actual sobre 
todo—, son sólo en escasa medida lo que el psico- 
análisis ve en ellos, es decir, una emanación del pa- 
sado psicológico del que sueña, segregan más bien 
una imagen refleja de su situación interna momen- 
tánea. La función de una referencia a sucesos futu- 
ros, que ha quedado reservada al sueño hasta en la 
literatura más moderna, parece encontrar apoyo 
en tesis recientes de la psicología y parapsicología, 
que dan a esta función una base fisiológica, ya que 
ven en el sueño el ejercicio de un proceso de domi- 
nio anticipador de las posibilidades abiertas al 
hombre y a partir de este punto de apoyo suponen 
también que se pueda explicar la precognición del 
sueño premonitor. 

En todas las formas de comunicación sobrena- 
tural del futuro en la literatura interesa sobre to- 
do la respuesta a estas preguntas: ¿Cómo se com- 
portará respecto al mensaje la persona afectada, y 
de qué manera se confirmará la profecía? La pre- 
sentación técnica de la profecía —bien como 
oráculo anunciado o referido directamente, bien 
como presentación mímico-escénica ante el espec- 
tador o lector, como palabras de un personaje 
dichas alusivamente en el sueño o en trance o co- 
mo informe de una persona a otra y por tanto al 
público— es indiferente para la trama, para la mo- 
tivación de la acción. Los sueños y visiones de avi- 
so no tienen en sentido estricto un carácter proféti- 
co, pero sí un carácter premonitor y por eso se 
equiparan en lo sucesivo a las profecias auténticas. 

Un gran número de alusiones monitorias o pro- 
féticas no tienen influencia alguna en la actuación 
de las personas. Parece que sirven más a la infor- 
mación del lector, que necesita indicaciones sobre 
la salvación o perdición deuna persona, que a la 
de los personajes, que, bien o mal, siguen la ley se- 
gún la cual actúan y para quienes las profecías 
constituyen una confirmación de sus sospechas o 
también una «quantité négligeable». Esta clase de 
profecías corresponden a los caracteres afectados, 
van de acuerdo con sus deseos y temores y unen el 
factor profético con el psicológico. Tienen función 
ambiental, y su tendencia se mueve paralela a la di- 
rección del acontecer. En la antiguedad clásica y 
también en la antiguedad germánica esta falta de 
reacción de las personas a la profecía pudo estar 
apoyada también por la creencia de que el destino 
es demasiado poderoso y el hombre tiene que 
enfrentarse a él de un modo u otro: en todo caso le 
quedaba la esperanza de que los signos pudieran 
haber sido mal interpretados. 
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En la versión de las doce tablas de la epopeya de 
Gilgamesh (finales del 2.? milenio a. de C.) Gilga- 
mesh tiene noticia, en dos sueños, de su posterior 
amistad con Enkidu, al que en principio se enfren- 
ta en combate; a Enkidu a su vez se le anuncia más 
tarde la muerte en unos sueños inquietantes, y am- 
bas profecías se cumplen enseguida. En el Antiguo 
Testamento tiene lugar el asesinato del rey 1 Bal- 
tasar (Daniel, $) inmediatamente después de que el 
profeta Daniel le ha interpretado la misteriosa ins- 
cripción como «pesado en la balanza y hallado fal- 
to de peso». En la Odisea (s. VII a. de C.) de Ho- 
mero la presencia y conducta de las aves es in- 
terpretada repentinamente como signo que anun- 
cia el futuro y que pronto se confirma. La antigua 
tragedia clásica utiliza a menudo signos proféticos 
como preparación a la desgracia que se presenta 
poco después. Atossa, la madre del rey de los per- 
sas (Esquilo, Los Persas, 472 a. de C.), soñó que 
una mujer con vestidura doria derribaba el carro 
de guerra de su hijo y que un buitre devoraba las 
entrañas de un águila, y enseguida le llega la noti- 
cia del desastre del ejército persa. Clitenestra (Es- 
quilo, Las Coéforas, 458 a. de C.) informa que en 
sueños había dado a luz a un dragón y le había da- 
do el pecho, del que manaba sangre negra; poco 
después se reúnen Electra y Orestes, que decide 
matar a su madre. Los presagios referentes a él 
mismo, que t Heracles (Sófocles, Las Traquinias, 
435 a. de C.) antes de su marcha ha señalado para 
su mujer Deyanira, parecen rebatidos al cumplirse 
sus mensajes; pero luego se desvanecen las espe- 
ranzas de Deyanira por las revelaciones del primer 
mensajero, y el destino sigue su curso. 1 Ifigenia 
(Eurípides, Ifigenia en Táuride, 412 a. de C.) ve en 
sueños destruido por un terremoto el palacio natal, 
del que sólo queda una columna de figura huma- 
na, y poco después se entera de la muerte de sus 
padres; este sueño resuena todavía, al comienzo de 
la ópera de Gluck /phigénie en Tauride (1779), en 
el relato recitado del sueño con una descripción 
mucho menos simbólica. El efecto ulterior de esta 
variante en la comedia lo documenta por ejemplo 
El naufragio (211/205 a. de C.) de Plauto, en el 
que Daimones es advertido en sueños del rapto por 
un rufián —rapto que tiene lugar poco después— 
de dos muchachas, de las que una es hija suya, a la 
que hace tienpo que anda buscando: a un mono, 
que quiere sacar los huevos de un nido de go- 
londrina, le niega en sueños la ayuda que luego le 
negaría también en la realidad al rufián. El motivo 
se adaptó también sin dificultad a una epopeya co- 


mo la Eneida de Virgilio, en la que un sueño alegó- 
rico le anuncia el motivo mediante la aparición a 
Dido de su esposo muerto, sin que ninguna de sus 
advertencias cambiara la actuación de Dido. La 
aparición de una sombra como presagio se vuelve 
a encontrar en Las Argonáuticas (s. 1) de Valerio 
Flaco, donde ésta anunciaba a Eetes inútilmente el 
robo del vellocino de oro y la desgracia inminente 
de |! Medea, así como en la Farsalia (60/65) de M. 
A. Lucano, cuando Pompeyo se entera, a través 
del espíritu celoso de Julia, del fracaso de la 
empresa que él había planeado. Esta profecía de 
los espiritus con función típicamente ambientado- 
ra se constituyó en un efecto escénico impre- 
sionante, cuando por ejemplo en la tragedia 
pseudosenequista Octavia (hacia 50) el espíritu de 
Agripina anuncia la ruina a su hijo Nerón. 

Igual que en la literatura clásica, también en la 
germánica se cumplen las profecías con rapidez y 
precisión. En los Edda Brunilda sueña (Brot af Si- 
gurdarkvidu) con la ruina de Giukunge, y Atila 
(Gudrúánarkvida ónnur) con la propia y la de sus 
hijos. Puesto que hay que enfrentarse al destino, 
es mejor conocerlo; por eso cabalga Sigurd 
(Gripispá) hasta el sabio Gripir, le consulta sobre 
el futuro y recibe la información deseada, sin 
emprender luego nada contra la desgracia que le 
amenza: «No se puede vencer al destino». El sueño 
monitorio de Hagen en el Waltharius (fin. s. 1X), 
nutrido de fuentes germánicas, de que un oso le 
heriría de gravedad a él y a Gunther, no le preocu- 
pa a Gunther, impulsado a la lucha por codicia, 
como tampoco el lobo codicioso se deja impre- 
sionar, en la fábula animalística Ecbasis captivi 
(hacia 1040), por la interpretación de los sueños 
que hace la víbora. Mientras que estos sueños mo- 
nitorios sirven a fines estructurales y psicológicos 
en orden al lector, a la solución de su tensión y a su 
nueva orientación interna, los sueños sobre el fu- 
turo de una generación, corrientes en las leyendas, 
y las profecías mencionadas al principio sobre la 
formación de un héroe recién nacido tienen un 
efecto que tensa la expectación del lector y eleva el 
objeto del relato. La madre de Guillermo el Con- 
quistador (Wace, Geste des Normans, s. X1l) tiene 
un sueño genealógico normal; la de Ruodlieb 
(Ruodlied, fragmento de epopeya, mediados del s. 
XI) sueña con la gloriosa trayectoria guerrera de 
su hijo, y las palabras proféticas sobre el influjo 
pernicioso del niño Hallgerdr al comienzo de la 
Njalssaga (s. XIII) tienen una función semejante 
pero monitoria. 
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Mientras que en la literatura de la Edad Media 
se exponían sin descifrar, según el modelo bíblico, 
los mensajes y las visiones celestiales cristianas, 
aparecieron otras premoniciones, a menudo en las 
mismas obras, en forma de simbología animalísti- 
ca precristiana que se conservó a través de la épica 
popular y heroica. El de Rolandslied (hacia 1170) 
del párroco Konrad, ! Carlomagno ve en sueños 
cómo en el palacio imperial de Aquisgrán un oso 
se escapa y le ataca, una premonición sobre la 
traición de Ganelón. El halcón que arrebata a la 
hija del emperador llevándola por encima del mar 
simpoliza, en el Kónig Rother (hacia 1150), al pre- 
tendiente y futuro esposo, igual que aquel halcón 
con el que sueña Crimilda en el Nibelungenlied 
(hacia 1200) y que se lo arrebataban dos águilas. 
Mientras que Sigfrido por ingenuidad y despreo- 
cupación rechaza los sombrios sueños de su mujer 
sobre su asesinato, Hagen, mucho más perspicaz, 
niega por pundonor las pesadillas de Ute sobre la 
marcha de los borgoñones y obstinadamente pone 
a prueba la profecia de las ondinas del Danubio de 
que sólo al capellán le sería dado volver a casa, ya 
que intenta ahogar a éste en la corriente. Cuando 
el joven Helmbrecht (Wernher der Gartenaere, 
Meier Helmbrecht, 1250/60) destaca irreflexiva- 
mente los simbólicos sueños monitorios de su 
padre, se debe a su orgullo y a su equivocada acti- 
tud humana y social. Estos motivos tradicionales 
de sueños conminatorios fueron adoptados luego 
por la balada de la baja Edad Media. 

Tampoco en la literatura de comienzos de la 
edad moderna se modificaron la simbología y la 
función ambientadora de las profecías. Clarence 
(Shakespeare, King Richard III, 1593) cuenta que 
en sueños su hermano Gloucester le había arrastra- 
do consigo al agua por la borda y él llegado al 
reino de los muertos; poco después de este relato se 
acercan los asesinos contratados por Gloucester. 
Estos suefíios presentados como boyas de aviso en 
puntos estratégicos de la acción, pero desestima- 
dos por los interesados, no sólo se relataban en el 
drama con frecuencia, sino que se representaban 
en escena, asi por ejemplo la presentación de las 
tres normas en el campamento de Endymion 
mientras éste dormía (J. Lyly, Endimion, 1591) o 
los espíritus que hacen el papel de Dumpshow 
(Shakespeare, King Richard 111) y se aparecen tan- 
to a Richard mientras duerme como a su enemigo 
Richmond en la noche anterior a la batalla y pro- 
ducen un efecto psicológico contrapuesto en cada 
caso; la aparición de los asesinados por él en el 


campamento de Richard indica la voz de la con- 
ciencia que se hace sentir; sin embargo, no tiene el 
significado de un mero producto de la fantasía, si- 
no que es a la vez símbolo del poder existente repa- 
rador que al final triunfa. Calderón (Los cabellos 
de Absalón, hacia 1650) hizo que se manifestara a 
Salomón, que está espiando, (y al público) el 
miedo que David siente, mientras duerme, ante su 
hijo Absalón, miedo expresado por palabras in- 
coherentes propias del que duerme; mientras relata 
su sueño una vez despierto, Absalón es proclama- 
do rey por el pueblo. También el sueño de Ambre 
(D.C.v. Lohenstein, Ibrahim Sultan, drama 1673), 
de que la ensucia la baba de una serpiente, se 
cumple inmediatamente en forma de su violación 
por el sultán, y en Ch. Weise (Regnerus Kónig von 
Schweden, 1685) el sueño de Ulvild de que un feo 
escarabajo le impide arrancar un lirio, se confirma 
en la figura de su hermano, que hace fracasar su 
plan de usurpar el trono. 

El drama barroco, inspirándose en Séneca y en 
la Octavia a él atribuida, desarrolló como un fenó- 
meno especial la aparición profética de espíritus de 
difuntos que anuncian sobre todo muerte, derro- 
camiento y otras catástrofes. Al perverso se le apa- 
recen con este fin, como ya se mencionó en el caso 
del King Richard HIT, los espíritus de los asesinados 
por él. Así Bruto (Shakespeare, Julius Caesar, 
1599, y también J. W. v. Brawe, Brutus, 1768) ve 
el espiritu de César; el emperador Domiciano (Ph. 
Massinger, The Roman Actor, 1629), los espiritus 
de dos romanos ejecutados por él; Malefort (Mas- 
singer, The Unnatural Combat, 1639), las sombras 
de su mujer y de su hijo asesinados por él; al empe- 
rador bizantino León el Armenio (A. Gryphius, 
Leo Armenius, 1650) le sale al encuentro el espíritu 
de un patriarca muerto en el destierro; a Solimán 
(D. C. v. Lohenstein, Zbrahim Bassa, 1650), el es- 
píritu de Mustafá, que le maldice; el fratricida Cara- 
calla (Gryphius, Grossmúutiger Rechtsgelehrter ... 
Aemilius Paulus Papinianus, 1659) reconoce en la 
aparición a su padre, que reniega de él; y Mitrida- 
tes (N. Lee, Mithridates, 1678), a sus hijos. En 
cambio a personajes dignos de compasión se les 
anuncia la desgracia casi siempre a través de pa- 
rientes, sobre todo antepasados. La emperatriz 
Teodosia (Gryphius, Leo Armenius) recibe a tra- 
vés del espíritu de su madre la noticia del final de 
la soberanía de su marido; en Carolus Stuardus 
(1650) del mismo autor, María Estuardo anuncia a 
su nieto que terminaría como ella en el patíbulo; 
Mariamne (J. Ch. Hallmann, Die beleidigte Liebe 
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oder die grossmútige Mariamne, 1670) conoce su 
destino a través de la sombra de su hermano ases- 
nado por su marido; a Almeyda (J. Dryden, Don 
Sebastián, 1690) le previene el espíritu de su madre 
contra el matrimonio con Don Sebastián, matri- 
monio que más tarde se comprueba que es 
un — incesto; en la Tragedy of Nero (1675) de N. 
Lee el espiritu simpatizante de Cyara asesinado 
por | Nerón avisa a Británico, hermano de Nerón; 
y a la cartaginesa 1 Sofonisba (D. C. v. Lohen- 
stein, Sophonisbe, 1680) le profetiza la legendaria 
fundadora de Cartago, Dido, la ruina de la 
ciudad. 

La literatura moderna utiliza raramente símbo- 
los de la naturaleza y de animales y con más fre- 
cuencia hace que el soñador se sienta a si mismo, a 
las personas que le rodean o incluso personas 
extrañas, como portadores de la profecía. Sara (G. 
E. Lessing, Miss Sara Sampson, drama, 1755) es 
muerta en sueños por una mujer, a la que luego re- 
conoce en su rival Marwood. Emilia (del mismo 
autor, Emilia Galotti, drama, 1772) sueña tres ve- 
ces que las joyas nupciales regaladas por su prome- 
tido se transforman en perlas, que según la creen- 
cia popular significan lágrimas, y poco después ve 
frustrada su boda por el asesinato de Appiani. Los 
padres de ! Fausto (Maler Múller, Fausts Leben, 
drama, 1778) sueñan con la caida moral de su hijo, 
sin que su relato haga impresión en él. Juana 
(Schiller, Die Jungfrau von Orleans, drama, 
1801), de espiritu profético ella misma, sabe que 
tiene que pagar su victoria con la muerte, y conti- 
núa su trayectoria guerrera aun después de la apa- 
rición monitora del caballero negro. El sueño del 
juez de aldea Adam (H. v. Kleist, Der zerbrochene 
Krug, 1808), transmitido al empezar la novela, en 
el que Adam es llevado ante un juez y condenado 
por éste, en el que se reconoce a sí mismo, com- 
pendia la estructura de la acción y el contenido de 
toda la bora. En el — usurpador Gothland (Ch. 
D. Grabbe, Herzog Theodor von Gothland, dra- 
ma, 1827) se cumple la venganza vivida en sueños 
y exigida por el hermano asesinado por él, igual 
que los sueños de f Judit y Holofernes, anticipa- 
dores de la propia muerte (F. Hebbel, Judith, dra- 
ma, 1840), o el sueño de Clara (Hebbel, Maria 
Magdalene, drama, 1844) sobre los tres féretros, O 
también el sueño de Erik (R. Wagner, Der fliegen- 
de Hollánder, drama, 1843) de que el buque fan- 
tasma se lleva consigo a Senta a través de los ma- 
res. La pasajera esperanza de una falsa interpreta- 
ción, que ya aparecía en las Tarquinias de Só- 


focles, la aprovechó L. Fulda con mucho efecto en 
un drama (Der Traum des Gluúcklichen, 1908), en el 
que el hombre al despertar cree que sus sueño ha 
sido mentira, pero la escena soñada del adulterio 
de su mujer se repite poco después en la realidad. 
La función del motivo de crear ambiente o con- 
centrarlo la utiliza incluso el realista E. Heming- 
way (For Whom the Bell Tolls, novela, 1940), 
sobre cuyo republicano Robert Jordan pende co- 
mo una nube amenazadora la profecía apenas in- 
dicada de la gitana Pilar, hasta que se cumple a la 
hora de su muerte. 

La relación entre el interesado y la profecía de- 
sestimada por él en cuanto a la acción puede hacer- 
se más tensa cuando el soñador abriga temores, 
pero éstos le son disipados por otra persona con la 
indicación de que los sueños son producto de una 
fantasía excitada, «espumas». En los Edda (Atla- 
mál) Hógni aparta los sueños monitorios de su 
mujer con una explicación anodina, y Gudrun, 
ocupada ya con planes de venganza (Gudránarkvi- 
da, 1), interpreta quitándole adrede importancia 
el sueño funesto de su marido Atila. Las adapta- 
ciones medievales del argumento de la Guerra 
de | Troya incluyeron en la gran escena entre Héc- 
tor y Andrómaca una enérgica repulsa de los 
sueños temerosos de Andrómaca por parte de Héc- 
tor, repulsa que se mantuvo mucho tiempo en la 
tradición (Benoít de Sainte-Maure, 1161; J. Lyd- 
gate, Troy Book, hacia 1420; Shakespeare, 
Troilus and Cressida, drama, 1602; Th. Heywood, 
The Iron Age, drama, 1632). En la canción de ges- 
ta Huon de Bordeaux (hacia 1220) Huon disuade a 
su hermano de un peligro a él profetizado; Lord 
Hastings (Shakespeare, King Richard III, 1593) 
rechaza las advertencias de Lord Stanley como 
fundadas en imágenes engañosas así como el du- 
que de Woodstock (Anónimo, The Regin of 
Richard II or Thomas of Woodstock, 2.* mitad 
del s. XVI) las de su mujer. En la tragedia isabeli- 
na se utiliza directamente como intrumento de iro- 
nía trágica la variante del sueño premonitor deses- 
timado: Arden (Anón., Arden of Feversham, 
1592) se deja disuadir por un amigo de la creencia 
en su sueño y se dirige con tanta más incerti- 
dumbre hacia su desgracia, y a | César (Shakes- 
peare, Julius Caesar, 1599) le convence su futuro 
asesino Bruto con insidiosa burla de que tiene que 
asistir, pese a los sueños de su mujer, a la sesión 
del senado. Lady Wouldbe (Ben Jonson, Volpone, 
drama, 1605) se burla del temor de Volpone por 
causa de un sueño que le indicaba el fin de sus in- 


251 


famias. Una señorita de la corte disuade a Catalina 
(A. Gryphyus, Catharina von Georgien, drama, 
1651) del significado deprimente de un sueño, pero 
se confirman los signos negativos. En el drama de 
Goethe Gótz von Berlichingen (1773) es el mismo 
protagonista quien hace caso omiso de su primer 
presentimiento sombrío: cuando Weislingen pide 
la mano de su hermana, cree poder interpretar el 
sueño, en el que Weislingen le había roto la mano 
de hierro, en el sentido de que el amigo le pondría 
en lugar de la mano de hierro una mano viva, y só- 
lo después de la traición de éste encuentra la verda- 
dera interpretación del simbolo. También Frans 
Moor (Schiller, Die Ráuber, drama, 1781) busca él 
mismo una interpretación favorable de su sueño 
sobre el Juicio Final y se esfuerza desesperadamen- 
te por mdiculizar su vivencia frente a la rebelión de 
su conciencia y a los reparos del criado Daniel —los 
papeles tradicionales del hombre angustiado y del 
apaciguador están cambiados—. La escena, como 
en la Jungfrau von Orleans, se halla inmediata- 
mente antes de la catástrofe, que no sólo esta- 
lla desde fuera contra el palacio en la figura de 
los bandidos vengadores, sino que también se 
abate sobre Franz en forma de suprema angustia 
de conciencia, al extremo de que éste pone fin 
a su vida. 

El factor de tensión del motivo de la profecía se 
halla en que establece lo que al final sucederá pero 
no cómo y cuándo sucederá. En los casos tratados 
hasta ahora la profecía iba en armonía con la at- 
mósfera y desarrollo de la acción y se cumplía po- 
co después de la predicción. Pero también puede, 
sobre todo en la poesía épica, estar dirigida como 
un arpón sobre una diana muy lejana, que sólo en 
el transcurso de la acción se va aproximando y ha- 
ciéndose visible en contornos más precisos. Al 
principio parece inverosímil y que no corresponde 
a la situación; la acción se desarrolla más bien le- 
jos de su consumación, y sin embargo el objetivo 
arponeado se acerca inadvertida e inevitablemen- 
te. En la aventura 24 de la epopeya Kúdrun (ha- 
cia 1240) se acerca a la protagonista, que está 
lavando a la orilla, un cisne enviado por Dios 
para consolarla y que hace misteriosas indica- 
ciones sobre su salvación. Pero la situación de la 
prisionera al principio no se presenta favorable en 
modo alguno, sino más dura si cabe, hasta que la 
salvación llega luego en la figura del hermano y del 
prometido. En el Taennhduserlied (1515) el Papa 
niega al arrepentido | Tannháuser el perdón a 
causa de su culto a Venus y se aventura a la conde- 
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nación profética: cuando florezca la madera seca 
del báculo que el Papa tiene en sus manos podrá 
serle perdonada su culpa a Tannháuser, de tal 
suerte que éste, desesperado de la salvación de su 
alma, regresa al monte de Venus. Pero lo impo- 
sible se venga de su autor: al cabo de tres días el 
báculo comienza a florecer en las manos del Papa; 
demasiado tarde ya apara el reincidente pecador. 
La base de la acción del drama /! pastor fido 
(1590) de G. B. Guarini está en el compromiso fu- 
nesto del país de — Arcadia, de sacrificar anual- 
mente una doncella en el altar de Diana, y en la 
promesa de que este compromiso se anulará cuan- 
do se hayan unido en el amor dos personas de es- 
tirpe divina. La promesa de matrimonio de Amari- 
lis, de la estirpe de Pan, con Silvio, hijo del sacer- 
dote Montano descendiente de Heracles —prome- 
sa destinada según todas las apariencias a que se 
cumpla el oráculo—, ha de romperse en principio 
por el amor de Amarilis hacia el pastor Mirtilo. 
Amarilis ha de ser acusada de infidelidad y desti- 
narse al sacrificio; Mirtilo debe ofrecerse como vic- 
tima suplente, es decir todo el entramado de la ac- 
ción debe incurrir en una confusión aparente y ten- 
der a la catástrofe, hasta que se comprueba que to- 
do esto ha preparado el terreno para que se cumpla 
el oráculo: Mirto es un segundo hijo de Montano y 
su matrimonio con Amarilis cumple la condición 
del oráculo. El motivo del oráculo se convirtió a 
partir de Guarini en elemento constitutivo de la li- 
teratura pastoril y se le puede reconocer también 
en la novela heroico-galante, de claro matiz pasto- 
ril, Die Astatische Banise (1689) de H. A. v. Zigler 
und Kliphausen, en la que sujeta como una pinza 
la muy ramificada acción política. La función de 
pinza se ve con especial claridad en las dos profe- 
clas del drama Macbeth (hacia 1606) de Shake- 
speare, de las cuales la primera abarca lo que acon- 
tece en parte hasta la mitad de la acción y en parte 
hasta el final, y la segunda abarca exclusivamente 
la segunda parte de la acción. La primera profecía 
de que Macbeth será rey, pero Banquo será padre 
de reyes, se cumple a la mitad del drama con la 
elección de Macbeth como rey y con la huida del 
hijo de Banquo, que luego se convierte en abuelo 
de los Estuardo; la segunda, que contiene los im- 
posibles de que ningún ser nacido de mujer puede 
dañar a Macbeth y él reinará hasta que el bosque 
de Brinam se mueva hasta su palacio, se confirman 
en la catástrofe. final. 

A la esencia del drama fatalista pertenece la ob- 
cecación de los personajes ante los signos premoni- 
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tores. A. v. Arnim (Der Auerhahn, drama, 1813) 
asoció con la muerte de un urogallo, mediante una 
predicción, la ruina de la estirpe turingense de los 
landgraves, haciendo que el último landgrave ma- 
tara sin saberlo a sus dos hijos y que el heredero no 
deseado matara igualmente sin saberlo, por su 
sangre bastarda, al urogallo. De modo parecido en 
el drama fatalista de F. Grillparzer Die Ahnfrau 
(1817) el carácter de la familia favorece su autoex- 
terminio determinado por una funesta profecía. Ni 
el conde ni su hija saben que el bandido, a quien el 
conde persigue y mata, y el salvador, a quien Berta 
ama, son la misma persona, es decir, su hijo y her- 
mano. Una obcecación parecida ante la profecía 
impera todavía en el relato de A. v. Droste-Huúls- 
hoff Die Judenbuche (1842), pues el asesino 
Friedrich Mergel no sabe leer la inscripción he- 
brea «Si te acercas a este lugar, tendrás la misma 
suerte que tú me has dado» y regresa al lugar de su 
crimen y se ahorca del haya. Que el motivo es apli- 
cable también a argumentos más modernos, lo de- 
mostró la novela de Th. Fontane Vor dem Sturm 
(1878) en la que una inscripción sepulcral, que 
impresiona al joven protagonista, coincide con un 
viejo aforismo que predice el futuro de la casa 
Vitzewitz, de tal manera que se cumplen en el des- 
tino de Lewin, por más que éste aspire al principio 
a otras concepciones de felicidad. A tal efecto hay 
que declarar como «princesa» de la predicción a 
una amable criatura expósita, llevada a la aldea 
por unos vagabundos. En esta novela, construida 
con elementos adicionales y multiforme, la profe- 
cía tiene de nuevo la función de pinza, cuya fija- 
ción se puede percibir en todas las situaciones 
extremas del protagonista uniendo éstas con el fi- 
nal. Incluso para el — pícaro indio Kim (R. Kipling, 
Kim, novela, 1901), huérfano y oscilante entre dos 
culturas, resulta adecuada a su objetivo una profe- 
cía dudosa: el toro rojo sobre un campo verde, que 
ha de traerle la suerte, resulta ser el símbolo de la 
bandera del regimiento de su padre difunto, lo que 
le permite una formación y ocupación razonable. 
La realización casi fabulosa de un proverbio apli- 
cado a una antigua estirpe se repite en la novela 
Kónigliche Hoheit (1909) de Th. Mann, influido 
también en otro sentido por Fontane: el oráculo, 
que parece absurdo, de que un rosal, que huele a 
moho, recuperará el perfume de rosas y un 
principe dará con una mano más que otros con 
dos, se confirma cuando un principe con una ma- 
no mutilada supera su existencia meramente repre- 
sentativa y para el bien del pueblo se casa con la hi- 


ja de un millonario americano, a la que el puelo en 
su lenguaje eleva asimismo a «princesa». 

Las profecías motivadoras, que intervienen en la 
acción, son en la literatura acaso tan numerosas 
como las meramente ambientales. El carácter de 
consigna es más claro en el caso de las profecías 
motivadoras; están formuladas casi siempre como 
consejo, aviso u orden y determinan la ulterior ac- 
tuación del afectado. Utnapishtim en la epopeya 
de Gilgamesh (finales 2.” milenio a. de C.) lleva a 
cabo el consejo que se le ha dado en un sueño, que 
le predispone para el diluvio, y construye un bar- 
co. Orestes (Eurípides, lfigenia en Táuride, dra- 
ma, 412 a. de C.) sigue la orden del oráculo délfi- 
co, que en Táuride le ha prometido curarle de la 
maldición de matricidio, y la consigue —con la efi- 
caz ayuda de Atenea—, aunque en principio le 
amenaza la muerte bajo el cuchillo del sacrificio. 
Modelo de una vida dirigida por apariciones y 
que cambia repetidamente su dirección es la de 
Eneas (Virgilio, Eneida 30-19 a. de C.): durante la 
conquista de Troya el espíritu de Héctor le aconse- 
Ja que huya, los Penates le predicen su función co- 
mo fundador de Roma, en Cartago se le aparece 
por dos veces Mercurio —aquí con un mensaje di- 
recto y sin descifrar de Júpiter— para apremiarle a 
la marcha, en Sicilia el espíritu de su padre An- 
quises le da el encargo de emprender primero — 
una visita al Averno y dirigirse luego a Italia, y a 
orillas del Tíber se le aparece finalmente Tiberino 
con predicciones sobre la guerra contra Turno. A 
partir de Virgilio el motivo de la predicción se hizo 
normativo para la literatura latina y se mantuvo 
vigente también en la épica europea. En la epopeya 
L”Italia liberata dai Goti (1547) de G. Trissino se le 
aparece al emperador Justiniano un ángel con la 
orden de expulsar de Italia a los godos, y en Os Lu- 
siadas (1572) de Camoens, Vasco de Gama re- 
cibe mensajes a través de Mercurio. 

Las noticias proféticas que en las composiciones 
medievales parten del cielo cristiano están apoya- 
das tanto en modelos bíblicos como en clásicos. Ya 
en el Antiguo Testamento f José, que desde joven 
ha tenido visiones sobre su ascenso, cumple la vo- 
luntad de Dios cuando interpreta el sueño del fa- 
raón, le da consejos para contrarrestar el peligro 
inminente del hambre y al mismo tiempo da con 
ello el paso decisivo para su propia exaltación. El 
dominio universal del cristianismo se basa incluso 
en la observancia fiel de la indicación «In hoc sig- 
no vinces» que como inscripción de una cruz reci- 
be en sueños el emperador Constantino y de la que 
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habla un poema anglosajón (Cynewulf, Elene, s. 
VIINI/IX). En la balada inglesa Sir Aldingar (en 
Reliques of Ancient English Poetry, 1765, de Th. 
Percy) Dios envía a la reina y — esposa difamada 
un sueño que le promete la salvación, y en virtud 
de él ella justifica su inocencia en un — juicio de 
Dios. Los ángeles o —más raramente— espíritus 
de difuntos como transmisores de órdenes o conse- 
jos a los santos forman la parte esencial de la lite- 
ratura legendana. 

Estas instrucciones algo simples procedentes del 
Más Allá dejan paso, en una literatura más exigen- 
te, a signos cifrados y simbólicos. En la epopeya 
Tristán (hacia 1210) de Gottfried von Strassburg la 
madre de Isolda se ve alentada mediante un sueño 
a afrontar las declaraciones del senescal y des- 
cubrir su impostura; y Maroldo, guiado por un 
sueño, descubre en el bando enemigo las reunio- 
nes secretas de | Tristán e Isolda. El sueño de 
Herzeloyde (Wolfram von Eschenbach, Parzival, 
epopeya, 1200/10) sobre el carácter violento del 
hijo que ella dará a luz motiva su alejamiento del 
mundo, determinando así los azares juveniles 
de ' Perceval. Un ejemplo temprano de un fuerte 
componente psicológico en un sueño motivador es 
la sensación de | Dido (Heinrich von Veldeke, 
Eneid, 1170/90) de que Eneas yace en sus brazos y 
cuando ella despierta sólo tiene abrazada la envol- 
tura; el sueño engañoso determina la acción en 
tanto en cuanto que Dido comprende por él que es 
inútil seguir resistiéndose a su amor, y se entrega 
entonces a sus sentimientos. Las visiones y sueños 
del drama isabelino revelan crímenes y exigen ven- 
ganza (Shakespeare, Hamlet, 1602; J. Marston, 
Antonio's Revenge, 1602), descubren el adulterio 
y provocan tragedias de celos (J. Ford, Love's 
Sacrifice, 1633; J. Dryden, Aureng-Zebe, 1676). 

Atalía (Racine, Atfhalie, drama, 1691) divisa en 
sueños a un enemigo desconocido, cuyo paradero 
indaga, lo encuentra enseguida y le sigue, aca- 
rreando así su desgracia. Incluso un drama de la 
Ilustración como Codrus (1760) de J. F. v. Cro- 
negk puede hacer depender la acción totalmente de 
oráculos y visiones, pues el rey Codrus expone dos 
veces su vida para que se cumpla el oráculo de que 
la sangre de un rey derramada por mano enemiga 
asegurará la victoria a la patria. La frecuencia del 
motivo, que se eleva desde el Sturm und Drang al 

Romanticismo, comienza aproximadamente en J. 

M. R. Lenz (Der Hofmeister, drama, 1774) con la 

visión onírica de Gustchen sobre la muerte de su 

padre, visión que la impulsa a arrojarse al estan- 


que, y en J. A. Leisewitz (Julius von Tarent, dra- 
ma, 1776) con el rapto de Blanca, que ella ve en un 
ensueño e induce a Julio a raptarla realmente pro- 
vocando así la catástrofe. En el Romanticismo el 
motivo se ve favorecido por la preferencia de argu- 
mentos fabulosos y legendarios, pero no se limita a 
ellos. La profecía de la gitana que aparece en el re- 
lato Michael Kohlhaas (1810) de H. v. Kleist, 
incluida muy tarde en la acción, junta sucesos que 
quedan muy distantes con la última parte de la 
narración y apunta al desenlace, aunque su augu- 
rio de que la misteriosa papeleta salvará la vida de 
Kohlhaas no se cumple porque él no emplea este 
medio para prolongar su vida, sino que utiliza la 
papeleta más bien para vengarse del príncipe elec- 
tor sajón. El emperador Octaviano (L. Tieck, 
Kaiser Octavianus, comedia, 1804) encuentra a su 
hijo al obedecer un sueño que le ordena la cons- 
trucción de una catedral; Phryxus se ve impulsado 
por un sueño en el oráculo de Delfos (F. Grillpar- 
zer, Das Goldene Vlies, trilogía dramática, 1821) a 
robar el toisón de oro provocando así una serie en- 
cadenada de hechos sangrientos; el príncipe Hoan- 
ghu (F. Raimund, Moisasurs Zauberfluch, drama, 
1827) se inspira en el sueño para salvar a su mujer; 
tres vagabundos (J. N. Nestroy, Der bóse Geist 
Lumpazivagabundus oder das liederliche Klee- 
blatt, comedia, 1833) se sienten impulsados a 
comprar un determinado billete de lotería, que les 
traerá la riqueza; el oficial zapatero Seppe (E. MG- 
rike, Das Stuttgarter Hutzelmannlein, relato, 
1853), al seguir las instrucciones del hombrecillo 
avellanado, conquista finalmente la felicidad pro- 
metida por éste, o sea, las simpatías de los 
hombres y el amor de las mujeres, aunque su pe- 
regrinaje parece apartarle al principio del éxito y 
casi tropieza en el matrimonio con una maestra 
asesina de hombres. R. Wagner, que incluyó el 
motivo de la profecía en muchas variantes, hizo 
que Elsa, en la ópera 1 Lohengrin (1847), no eli- 
giera como combatiente para el — juicio de Dios a 
uno de los caballeros presentes sino que esperara a 
aquel a quien el sueño le prometió. En la ópera 
Parsifal (1882) la elección de 1 Perceval como rey 
del Grial, de la que el protagonista se entera ya tar- 
de y que es esencial en la obra de Wolfram von 
Eschenbach, queda transformada en una visión de 
Anfortas, referida ya en el primer acto —«sabien- 
do por compasión que el puro loco espera ser el 
que yo elegi»— y que tiene una función parecida a 
la promesa del Lohengrin. La función de pinza, 
observada ya repetidamente, en otras épicas la 
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cumple el motivo en el ciclo de G. Keller Das Sinn- 
gedicht (1881) con la unión de la acción enmarca- 
dora, en la que se pronuncia la consigna profética, 
con las narraciones internas en las que se refleja su 
posibilidad de realización, hasta que luego al final 
de la obra, de nuevo al margen, viene el cumpli- 
miento ya casi perdido de vista y la amada al reci- 
bir el primer beso ríe y se sonroja. 

La función del sueño motivador puede contraer- 
se si se pone al servicio de un mejoramiento de la 
persona afectada, tendencia moralizadora que se 
adecuaba especialmente a la época de la Ilustra- 
ción. En efecto, la narración Le Blanc et le Noir 
(1764), con la que Voltaire dio forma modélica a 
este tipo, tiene una larga serie de antepasados cuyo 
primer miembro, el relato El camino hacia Hantan 
del chino Shen Chi<hi (s. VIII), tal vez lo conocía 
Voltaire directa o indirectamente. Su acción nu- 
clear consiste en la conversión de un campesino, 
descontento de su situación, mediante un sueño en 
el que le sume un sacerdote taoísta y en el que se 
ve, oscilando entre la gloria y la vergilenza, cami- 
no de una gran carrera. El relato fue dramatizado 
en el siglo X111 por Ma Chi-yian (La vida es un 
sueño) con un estudiante como protagonista, si- 
tuado ya en la pendiente, y en el siglo XVII se re- 
solvió de nuevo en una narración de P*u Sun-ling, 
en la que se destaca con fuerza el factor de la cul- 
pa. Estas composiciones oníricas —en las que el 
portador de la acción en el plano de la realidad es 
el mismo que el del plano del sueño y el carácter 

profético reside en el hecho de que se manifiesta 
cómo se configuraría el futuro del soñador de per- 
manecer éste en su actitud y en sus falsos deseos— 
poseen un efecto mortal y dramático, que Calde- 
rón ensayó con otro argumento en La vida es 
sueño (1635); en él, sin embargo, se trata de una 
ficción de sueño escenificada como prueba; tam- 
bién el sacerdote taoista habia inducido el sueño. 
Voltaire tuvo en cuenta, pese a la forma narrativa, 
la ficción de la realidad, ya que al despertarse el 
protagonista el lector se entera entonces de que las 
vivencias de éste eran sólo un sueño. Más o menos 
al mismo tiempo que Voltaire —de modo que está 
descartado un influjo por parte de éste— aparece 
la variante en el primer relato de The Tales of the 
Genii (1764) del inglés Ch. Morell (í. e. J, Ridley), 
que transcurre en la India islámica y en la que un 
hombre se cura de la — codicia mediante un sueño 
que dura varios días. De Voltaire tomó F. M. Klin- 
ger la función de mejoramiento; su novela 
Geschichte Giafars des Barmeciden (1792-94) co- 


mienza con dos libros de vivencias oníricas, en las 
que Giafar es inducido por el diablo Leviathan a 
dudar de sus aspiraciones éticas, pero al despertar 
se siente confirmado en su convicción sobre la li- 
bertad moral del hombre y elude sus faltas soña- 
das. Luego F. Grillparzer (Der Traum ein Leben, 
drama, 1834) adoptó la forma y la tendencia mo- 
ral, estimulado por Voltaire y Calderón, también 
sin duda por Ridley y tal vez aun por una comedia 
de magia española de inspiración china (M. A. 
Ygual, Sueños hay que lecciones son o efectos del 
desengaño, 1817) o por un drama alemán de mejo- 
ramiento (C. F. van der Velde, Die Heilung der 
Eroberungssucht, 1816): Rustan, curado por la 
realización de un sueño, rechaza su Yo del deseo, 
que es peor Yo. Su mejor Yo ha triunfado, como 
también el 1 Fausto de Lessing (fragmento dramá- 
tico 1753) se fortalece en su aspiración a la verdad 
mediante un sueño en el que ha conocido el peligro 
de ser conquistado por el diablo. Con la tradición 
española de esta variante enlaza el Duque de Ri- 
vas, cuyo título dramático El desengaño en un 
sueño (1842) recuerda a la antes mencionada co- 
media de magia. Un descendiente del drama mora- 
lizador de Grillparzer, que cruza la acción enmar- 
cadora de la realidad con la acción interna del 
sueño, es el drama de P. Apel Hans Sonnenstós- 
sers Hóllenfahrt (1911) con su terrorífico viaje so- 
ñlado a través del infierno filisteo. La variante apa- 
rece en el siglo XIX también en narraciones mora- 
les (J. Gotthelf, Dursli der Brannteweinsdufer, 
1839, Anne Bábi Jowdger, 1843). 

Cuando los que intervienen no son dioses bon- 
dadosos ni una providencia benévola, sino divini- 
dades adversas, demonios y diablos, el sueño no es 
un presagio que conduzca a la mejoría, sino una 
visión engañosa que conduce a la perdición. Los 
dioses de la antigiedad son partidistas; por eso Jú- 
piter (Silio Itálico, Púnica, epopeya, 80/100) 
puede enviar sueños que hacen creer a Aníbal su 
marcha triunfante sobre Roma, e incluso los que le 
envía Juno con buena intención son engañosos, de 
tal suerte que se alimenta de falsas esperanzas; y 
también los planes adversos de Polinice simulados 
a su hermano Eteocles por un espíritu disfrazado 
de Tiresias (Estacio, Tebaida, hacia 92) y las pro- 
pias perspectivas de victoria han sido enviados por 
Júpiter para atizar la guerra. En Love Crowns the 
End del dramaturgo inglés J. Tatham (1640) avi- 
van los celos injustificados y provocan un asesina- 
to. En el drama bíblico de Klopstock (David, tra- 
gedia, 1772) es natural el diablo, cuyos mensajes 
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en sueños incitan a 1 David a desobedecer a Dios, 
y con no menos propiedad aparece el diablo, en la 
epopeyha histórico-religiosa de N. Lenau Die Al- 
bigenser (1842), como provocador de sueños que 
inducen al Papa al abandono del amor cristiano y 
a la guerra de religión. En la versión del memora- 
bile sobre los padres asesinos (K. Ph. Moritz, 
Blunt, drama, 1781) un demoníaco sueño seductor 
incita al viejo Blunt a asesinar al rico forastero, 
que es su hijo. El sueño engañoso es también en el 
drama Wallenstein (1798-99) de Schiller un medio 
de ironía trágica, sólo que el poeta no se compro- 
metió a la evidencia del origen diabólico. La con- 
fianza de Wallenstein con Octavio se basa en la 
respuesta que le dio un sueño en la noche anterior 
a la batalla de Lútzen al deseo de poder considerar 
como el más fiel de sus secuaces a aquel que a la 
mañana siguiente fuera el primero en complacerle 
con una señal de amor; tras lo cual vive en sueños 
cómo Ocatavio, habiendo sido él derribado, le salva 
de los cascos de la caballería. De hecho, al día si- 
guiente Octavio le pide montar otro caballo distin- 
to al que tenía, que luego perece también junto con 
el jinete en la batalla. Esta profecía tiene la 
misma estructura que la de Michel Kohlhaas: una 
parte del augurio se cumple enseguida y confiere la 
fe también en la predicción a largo plazo. Pero en 


Schiller ésta no se da sin que se vea clara la razón. 


El Wallenstein de Eger no es ya el de Lútzen, la 
traición de Wallenstein ha llevado a la amistad con 
Octavio algo que los separa; todo su sentimiento 
fatalista se ha vuelto discordante, pues tiene fe en 
el infiel Octavio y desestima los sueños angustiosos 
de la fiel condesa Terzky. 

No sólo los dioses y demonios dirigen al hombre 
a través de los sueños en la obra poética, también 
las personas que le rodean pueden intentar me- 
diante ficciones de sueño influir en un hom- 
bre para bien o para mal. Para preservar a un 
hombre de un peligro que éste no conoce, uno de 
su confianza pretexta haber tenido un sueño pre- 
monitorio, como el rey Sverri (Kari Jónsson, 
Sverrissaga, 1185/1210), para prevenir un ataque 
no autorizado por él y que luego también de hecho 
fracasa. Pero tal artimaña sirve con más frecuen- 
cia para influir sobre enemigos, cuando por ejem- 
plo el rey Pelias (Valerio Flaco, Argonáutican, 
70/90) cuenta a 1 Jasón, para librarse de él, que 
ha visto en sueños el espiritu de Frixo, o una mu- 
jer al Lord que la acosa (J. Shirley, The Example, 
drama, 1637) le cuenta haberle visto en sueños 
castigado por una mano superior. La ficción del 
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sueño es sobre todo un medio en mano de muje- 
res inteligentes para urdir intrigas y dirigir a los 
hombres. La — hetaira Philocomasium (Plauto, 
Miles gloriosus, comedia, hacia 206 a. de C.), pa- 
ra preparar su intriga de doble papel, le cuen- 
ta al esclavo que la espía haber soñado que 
ha venido a Efeso su hermana gemela con su 
amante; la princesa que se ha enamorado del rey 
Rother (Kóning Rother, epopeya, hacia 1150) fin- 
ge tener que hacer una peregrinación, en virtud de 
un sueño funesto, o hacer algún bien a los emisa- 
rios presos del rey Rother; Salme, la mujer infiel 
del rey 1! Salomón (Saloman und Morolf, epope- 
ya, hacia 1160, recupera el afecto de su marido 
fingiendo haberle dado en sueños un hijo. En 
Eraclius (epopeya, hacia 1210) de Otte, una al- 
cahueta hace creíble la fingida caída de su señora 
de un caballo, porque habla de un sueño que hacía 
referencia a la desgracia. Wittoria lt Accromboni 
(J. Webster, The White Divel, drama, 1612) mien- 
te diciendo que en sueños ha sido amenazada por 
su marido y por la duquesa de Bracchiano y consi- 
gue así que su amante se deshaga de los dos. En el 
drama Prinz Friedrich von Homburg (1821) de H. 
v. Kleist se trata no de un sueño fingido y contado 
posteriormente, sino de uno escenificado por el 
Gran Elector en el escenario nocturno del palacio 
ante el principe sonámbulo con personajes vivos, 
con doncella, corona de laureles y cadena; sin em- 
bargo, lo que estaba pensado como broma, se con- 
vierte para el ambicioso visionario en una imagen 
del futuro sombría y determinante de la acción. 
Igual que los sueños ambientales, también los 
motivadores se realizan sólo después de rodeos y 
extravíos haciendo que el motivado se mueva en 
dirección falsa y no conozca su sentido sino des- 
pués de una nueva interpretación de los 
signos.! Edipo, al creerse hijo del rey de Corintio, 
tiene que reaccionar al juicio del oráculo de Delfos 
de que será asesino de su padre y el esposo de su 
madre, en el sentido de que no regresa a Corintio, 
yendo así directamente hacia el cumplimiento de la 
predicción. La leyenda ambulante sobre el Tesoro 
del puente, muy extendida, narrada ya por el poeta 
árabe Tamíhi (muerto en 995), por el poeta persa 
Ríúmi (m. 1273) y en la colección de Las Mil y una 
noches (s. VIM-XVI), reproducida en el Karl- 
meinet (hacia 1320) alemán, ofrece una versión 
alegre, invariable en lo esencial, sobre el cumpli- 
miento indirecto de una profecía, pues el campesi- 
no, que pretende encontrar en París su felicidad en 
el puente, empieza por recibir allí de un transeúnte 
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interpelado una bofetada por su superstición: él, el 
transeúnte, también ha soñado que en la aldea 
de Balduch (de donde procede el campesino) hay 
un tesoro enterrado en determinado sitio, pero él 
no ha movido un pie por una necedad semejan- 
te; el campesino vuelve a su aldea y desentierra el 
tesoro. Por una nueva interpretación del oráculo 
que aparece en Eurípides, Goethe logró una visión 
moderna del argumento de ! (Iphigenie auf 
Tauríis, drama, 1787). En su Orestes se cumple la 
promesa de Apolo de que hallaría «en el santuario 
de la hermana consuelo, ayuda y retorno», en par- 
te ya en el centro del drama, pero el retorno parece 
estrellarse contra el encargo del dios de devolver la 
hermana a Grecia, hasta que Orestes en el último 
momento reconoce que no se aludía a la imagen de 
la hermana del dios, sino a su propia hermana vi- 
va: «¡La imagen, oh rey, no debe desunirnos!» El 
pensamiento de Albano (Jean Paul, Titan, novela, 
1800-03) gira en torno a la aclaración de la corona 
y de la amada a él prometidas, pero él no puede 
descifrar las profecías, se equivoca repetidamente 
en la elección de su amada, confunde a su padre 
con otro y pone en duda por otra parte la concor- 
dancia de los retratos cambiados de la madre y de 
la hermana; la pinza del motivo abarca el movi- 
miento de una vida hasta un lejano día predetermi- 
nado, en el que Albano ha alcanzado la madurez 
para su destino y todo se aclara. En el drama de H. 
v. Kleist Das Káthchen von Heilbronn (1808) 
Wetter vom Strahl cree durante algún tiempo que 
la perversa Cunigunda es la princesa enviada por el 
cielo para él, factor de ironía trágica que lleva la 
acción por otros derroteros; sólo cuando Káthchen 
cuenta su sueño paralelo, reconoce él en ella a la 
elegida. 

Una variante particularmente atractiva para el 
movimiento de la acción es la de la profecía que se 
trata de eludir, es decir el intento de obstaculizar 
su cumplimiento y que termina con que la predic- 
ción se cumple pese a todas las precauciones o pre- 
cisamente por ellas. Lo más frecuente es que esta 
variante se presente en relación con pronósticos 
funestos cuando nace un niño. La fijación más an- 
tigua de esta variante se encuentra en Hesíodo 
(Teogonía, hacia 700 a. de C.) en el proemio a la 
vida de Ciro, según el caul Astiages, abuelo de Ci- 
ro por parte materna, soñó dos veces que el hijo de 
su hija Mandane se apoderaría del reino del abuelo; 
por eso mantuvo bajo vigilancia a su hija y ordenó 
matar al niño recién nacido, pero éste fue expuesto 
y educado por la mujer de un pastor en lugar de su 


propio hijo muerto al nacer; más tarde Ciro domi- 
nó realmente el reino de su abuelo. En la leyenda 
de Danae transrnitida por Higinio (Fabulae, s. ID), 
el abuelo Acrisio teme incluso la muerte a manos 
del nieto y encierra a la hija en una morada subte- 
rránea, en la que, no obstante, penetra el amante 
Zeus en forma de lluvia de oro. El hijo de Dánae, 
Perseo, le hace al abuelo la promesa de no ma- 
tarle, pero por error le hiere mortalmente al lanzar 
el disco por él inventado, En la más famosa ver- 
sión del motivo, Edipo rey (428 a. de C.) de Só- 
focles, no es el abuelo, sino incluso el padre, Layo, 
quien será víctima del hijo esperado, que también 
se salva pese al abandono, se ve incitado, por 
causa de un segundo oráculo, a huir de sus padres 
adoptivos, mata en el camino a Layo, para él des- 
conocido, y luego se casa también según el oráculo 
con su madre viuda. Más tarde P. Corneille 
(Oedipe, drama, 1659) añadió un tercer intento de 
eludir el oráculo: la sentencia del oráculo para la 
ciudad vejada por la peste decía que la «sangre de 
Layo» era culpable; en consecuencia se quiere in- 
molar la única hija conocida de Layo, Dirke, por 
lo que su prometido a su vez, para impedir el 
cumplimiento del oráculo, se hace pasar por hijo 
de Layo, lo cual acelera el hallazgo del verdadero 
hijo y la ejecución de la expiación. De funesto para 
la familia y para la patria califica un oráculo, co- 
mo cuenta Apolodoro de Atenas (Crónica, s. ll 
a. de C.) según una poesía del ciclo troyano, a Pa- 
ris, que pese a su abandono de recién nacido pro- 
voca la ruina de Troya por causa del juicio que 
emite en la discordia de las diosas; parecido presa- 
glo se puede aplicar a t Judas Iscariote (Legenda 
aurea, 2.* mitad del s. XIID), al que igualmente 
abandona de recién nacido su madre angustiada, 
para poder salvar de su fatal acción al mundo, y al 
príncipe Segismundo (Calderón, La vida es sueño, 
drama, 1635), que, exonerado a título de prueba 
del aislado destierro, demuestra ser realmente el ti- 
rano predicho. Sin embargo a Calderón le intere- 
saba demostrar el libre albedrío humano y la posi- 
bilidad de mejoramiento; por eso el príncipe, que 
cree que ha sido un sueño su vivencia de reinado, 
se revela tras su entronización como un hombre 
nuevo y comedido. Para examinar un prejuicio, el 
hecho del encierro en la torre lo atenuó F. A. de 
Bances y López-Candamo en el drama influido 
por Calderón La inclinación española (2.* mitad 
del s. XVID), en el que el rey Enrique de Inglaterra 
—para poner a prueba la proverbial inclinación 
belicosa de los españoles— hace criar en una torre 
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a un niño español y al cabo de quince años cree po- 
der rebatir el prejuicio porque el joven por él halla- 
do no pasa la prueba guerrera; pero ese joven es un 
escocés refugiado en la torre, mientras que el espa- 
ñol hace tiempo que se ha distinguido en la guerra 
a tal extremo que no sólo confirma el juicio gene- 
ral, sino que se conquista por muier a la hija del 
rey. Sea dicho de paso que la variante del motivo 
fue adoptada también por el drama costumbrista, 
naturalmente con final feliz (J. v. Kurz, llamado 
Bernardon, Bernardon der Einsiedler, 1757), sin 
embargo fue más importante su renovación por 
parte de la tragedia fatalista. En Schiller (Die 
Braut von Messina, drama, 1803) actúa el fu- 
nesto augurio de la hija de que ésta destruirá la es- 
tirpe y el padre quiere matarla, pero la madre la es- 
conde en un convento. La desgracia se consuma de 
una manera imprevista, ya que — hermanos ene- 
mistados aman ambos a la hermana desconocida; 
Don César mata por celos al hermano y luego se 
suicida. En A. Múller (Die Schuld, drama, 1813) 
se refiere al segundo hijo de una española el augu- 
rio de que éste matará al primogénito, lo que suce- 
de realmente a pesar de que la madre ha cedido el 
funesto hijo a la condesa noruega Oerindur, y el 
supuesto conde Oerindur, celoso por la mujer de 
su amigo Carlos, le mata, sin saber que es su her- 
mano.” 

No para destruir o apartar al hijo, sino para 
protegerle de un futuro peligroso sumerge Tetis a 
su hijo 1 Aquiles en la laguna Estigia, que debe 
hacerle invulnerable (Cantos ciprios), y lo oculta 
más tarde vestido de muchacha en Esciro para im- 
pedir que participe en la guerra de ! Troya; el 
padre de Josafat (1 Barlaam y Josafat, leyenda, s. 
VI) entrega su hijo a un ermitaño para que lo edu- 
que con el fin de que no se haga cristiano; Herze- 
loyde (Wolfram von Eschenbach, Parzival 
1200/10) se retira a la soledad para mantener 
a | Perceval lejos de la vida caballeresca; Liriope 
(Calderón, Eco y Narciso, drama, 1661) educa 
a 1 Narciso apartado del mundo, para que no oiga 
ni vea nada, pero no puede impedir que el canto de 
la ninfa Eco y la visión de la propia imagen refleja- 
da le traigan la perdición. Mencionemos del mun.- 
do del cuento la bella durmiente del bosque, de cu- 
ya proximidad en vano son apartadas todas las ra- 
mas peligrosas. 

También se intenta, generalmente por el propio 
amenazado, contrarrestar la desgracia predicha a 
una persona en su vida posterior. Las precauciones 
de los Ases para proteger a Baldr señalado por el 


destino mediante sueños anunciadores de muerte 
—el grandioso ejemplo procedente de la mitología 
germánica (Vóluspá de los Edda; Snorri Sturlu- 
son, Júngere Edda, 1222/30) fracasan porque 
Frigg, que les hace jurar a todas las cosas y seres 
terrestres que respetarán a Baldr, se olvida sólo del 
muérdago, que luego por consejo del — traidor 
Loki se convierte en arma mortal en las manos del 
ciego Hódr y no sólo trae la muerte al dios, sino 
que provoca el ocaso de los dioses. En vano quiere 
la joven Crimilda del Nibelungenlied (hacia 1200) 
permanecer soltera para su propia protección 
cuando la madre predice su temprano sufrimiento 
por la muerte del esposo amado; en vano, cuando 
más tarde la angustian sombríos sueños, deja al es- 
poso en manos precisamente del asesino Hagen; en 
vano huye Julián Hospitator (Legenda aurea, s. 
XIII), como Edipo, de la casa paterna siguiendo la 
profecía anunciada por un ciervo de que sería el 
asesino de sus padres. La inutilidad de esta huida 
de los propios instintos asesinos ha sido especial- 
mente destacada en la nueva versión hecha¿por G. 
Flaubert La Légende de Saint-Julien !"Hospitalier, 
1877), que añade otras dos profecías al nacer Ju- 
lián. Ptolomeo de Alejandría (G. Chapman, The 
Blind Beggar of Alexandria, drama, 1596) se em- 
peña, sin conseguirlo, en impedir el matrimonio de 
su hija con el hombre que le ha de arrebatar el po- 
der, y en Der Horoskop (creado en 1758) de G. E. 
Lessing el parricida señalado quiere incluso suici- 
darse para sustraerse a su destino, pero el tiro ma- 
ta al padre que acude en su auxilio. Con una modi- 
ficación más risueña del desenlace O. Wilde (Lord 
Arthur Savile”s Crime, relato, 1887) hace que su 
lord, predestinado a ser asesino, no eluda el hecho, 
sino que se anticipe lo más pronto al crimen inevi- 
table. Pero dos intentos de homicidio dirigidos 
contra unos parientes fracasan y el asesinato co- 
metido por desesperación contra el adivino es 
diagnosticado como suicidio, de modo que Savila 
se convierte en efecto en asesino, pero está exento 
de castigo. 

La función psicológica es la última que halla 
acogida en los diversos esquemas tradicionales del 
motivo. Es verdad que también en la época ante- 
rior hubo no pocos brotes, en parte muy conse- 
guidos, pero fue el Romanticismo el que se decicó 
a este aspecto expresa e intensamente. Desarrolló 
una nueva y original teoría del sueño, cuyo ini- 
ciador se considera en lo esencial el filósofo G. H. 
Schubert; sus conferencias de Dresden, después 
publicadas como libros (Ansichten von der Nacht- 
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seite der Naturwissenschaft, 1808, Die Symbolik 
des Traumes, 1814) han ejercido un gran influjo en 
los literatos de la época. El alma humana, según 
él, se eleva en el sueño a aquella altura que es su 
patria originaria, y sólo en este estado en que el al- 
ma se desprende del cuerpo puede el hombre cono- 
cer la esencia íntima del alma. Fuerzas superiores 
impregnan entonces el alma; es capaz de penetrar 
hasta las entrañas del mundo, donde se funden su- 
jeto y objeto, y en estas capacidades y contactos se 
basa la fuerza profética del sueño. Mientras que L. 
Tieck, más viejo y no influido al principio por 
Schubert, partia de una poetización de la vida en 
cuanto sueño, en cuanto ensoñación del mundo 
que hace que se confundan las fronteras entre 
sueño y vigilia, los pensamientos de Novalis esta- 
ban próximos a los de Schubert, ya que veía la 
existencia superior del hombre en su mundo de en- 
sueño: «El mundo se hace sueño, el sueño se hace 
mundo: Lo decisivamente nuevo era que ahora te- 
nía el efecto no tanto de influir en el carácter cuan- 
to de descubrir el carácter, pero lo defintivamente 
invariable era que en el sueño seguia viéndose una 
abertura a lo irracional, al Más Allá, y sele dejaba 
su misión presagiadora. 

El nuevo componente psicológico condicionó 
una irrealidad tomada de los sueños, la vaguedad y 
arbitrariedad del sueño, mientras que en la litera- 
tura anterior los sueños habian poseído muchas 
veces la lógica de un suceso vivido en estado de vi- 
gilia. El sueño era para el Romanticismo algo se- 
mejante a la poesía, el soñar era un símbolo del 
proceso artístico. Ya por esta mezcla de presagio 
de futuro, fuerza reveladora y ambientación psico- 
lógica, el sueño romántico se halla en un grado 
artístico nuevo y ocupa un puesto especial al ser 
considerado como mundo «más real». Ya no es el 
mensaje aislado de un reino lejano, supraterrenal, 
sino el anuncio de una segunda vida siempre ac- 
tual, muy cercana, cuyas emanaciones trascienden 
constantemente. Vida y sueño se entrecruzan mu- 
tuamente, los tránsitos son fluidos, la vida terrenal 
aparece permeable a otra realidad, y sus profecías 
son una verdad superior, que se ofrece casi de una 
manera natural. 

Ya en la novela de Goethe Wilhelm Meisters 
Lehrjahre (1795-1796) próxima al Romanticismo, 
que la tomó como modelo, el sueño de Wilhelm, 
que le muestra en el momento de su entrada en el 
círculo de Lotario las figuras de su mundo circun- 
dante pasado y futuro, actúa no sólo como premo- 
nición sino también como descubrimiento de la si- 


tuación interior de Wilhelm. En parecidos momen- 
tos de la acción figuran los sueños de Heinrich von 
Ofterdingen (Novalis, Heinrich von Ofterdingen 
novela 1802) sobre la flor azul y sobre Matilde; 
ambos sueños tienen además una intensa función 
motivadora, de modo que se puede deducir de 
ellos algo esencial sobre la segunda parte fragmen- 
taria de la novela. Más abiertos, pero tambien más 
flotantes e indefinidos son los sueños de los prota- 
gonistas de L. Tieck, como los del mal agúero del 
viejo — criado en la Geschichte des Hern Wil- 
liam Lovell (novela, 1795-96), el sueño sobre el 
reino de las hadas en la narración Die Freunde 
(1797), del que el protagonista se evade en su anhe- 
lo de volver a la tierra, el sueño venturoso y 
orientador de Franz en la novela Franz Sternbalds 
Wanderungen (1798), el sueño desconcertante 
sobre los tesoros del monte (Der Runenberg, rela- 
to, 1804), que intenta alejar a Christian de la casa 
y de la corte, el sueño funesto y salvador a la vez 
de Simón en el drama Ritter Blaubart (1977) 
( 1 Barba Azul) y el sueño inconsciente y a la vez 
revelador de acontecimientos futuros de la jo- 
ven 1 Genoveva (Leben und Tod der heiligen Ge- 
noveva, drama, 1800). Si aquí el esposo ve en 
sueños la inocencia de Genoveva, en la novela de 
A. v. Arnim AÁrmut, Reichtum, Schuld und Busse 
der Gráfin Dolores (1810) un sueño anuncia al 
conde la infidelidad de su mujer. También se 
incluyen en los sueños presagiadores posibilidades 
de telepatía, percepción extrasensorial de los pro- 
cesos anímicos en otros hombres, como se mani- 
fiesta sobre todo en sueños paralelos de personas 
estrechamente vinculadas: en el drama Das Káth- 
chen von Heilbronn (1808) de H. v. Kleist el ca- 
ballero y Káthchen tienen un doble sueño que les 
muestra su futuro común; en la novela corta de 
Arnim /sabella von Agypten, Kaiser Karls des 
Fúnften erste Jugendgeliebte (1812) ve Isabel a su 
hijo habido con Carlos V y su futura fama de so- 
berano, a la par que Carlos tiene un sueño proféti- 
co parecido; en la epopeya Pápstin Johanna (1813) 
del mismo autor un doble sueño descubre tanto los 
sentimientos de los dos soñadores, Juana y el con- 
de palatino, como la verdadera estirpe, oculta a 
los dos, de Juana. En la novela de Arnim Die Kro- 
nenwdchter (1817) Berthold construye su felicidad 
sobre un tesoro cuyo lugar de hallazgo ha visto en 
sueños; en el relato Die Majoratsherren (1819) to- 
dos los principales sucesos ocurren en sueños de- 
mostrando así su predominio sobre la vida real, y 
en el drama Die Gleichen (1819) el rechazado José 
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anticipa en sueños su vida mejor. La idea de Nova- 
lis sobre el sueño como simbolo de la coherencia 
del mundo configuró los Komanzen vom Ro- 
senkranz (creados en 1804/12) de C. Brentano, cu- 
yo preludio de sueño, entonando el tema y el sim- 
bolismo de la obra, se continúa en sueños poste- 
riores de los personajes, a los que ellos descubren 
peligros y tareas futuras. En el drama mítico de 
Brentano Die Griindung Prags (1815), en el que el 
mundo soñado simbolizador de la vida superior se 
basa en el origen sobrenatural de las hermanas, se 
acumulan de acto en acto los sueños proféticos de 
carácter en parte personal, en parte político y críti- 
co<cultural. El factor telepático observado en 
Kleist y en Arnim se repite en J. v. Eichendorf, que 
en su novela Ahnung und Gegenwart (1815) utiliza 
el sueño reiterativo que señala al conde Friedrich 
la salida y estancia de su hermano, y en el drama 
Ezelin von Romano (1828) se muestra aún más la 
afinidad con Kleist en la coordinación escénica del 
visionario Ugodin y de Ezelino que le interroga. E. 
T. A. Hoffman desarrolló sus profecías y sueños 
partiendo no tanto de la concepción de una volun- 
tad divina eficaz cuanto de la de una bipolaridad 
de la existencia humana, en la que el principio es- 
piritual está por encima de la vida terrenal y se in- 
sería en ésta constantemente mediante los sue- 
ños. Muy tradicional es su tratamiento del motivo 
todavía en la novela Die Elixiere des Teufels 
(1815-16), en la que, de un modo parecido a los 
Romanzen de Brentano, se trata de la redención de 
una culpa hereditaria, y la gracia, que el monje pe- 
cador finalmente obtiene de Cristo en sueños, re- 
sulta válida también una vez despierto. Donde más 
se hace valer el problema del desdoblamiento de la 
existencia es en el relato Prinzessin Brambilla 
(1821), ya que aquí el protagonista y la protagonis- 
ta están tan envueltos en el sueño de una existencia 
superior que cuando despiertan no sienten ningu- 
na decepción sobre la realidad, sino que conside- 
ran el sueño como lo «auténtico». El estudiante 
Anselmo, en cambio (Der goldene Topf, relato, 
1814), casi fracasa porque no posee la fuerza de se- 
guir sus visiones oníricas, que son realidades pro- 
fundamente incalculadas en el alma; un día salen a 
flote y toman forma, como por ejemplo en varios 
relatos de Hoffmann la imagen vista antes de la 
amada (Die Jesuiterkirche in G. 1817, Die Auto- 
mate 1819, Die Bergwerke zu Falun, 1819), 

La romántica «visión de la amada», que en 
Hoffmann llama especialmente la atención, apare- 
ce ya en Mme. de Stáel, en cuya novela Corinne 


(1807) la nueva amada se presenta a Oswald varias 
veces en sueños, luego en el drama Sappho (1818) 
de F. Grillparzer, ya que en el sueño de Faón se 
suplanta el rostro de Safo por el de Melita, y sobre 
todo en la novela corta, aquí no muy romántica, 
Maler Nolten (1832) de E. Móorike: el muchacho 
Nolten ve en sueños a la gitana Elsbeth antes de 
encontrársela en la realidad, y sabe que ella es su 
destino. Un representante tardío de la concepción 
romántica del sueño es G. de Nerval, en cuya no- 
vela Aurélia ou le Réve de la vie (1855) todos los 
acontecimientos decisivos tienen lugar en los 
sueños y lo que se logra en el sueño también per- 
manece válido en la realidad. 

Sin la sublimación, psicologización y técnica ro- 
mánticas del relato onírico no serian imaginables 
la mayoría de las modernas composiciones sobre 
sueños. El hecho de que la creación onírica de los 
románticos pese a su sondeo de la psique humana 
no negara la otra dimensión del sueño que penetra 
en un mundo extrasensorial, conservó la posibili- 
dad de la función premonitora, por la que el sueño 
se coloca en la literatura junto al presagio y la vi- 
sión y que hubiera sido eliminado mediante una 
concepción psicológica unilateral. 
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Profecía — Presagio, visión, sueño premonitor. 


Prostitutz — Cortesana desinteresada, La; Se- 
ductor y seducida. 


Prueba de amistad.—La prueba de amistad es la 
muestra de una prestación voluntaria a personas 
especialmente queridas. Su fuerza expresiva se ba- 
sa en la pluralidad de interpretaciones del concep- 
to de amistad y de la forma demostrativa que 
incluye incluso la entrega de sí mismo. A los ami- 
gos, correligionarios y vecinos los conceptúa el 
Antiguo Testamento como hermanos, como un hi- 
jo más de los mismos padres, aunque no sean pro- 
pios y como miembros de la familia; y la sólida 
estructura de tribu, raza, familias o casas paternas 
y padres de familia se expresa tanto en la riqueza 
de palabras para estos conceptos como en la esca- 
sez de palabras para una relación interhumana 
fuera del orden y sin vinculación. La palabra 
griega que designa al amigo no diferenciaba al fa- 
miliar, pariente, aliado, a la amante o a la esposa. 
En el Nuevo Testamento los discípulos que siguen 
a Jesús experimentan la nueva comunidad en el 
sentido de fraternidad. El latino «amicus» evoca 
en seguida el «amare». Las lenguas germánicas 
asociaron al amigo con el pariente, amante, ama- 
do, y asi en alemán puede uno seguir refiriéndose 
con la palabra «Gefreundeter» al pariente y con la 
palabra «Freundschaft» (amistad) al conjunto de 
parientes. El motivo de la prueba de amistad se 
eleva por su dialéctica a la categoría de símbolo. A 
esta ambigliedad semántica de la amistad corres- 
ponde una solidez de la prueba que es tanto más 
firme cuanto mayor es la espontaneidad, cuanto 
menor es el provecho propio y cuanto más valioso 
es el sacrificio de la prueba. 

La calidad moral del motivo procede de una 
creencia religiosa o filosófica que el mismo motivo 
aumenta. Esta relación mutua forma parte de la 
esencia de los arquetipos. La epopeya babilónica 
anónima Gilgamesh (hacia 1200 a. de C.) denota a 
la vez una visión de la vida y una norma de con- 
ducta cuando el hombre primitivo Enkidu, en 
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contra el plan que tienen los dioses de servirse de él 
para desviar al rey Gilgamesh de unos objetivos 
determinados, sale del duelo con éste convertido 
en su amigo, le ayuda a conquistar laureles y más 
tarde, por acuerdo de los dioses, muere por él. La 
conmoción que esta pérdida produjo a Gilgamesh 
trae a la memoria lo que siente |! David (2. * libro 
de Samuel, 1, 11 sigs.) a] conocer la muerte de Jo- 
natán, hijo de Saúl, que concertó con David un 
pacto ante Dios y lo sancionó con sus obras, tra- 
tando inútilmente de reprimir el odio de su padre 
contra David y avisando luego a David para po- 
nerse a salvo. El lamento de David muestra ya el 
rasgo, significativo para el motivo, de valorar la 
amistad frente al amor entre hombre y mujer: «Tu 
amor era para mí más maravilloso que el amor de 
mujeres». En la gran epopeya india Mahábhdrata 
(hacia s. V a. de C.- s. IV d. de C.), los Pándavas, 
hijos del Pándu, decidieron nada menos que re- 
nunciar al mundo, cuando el príncipe Krishna, su 
primo, amigo, aliado y compañero de armas, en 
una batalla que dura 18 días, es muerto por la 
flecha que erróneamente dispara un cazador. Co- 
mo un ejemplo de amistad íntima describe Buda en 
una de las antiguas narraciones de la «colección 
Jataka» (hacia el s. WM a. de C.- s. IV d. de C.) có- 
mo dos de sus discípulos, un pájaro carpintero y 
un galápago, le salvaron a él, que era entonces 
macho cabrio, de un atentado contra su vida per- 
petrado por su primo Devadatta, y cómo él, por su 
parte, liberó a uno de ellos. Finalmente la desave- 
nencia entre amigos y la conquista de amigos cons- 
tituyen los temas de las dos primeras narraciones 
marginales del influyente Panchatantra (creado 
hacia el 300 d. de C.?). 

Se ha intentado una y otra vez examinar a fondo 
mediante ejemplos, como aquí, o mediante el ra- 
ciocinio, como en Grecia desde el siglo V a. de C., 
una relación que en definitiva no tiene precedente. 
A ambos métodos se opone el carácter excepcional 
de la prueba final. La prueba que llevan a cabo 
tres amigos, en una anécdota ofrecida por los Ges- 
ta Romanorum (s. XIV), demuestra al hijo 
influido por el padre que el amigo poco o nada 
querido por él es el único que está dispuesto A 
sufrir por él incluso la muerte en el patíbulo. Pero 
anticipar la ocasión imprevisible sólo para exami- 
nar el comportamiento de una persona, no vincu- 
lada jurídicamente, significa que se usa como ex- 
perimento lo que en todo caso sería situación de 
emergencia. 

El ambiente de una sociedad caballereáta, y no 


261 


PRUEBA DE AMISTAD 





la voz interna de una conciencia, decía a los héroes 
del helenismo arcaico cómo tenían que comportar- 
se con el prójimo. En la //íada de Homero (2.* mi- 
tad s. VIII a. de C.), Diómedes y 1 Ulises son 
fieles compañeros de armas en empresas temera- 
rias, Diómedes y Glauco son huéspedes que no se 
desconciertan por pertenecer a campamentos ene- 
migos, y, aparte de la /líada, la Odisea atestigua a 
la inseparable pareja de valientes Peritoo y | Te- 
seo. Tan famosos como esta pareja mítica sólo 
se hicieron, a través de la /líada, ' Aquiles y 
Patroclo, el cual, equipado con las armas de su 
compañero encolerizado y de distinto carácter, su- 
cumbe por él en su lucha contra 1 Héctor y es ven- 
gado por Aquiles. Como en el ámbito intuitivo de 
aquella época aún no existía opinión sin una proe- 
za visible, la palabra griega para determinada ac- 
ción bienhechora aún no significaba, como más 
tarde, una inclinación espiritual de amistad o 
amor. Pero menos de dos siglos después comenzó, 
mediante una prosa bien acuñada, el enriqueci- 
miento de la arcaica literatura en verso. Una máxi- 
ma, entre las frases significativas que poco a poco 
se afianzan de los llamados Siete Sabios, «Don- 
de hay aval - ahí está el mal», contiene la palabra 
clave del presente motivo, y una anécdota ilustra, 
por ejemplo en un oráculo, la significación moral 
de los sentimientos en comparación con el hecho. 
En la tragedia se mantienen los modelos míticos de 
la amistad como individuos no ya asegurados por 
la religión tradicional, sino provistos de libre albe- 
drio y responsabilidad; así en la tragedia Heracles 
(anterior a 415), de Eurípides (hacia 485-406 a. de 
C.), Teseo preserva del suicidio al amigo trastor- 
nado por su acto de locura cometido contra la mu- 
jer e hijos; Pilades (Ifigenia entre los Tauros, tra- 
gedia, hacia 412) preferiría morir en lugar de Ores- 
tes o al menos con él y se niega de nuevo (Orestes, 
tragedia, 408) a abandonar al amigo condenado a 
muerte. El hecho de que en las tragedias apare- 
cieran también en el escenario, además de los per- 
sonajes extraordinarios conocidos, otros nuevos a 
menudo de origen social más bajo, allanó el paso 
del motivo a la nueva comedia ática, así como a la 
comedia romana con un ambiente burgués más tri- 
vial. Así, junto a la prueba de amistad mediante la 
asistencia en el peligro o la representación incluso 
hasta en la muerte, aparece la variante de la pro- 
tección de la propiedad por el amigo ausente inclu- 
so al precio de la propia pérdida de prestigio y de 
la abnegación, como en el drama Thesauros de Fi- 
lemón el Mayor (365/60-264/63 a. de C.); del mis- 


mo modo en el Trinummus de Plauto (hacia 250 
hasta 184 a. de C.) se conserva la variante de que el 
amigo más serio se ofrece a casarse sin dote con la 
hermana del más frívolo y poner a disposición de 
él su propia fortuna, y éste por otra parte sacrifi- 
car, en concepto de dote, su último campo de 
labranza. Otros matices más se producen por el 
afán de intervenir irreflexivamente a favor del 
amigo con ocasión de los reproches que éste recibe 
por su visita a la casa de una bacante, aunque en 
las Bacchides del refundidor y conservador Plauto 
se han acumulado, en virtud de una eficaz escena 
de ira, incomprensión y reconciliación, un 
equívoco y otras complicaciones de la comedia del 
doble impostor (Dix exapatón) de Menandro 
(342/1-293/2 a. de C.). Entra así en el motivo tal 
vez el rasgo de que precisamente el amigo que se 
precie de tal ha de incurrir en sospecha de infideli- 
dad, y el aprovechado Terencio lo incluyó expresa- 
mente en su comedia Adria (166 a. de C.) agregán- 
dolo a la trama de Menandro. 

Los dos atenienses Harmodio y Aristogitón de- 
fendieron su amistad en el año 514 a. de C. contra 
un tercero que, por causa de una — rivalidad des- 
afortunada, se vengó de Harmodia agraviando 
públicamente a su hermana, y este Hiparco pereció 
también en el atentado perpetrado por ambos; sin 
embargo Harmondio fue muerto por la guardia per- 
sonal de Hiparco y de su hermano Hipias, y Aris- 
togitón fue apresado y condenado a muerte. Poco 
después de la expulsión del gobernante posterior a 
Hipias en el año 510 a. de C., un monumento ofi- 
cial de Antenor y la opinión pública representaban 
a los dos amigos como — tiranicidas, y ya 
Tucídides (hacia 460 a 400 a. de C.) mencionó en 
su obra este hecho como ejemplo de tradición his- 
tórica oral acrítica. Un hombre como — tiranici- 
da, un segundo como amigo del asesino condena- 
do a muerte pero dejado libre con objeto de 
cumplir unas últimas disposiciones a cambio de la 
garantía personal de este amigo, el tirano que, 
conmovido por la buena disposición del amigo ga- 
rante y más aún por el puntual regreso del amigo 
liberado, pide que se le admita como tercero en la 
alianza, son las personas de la variante del motivo, 
que, en principio con los nombres de |! Damón, 
Pintias (más tarde Pitias) y Dionisio, experimentó 
transformaciones significativas desde Aristoxeno 
de Tarento (s. IV a. de C.). Como prueba de amis- 
tad de dos pitagóricos tal como la contó a Aristo- 
xeno personalmente Dionisio el Joven, expulsado 
de Siracusa, que impartía enseñanza elemental en 
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Corinto hacia el 340 a. de C., figura en los frag- 
mentos de sus numerosos escritos, entre los cuales 
están los que hablan del filósofo Pitágoras (hacia 
$70 - hacia 480 a. de C.), que siempre fue conocido 
al menos para los matemáticos, así como de la for- 
ma de vida de sus seguidores asociados en una es- 
pecie de orden. Pero según esta exposición, el pita- 
górico que aquí se llama Pintias fue culpado del 
atentado y, pese a sus protestas de inocencia, con- 
denado a muerte, porque un atentado político sólo 
supuesto pondría a prueba las dudas de los corte- 
sanos de Dionisio sobre la tan ponderada compe- 
netración de los pitagóricos. Al final Dionisio 
abrazó y besó al supuesto criminal y garante, aquí 
Damón, y le rogó que se dignara acogerle como 
tercero en su alianza de amistad, pero ellos no se 
dejaron convencer. La historia, relatada al parecer 
en alabanza o defensa de la actitud pitagórica y 
conservada en Porfirio de Tiro (234-hacia 304 d. 
de C.) y en Jámblico de Calcis (hacia 275-330) en 
griego casi original, con la duplicación de una 
fianza accesoria, y rara además, en Homero, cons- 
tituye en Cicerón, pese a los rasgos inverosímiles, 
en escritos compuestos ya en el 45 y 44 a, de C. 
(Tusculanae disputationes y De officiis), una semi- 
rrealidad, moralmente aprovechable, con una con- 
fusión de Dionisioll por 1 así como la supresión de 
la respuesta final negativa, supresión que aumenta 
la inverosimilitud; en Diodoro Sículo (s. 1 a. de 
C.), en griego, es un intento real de asesinato, e 
igualmente en Valerio Máximo (s. 1 d. de C.), en 
latín, con la conversión expuesta del tirano; en Hi- 
ginio Mitógrafo (s. II d. de C.?) es la variante 
explayada en el número 257 de sus Fabulae, que 
Schiller adaptó en 1798 en la balada idealista Die 
Búrgschaft, cristianizada desde san Jerónimo (ha- 
cia 348 a 420) hasta la Legenda aurea (hacia 1270) 
de Jacobus de Voragine con un Sintias en lugar de 
Fintias, variada en cada caso desde el italiano Ja- 
cobus de Cessolis (s. XIII), que siguió a Valerio 
Máximo, en textos europeos más antiguos y tam- 
bién árabes influidos tal vez por el pitagorismo, 
con un juez absolvente en lugar de tiranos contra- 
rios a la amistad en Der Seele Trost (manuscrito en 
bajo alemán, 1407, impreso en 1474, 1489) junto a 
argumentos ajenos; y la de Polieno (Strategemata, 
162 d. de C.) es considerada como una versión 
propia con detalles discrepantes y un final esen- 
cialmente distinto. 
La variante de la prueba de amistad con la ene- 
mistad a los tiranos, que recibió nuevos rasgos 
también en el caso de Harmodio y Aristogitón, así 


la prueba a que el primero somete al segundo (Hi- 
ginio, Aristóteles, Diodoro, Séneca y otros) con un 
pretexto parecido al del principe con tres amigos 
en los Gesta Romanorum, tiene por fondo la teo- 
ría y praxis de la amistad entre la institución esco- 
lar de Pitágoras en Italia meridional y la profesión 
literaria de Aristoxeno, que antes había aspirado a 
dirigir la escuela de su maestro Aristóteles (384- 
322 a. de C.) en Atenas. 

La ciencia enseñada por Pitágoras en ciudades 
de la Italia meridional y que tenía por objeto, en su 
parte ética, la formación intelectual y moral de jó- 
venes que, después de pasar una dura prueba, vi- 
ven en una comunidad de convicciones minuciosa- 
mente reglamentada, comprometidos a la ayuda 
recíproca hasta el sacrificio de la propia persona, 
fue seguramente conocida por Platón (427-347) 
—que adoptó el concepto de moralidad de Sócra- 
tes (hacia 470-399) — cuando en un viaje realizado 
en los años 388-87 trabó estrecha relación con Ar- 
quitas en Tarento, centro de doctrina pitagórioca, 
y con el amigo de éste, Dión, cuñado de Dionisio [, 
en Siracusa. Á su regreso a Atenas fundó una es- 
cuela, más tarde Academia, «asociación» religiosa 
que había de tener una actividad de casi mil años; 
ésta y la doctrina escrita para ella y representada 
por ella abordaron, en la teoría del Estado, espe- 
cialmente la formación de jóvenes para regentes, 
«reyes-filósofos». Las otras dos estancias de Pla- 
tón en la corte de Dionisio Il de Siracusa, la fun- 
ción de Arquitas como estratega de su ciudad na- 
tal, la carrera política de Dión como proscrito, 
usurpador y finalmente víctima de una conjura- 
ción, además de la vocación de Aristóteles como 
educador del joven Alejandro en la corte macedó- 
nica permiten sospechar lo poco que pensaban los 
filósofos de entonces, con su ética de la amistad, 
en una asociación puramente afectiva y con qué 
firmeza adoptaron el ideal de la participación en el 
Estado, de la relación mutua entre el individuo y la 
comunidad. 

Con un pacto real de amistad en la glorificación 
que hace Cicerón del siglo 11 precristiano (Laelius 
de amicitia, 44 a. de C.) y con otro poetizado por 
Virgilio (Eneida, 30-19 a. de C.) de la antigiledad 
mítica de Roma, el motivo se hizo notar en la 
transposición pagano-latina del espíritu griego an- 
tes de que la tradición cristiano-latina lo fuera 
apreciando cada vez más con estos dos autores 
preferidos. Tanto Escipión y Lelio como también 
los Niso y Euríalo, incorporados a la leyenda, son 
«hetairoi», camaradas, compañeros de guerra, y 
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sin duda «philtetairoi», amigos intimos, «inter se 
amicitia iunctissimi», como llama Higinio a la pa- 
reja de héroes de la leyenda griega. Pero la «Grex 
Scipionis», el círculo en torno a Escipión, era un 
centro cultural que refundió lo griego en lo roma- 
no y ennobleció la virtud guerrera de estilo tradi- 
cional mediante una actitud interna. Noble como 
los héroes guerreros fue también la emotiva pareja 
de jóvenes amigos que, sorprendidos por los vols- 
cos en un intento de irrupción nocturna, huyen, 
pero, al ser atajado Euríalo por el enemigo, vuelve 
Niso —que ya había logrado escapar— para dis- 
traer al enemigo hacia sí, aunque lo único que con- 
sigue es morir después del amigo. 
Entre los germanos, al principio estuvieron su- 
bordinadas a la «sippe» y a la familia unas rela- 
ciones interhumanas distintas y al vasallaje las de- 
más relaciones entre hombres con sus deberes de 
fidelidad tanto hacia arriba como hacia abajo. El 
cristianismo, cuya influencia la dejan entrever ya 
los más antiguos poemas heroicos tradicionales 
con el motivo de la prueba de amistad, vio sin du- 
da en el amor al prójimo un primer paso para el 
amor a Dios, pero le faltaba a la amistad en cuanto 
simpatía individual un interés especial, de modo 
que apenas puede decirse que estén marcadas por 
el cristianismo auténticas alianzas de amistad en la 
literatura de esta época. A un cantar épico germá- 
nico, que puede que haya surgido bajo el influjo 
cristiano de la baja antigúedad, remite el poema 
latino-medieval Waltharius (fin. s. IX), cuyo 
autor, un clérigo, lo configura según modelos anti- 
guos (Virgilio, Estacio) y que de un modo conci- 
liador allana finalmente el conflicto, de final tal 
vez originariamente trágico, entre el deber del ami- 
go y la fidelidad del vasallo; el conflicto sólo se re- 
suelve como adhesión al rey Gunther mediante el 
deber complementario de la — venganza de 
sangre por el sobrino muerto por Walther. El 
influjo antiguo también se hizo notar en la Chan- 
son de Roland (1073/78) francesa, que toma parti- 
do en la íntima y sólida unión entre el «reflexivo» 
Olivier y el «orgulloso» Roland que llora al amigo 
muerto: «Quant tu es morz, dulur est que jo vif.» 
La prueba de la amistad juramentada, que, como 
aquella mesopotámica entre Gilgamesh y Enkidu, 
tenía su origen en un duelo según Bertrand de Bar- 
sur-Aube (Girart de Vienne, hacia 1210), se mani- 
fiesta en que Roland perdona en seguida una heri- 
da que Olivier en su aturdimiento le produce, y por 
Otra parte en cómo se comporta el agonizante Oli- 
vier ante el desalentado y arrepentido Roland, que 
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con ligereza y arrogancia ha provocado la muerte 
de los dos así como la de su séquito. La Njalssaga 
(hacia 1300), compuesta por un autor cristiano pe- 
ro asentada en una Islandia sólo ligeramente roza- 
da por el cristianismo, muestra cómo dos 
hombres, el inflexible Gunnar y el sabio Njal, 
mantienen firme su unión pese a la disensión y a 
las intrigas criminales de sus mujeres y no reparan 
en medios financieros para atajar una reyerta fa- 
miliar sangrienta. En la variante aún más conflicti- 
va de una amistad de hombres que ha de probarse 
ante una sola mujer, falla Ethelwold (William of 
Malmesbury, Gesta regum Anglorum, 1.* mitad s. 
XID, quien al pretender, en representación de su 
rey, a una mujer se deja vencer por su propio amor 
a ésta, mientras que Sigfrido tanto en los Edda co- 
mo en el Nibelungenlied pasa en lugar de Gunther la 
prueba del pretendiente y luego también sabe res- 
petar en el lecho nupcial la limitación de derecho 

de representante; Gunther por su parte, influido por 
su mujer, no es capaz más tarde de probar su amis- 

tad, y aunque él personalmente no cometa el asesi- 

nato contra Sigfrido, hace que Guttorm o Hagen, 

no vinculado por un mandato de amistad, lo lleve 

a cabo. El hecho de que Gunther y Sigfrido estaban 
unidos en principio sólo por amistad, pero en la 

prueba además lo estaban ya como miembros de la 

misma «sippe», no puede pasar aquí menos inad- 

vertido que la relación, perceptible en sacrificios y 

ayudas, entre Renaud y Maugis, en la canción de 

gesta Les Quatre fils Aymon (hacia 1150), con el 

sello del juramento de amistad que une al mismo 

tiempo a amigos y parientes. En el Nibelungenlied, 

durante el conflicto de Riledeger von Bechlarn y 

los reyes borgofñones, Hagen, que está en bando 

borgoñés y es amigo de Ruedeger, no se siente 

afectado por la vinculación de «sippe» que existe 

entre ellos, y cuando les pide a aquellos que le de- 

jen el escudo, ya que el suyo propio se había roto, 

y una vez recibido el escudo declara que no quiere 

tomar parte en la lucha contra Riledeger, la fideli- 

dad del amigo está por encima del deber de va- 

sallaje. 

La ética antigua se filtró al comienzo de la era 
cristiana por Plutarco (hacia 50-hacia 120) en 
griego y por Boecio (hacia 480-524) en latín. La he- 
rencia espiritual que los Padres de la Iglesia reco- 
gieron hasta Juan Damasceno (m. hacia 749) en 
lengua griega, lengua oficial de la Iglesia romana 
hasta el s. III, así como san Jerónimo (hacia 347- 
hacia 420), san Agustín (354-430) y otros en latín, 
definía también el concepto de amistad como 
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«Humanitas christiana». Sin embargo aunque el 
Laelius de amicitia de Cicerón era conocido a los 
instruidos por las lecturas escolares y fue adaptado 
al espiritu del tiempo por doctos mediadores como 
Ailred von Rieval (m. 1166) con De amicitia spiri- 
tuali o Peter von Blois (m. hacia 1200) con De ami- 
citia christiana, el amor idealizado hacia una mu- 
jer se oponía, en la literatura cortesana, a un efec- 
to ulterior de clásicos tópicos sobre la amistad. La 
intimidad de un hombre maduro con caballe- 
ros jóvenes, por ejemplo en la épica en torno 
a 1 Arturo, de la Matiére de Bretagne, la del ca- 
ballero perfecto Gawei/Galván con Erec, 
Ivain, | Perceval y Cligés, heredero del trono de 
Constantinopla, tiene importancia sobre todo para 
su educación o puede servir de ayuda en aventuras 
amorosas. Es de notar que en el motivo se repite el 
rasgo de la amistad que tiene su origen en un 
duelo, como el que se produce entre Erec y el rey 
de Irlanda (Hartmann von Aue, Erek, 1180/85) o 
entre Lanzarote y Galehaut (Lancelot du lac ou 
Lancelot propre, hacia 1220). Con ligera variación 
del rasgo, la equivocada lucha de Perceval contra 
Galván (Wolfram von Eschenbach, Parzival, 
1200/10), en la que Perceval se figura combatir 
contra el enemigo de Galván (el — adversario des- 
conocido), afianza la amistad, que se muestra in- 
violable en el momento del reconocimiento, cuan- 
do Perceval interpreta la derrota de Galván como 
una derrota propia, que él se ha infligido a sí mis- 
mo en el amigo. Para el pensamiento caballeresco- 
cortesano la prueba más auténtica de amistad si- 
gue siendo naturalmente la que comporta un ries- 
go de la vida. Cuando Iwein (Hartmann von Áue, 
Iwein, hacia 1200) asume la lucha con un gigante 
para liberar a Gawein en atención al sobrino de és- 
te, corrobora las complicadas palabras del poeta: 
«in ietweder truoc / des anden liep unde leit» (a 
uno de los dos se llevó / el amor y la pena del 
otro). 

Como motivo principal se representa la prueba 
de amistad fuera del ámbito cortesano en dos 
obras medievales. Atestiguada en época temprana 
(Rodolfo Tortario, hacia 1090) y al mismo tiempo 
relacionada probablemente ya con el ciclo legenda- 
rio del emperador — Carlomagno, en una varian- 
te también de carácter legendario, se halla la histo- 
ria, formada tal vez en Oriente, de 1 Amis y Amile 
(Vita Sanctorum Amici et Amelli, 1.* mitad s. 
XII; Canción de gesta Amis er Amiles, hacia 1200; 
Konrad von Wirzburg, Engelhard und Engeltrud, 
1270/85), dos amigos de los cuales uno asume en 


principio la representación del otro en el — juicio 
de Dios, y más tarde el otro, agradecido, trata de 
curar con la sangre de sus propios hijos al amigo, 
enfermo de lepra. El motivo con este rasgo de la 
representación así como una acción bifásica es lo 
que caracteriza también a la historia origina- 
riamente oriental (De Attaf y Ja'afar en Barmeci- 
da, en Las mil y una noches) refundida del árabe al 
latín (Disciplina clericalis, princ. s. X11) por el me- 
diador hispano-judío bautizado en 1106 con el 
nombre de Pedro Alfonso, adoptada y extendida 
luego por los Gesta Romanorum (mediados s, 
XIV), y cuyo título habitual de Afis y Profi- 
lias procede de la versión francesa (s. XII) tal vez 
de Alexandre de Paris; pues aquí uno de los dos 
comerciantes o estudiantes renuncia a la esposa 
—en versiones no orientales, a la novia— a favor 
del otro, y éste salva al amigo, falsamente acusado 
de asesinato, inculpándose a sí mismo antes de la 
ejecución. 

El antiguo acervo narrativo en circulación tanto 
europeo como oriental y recién descubierto, reco- 
gido en la obra del autor renacentista Boccaccio 
(1313 a 1375), contiene tres reveladores ejemplos 
del motivo. En la adaptación que Boccaccio (1313 
a 1375) hace del argumento de 1 Triolo y Crisei- 
da, como también en el cantar épico Filostra- 
to (hacia 1338; después en Troilus and Criseyde 
de Chaucer, hacia 1385), Pándaro ayuda a Troi- 
lo de una manera que pone de manifiesto una 
interpretación cínica del concepto medieval de 
que la amistad es servidora del amor, y este 
pensamiento está representado con imparciali- 
dad desde Baccaccio hasta Chaucer; sin embar- 
go a la luz del concepto humanístico de amis- 
tad que luego se impuso aparece este modo de 
proceder como el de un auténtico rufián (Shakes- 
peare, Troilus and Cressida, drama, hacia 1602). 
La epopeya Teseida (1336/40) de Boccaccio, en la 
que el motivo constituye el punto central de la ac- 
ción, tampoco representa todavía el nuevo ideal de 
amistad, pues en la — rivalidad de los dos amigos 
elude la solución final, ya que el vencedor tras el 
torneo por la mujer amada, autorretrato idealiza- 
do de Boccaccio, muere por una perfidia de Venus 
y queda privado del premio que el otro recibe tras 
el correspondiente luto. Con su adaptación de la 
historia de Atis y Profilias, bajo el título de ! Tito 
y Gisipo en el Decamerone (1348/53), Boccaccio 
suministró luego una variante, ejemplar para épo- 
ca intermedia de la literatura, y en la que la amis- 
tad vence sobre el amor. En efecto, el prometido, 
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vinculado por contrato. se hace marido legal, pero 
el amigo, de asombroso parecido, se convierte en 
el esposo real de una mujer que nada sospecha de 
la generosa prestación hasta que el ateniense trans- 
forma la prestación en una cesión oficial al amigo. 
Este regresa a Roma, se ve rechazado por la fami- 
lia, cae en la penuria durante la segunda fase unida 
ahora casualmente a la primera, busca en Roma a 
su amigo y por la autoinculpación de éste se ve a 
salvo de la ejecución por causa de un asesinato que 
le habian achacado en falso. 

La frecuencia del motivo en la épica popular de 
la baja Edad Media (Elisabeth von Nassau- 
Saarbrúcken, Loher und Maller, novela, ant. a 
1437; Olivier et Artus, versión del argumento 
de | Amis y Amile, 1482; en alemán por W. Ziely 
1521; Valentin et Orson, 1489, en alemán por W. 
Ziely, 1521) es un efecto ulterior de la motívica que 
actúa en la canción de gesta y que alcanzó a las 
tempranas novelas burguesas de Jórg Wickram 
con el amigo servicial y abnegado como acompa- 
ñante del protagonista (Ritter Galmy, 1539; 
Gabriotto und Reinhard, 1551; Der Goldfaden, 
1557) o como colección ejemplar del comporta- 
miento (Von guten und bósen Nachbarn, 1556), 
cuando no es incluso de origen más antiguo, como 
en Hans von Buhel (Diokletians Leben, novelas 
cortas en verso 1412) a través de su modelo, Von 
den sieben weisen Meistern. 

El nuevo punto de partida del siglo XVI arranca 
de la literatura culta que tiene sus raíces en la 
nueva latinidad. Los poetas y eruditos de este 
periodo, unido en el fondo con la antigiledad, vi- 
vieron hasta bien entrado el siglo XVIII según los 
modelos, interpretados por ellos, de la amistad en- 
tendida también como «sodalitas». Su literatura 
(Montaigne, Essais, 1580-88; R. Burton, The Ana- 
tomy of Melancholy, 1621, y otros más) sobre la 
amistad modificó las ideas fundamentales recono- 
cidas en Cicerón, Horacio y Estacio (s. I d. de C.) 
acerca de una sola alma en dos cuerpos, de la 
primacia de la amistad sobre vinculaciones fami- 
liares o eróticas, de la común aspiración hacia el 
bien —entendida ahora desde un punto de vista 
cristiano—. El motivo de la prueba de amistad fue 
abordado por P, Fleming cuando en 1632 celebra 
la intervención de Oleario en el viaje persa, por S. 
Dach al recordar (Der Mensch hat nichts so 
eigen...) el estimulo así como el apoyo económico 
que le prestó Roberthin, por J. du Bellay (1522 a 
1560), que en uno de sus poemas latinos (Delitiae 
poetarum Gallorum) elogia a dos amigos que al 


protegerse mutuamente con el cuerpo sufrieron la 
muerte a la misma hora y de las mismas heridas. 

En la creación narrativa y teatral había desde 
comienzos del siglo XVI dos obras durante mucho 
tiempo ejemplares para el motivo: el argumento 
tantas veces narrado de |! Damón y Pitias y la no- 
vela corta, reiteradamente traducida, Tito y Gisipo 
de Boccaccio. 

El antiguo mensaje de la suplantación, cuyo mo- 
delo clásico lo dramatizó por primera vez el peda- 
gogo inglés R. Edwards con la comedia en verso 
Damon and Pithias (estreno en 1564?, impresión 
en 1571), se modificó sólo externamente cuando en 
la sentimental novela pastoril Arcadia (póstuma, 
1590), de Ph. Sidney, dos príncipes náufragos, 
Musidorus y Pyrocles, arrastrados por el mar 
hacia Arcadia, tras de ser acusados de asesina- 
to y condenados a muerte, quieren pagar la vida 
del amigo con la propia; cuando Shakespeare, uti- 
lizando un motivo narrativo frecuente presentado 
por Giovanni Fiorentino (11 Pecorone, narrac., 
impresa en 1558), hace que el comerciante Anto- 
nio, en The Merchant of Venice (drama, 1596/98), 
empeñe una libra de su carne por dinero en interés 
de su amigo Basanio, quien luego a su vez hace lo 


imposible por salvar a Antonio, o cuando en The 


Bashful Lover (drama 1636), de Ph. Massiger, se 
asocia la amistad heroica con la sentimental, de 
modo que el uno presta al otro su capa en el com- 
bate para protegerle de la identificación, y éste en 
el momento de mayor peligro para aquél arroja de 
nuevo la capa. La pieza de teatro española Caute- 
las son amistades (de F, Godínez?) demostraba 
por este tiempo cómo un Carlos se hace pasar 
por un segundo Carlos fraternalmente vinculado a 
él para representar a ese hijo ilegítimo del rey di- 
funto frente a las asechanzas del — tirano en el 
trono. 

El no responder a la prueba de amistad o rescin- 
dir la amistad se debe, según los datos literarios, a 
la convicción política sobre todo cuando ésta ya 
está trazada históricamente, por ejemplo para 
Bruto con el argumento de | César en la tragedia 
Julius Caesar (1598/99) de Shakespeare, o al deber 
de la venganza mediante duelo como rehabilita- 
ción del honor (J. Shirley, The Maid's Revenge, 
tragedia, 1626; J. Ruiz de Alarcón y Mendoza, La 
culpa busca la pena, drama, hacia 16307, natural- 
mente con criterios condicionados por la época. A 
condicionamientos de la época se debe también la 
escasa consistencia de los caracteres dramáticos 
ante la gran sacudida de la acción que repercute en 
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la psicologia de amistad y de ruptura de amistad en 
el drama de ambiente histórico Valentinian 
(1610/14) de J. Fletcher, cuyo motivo principal lo 
constituyen el — honor conyugal y la — vengan- 
ZA. 

Aunque la valoración medieval y petrarquista 
del amor hizo desaparecer la antigua elevación je- 
rárquica de la amistad, el verdadero amigo se deci- 
de en caso de conflicto a favor de la amistad. En el 
espectáculo alegórico en prosa Endimion, the Man 
in the Moone (hacia 1588) de J. Lyly, esta decisión 
se ve recompensada porque también le conduce al 
objetivo del amor que había quedado postergado. 
El supuesto de que el amigo A y el amigo B aman a 
la misma mujer C produce una escala de variantes 
en las que generalmente es la amistad la que man- 
tiene la primacía. En uno de los grupos de varian- 
tes surge, según el modelo de Tito y Gisipo, 
una — rivalidad al enamorarse dos amigos casi al 
mismo tiempo de la misma mujer. En el mejor de 
los casos A renuncia a favor de B, asi en Alexander 
and Campaspe (comedia en prosa, 1584) de J. 
Lyly, Alejandro Magno renuncia en favor del pin- 
tor Apeles a la bella prisionera que, como cuenta 
Plinio el Viejo (Naturalis historia, 77 d. de C.), 
Alejandro había puesto en libertad y Apeles había 
comenzado a amarla al hacer el retrato encargado. 
En la novela de Lyly, Euphues, que consta de dos 
partes (Euphues: the Anatomy of Wit, 1578; 
Euphues and his England, 1580), Euphues y Phi- 
lautus no llegan a renunciar de una manera razo- 
nable sino por la vía indirecta de quebrantar la 
amistad que aún tenían que asimilar: Euphues 
aparta a Philautus del trato con Lucilla, armada 
por éste, la pierde sin embargo ante el tercero, y 
Philautus más tarde mantiene en secreto un nuevo 
amor para el que trata incluso de aprovechar a 
Euphues. En la sangrienta Tragedy of Soliman 
and Perseda (hacia 1588, de Th. Kyd?) el sultán 
otorga a Erasto de Rodas su amistad protectora y 
renuncia también a aprovechar su poder para con- 
quistar a la prisionera Perseda; sin embargo no 
mantiene su magnanimidad y entrega al amigo en 
manos de su adversario celoso. En el ámbito del 
conflicto se halla el del pretendiente que tiene que 
elegir entre el cumplimiento del encargo y la consi- 
deración a los sentimientos propios. Mientras que 
este conflicto se resuelve de una manera egoísta en 
el conocido argumento de — Elfrida (A Knack to 
Know a Knave, drama anónimo, 1592), en Friar 
Bacon and Friar Bungay (comedia, 1594), de R. 
Greene, el principe Edward y Lord Lacy, que pide 


para él la mano de la hermosa Margaret, se 
muestran excepcionalmente caballerosos, conci- 
liadores y conscientes de su amistad. En las modi- 
ficaciones del motivo que pronto se introducen a 
finales del siglo, dentro de complicadas acciones 
teatrales (The Trial of Chevalry, drama anónimo, 
1605; Th. Heywood, A Challenge for Beauty, dra- 
ma, 1613), los amigos pretendientes saben incluso 
desviar en el sentido de su misión el afecto que la 
mujer manifiesta hacia ellos. Si aquí la magnani- 
midad de ambos amigos desarma el conflicto, éste 
no se produce cuando el autor prevé un resultado 
provocado por la suerte y además excluye de la 
competición al perdedor en cuanto que es herma- 
no, hasta ahora desconocido, de la mujer solicita- 
da por ambos (R. Brome, The Love-sick Court, 
drama, 1632). De acuerdo con esta amplitud de va- 
riaciones, que va desde el extremo trágico al senti- 
mental, no sólo puede suicidarse el pretendiente 
rechazado, en caso de que la mujer prefiera a uno 

de los dos hombres, como sucede en la narración 

versificada al parecer italiana sobre la Grecia de 

Vespasiano Gualfrido and Barnardo (1570) de J. 

Drout, y suicidarse después de él el más afortuna- 

do, sino que también como sucede en la comedia 

Tully*s Love (1589) de R. Greene, cada uno de los 

amigos puede renunciar a la mujer en interés de 

otro amor, y finalmente también en la obra The 
Rival Friends (1631) de P. Hausted la mujer puede 
dedicarse a un tercer hombre en vista de que los 
dos amigos se hallan igualmente dispuestos a la re- 
nuncia. 

En el segundo grupo de variantes del motivo 
existe, en lugar de la — rivalidad de amigos solte- 
ros, el peligro de un adulterio de la mujer de uno 
de los hombres con el otro, que no hace sino entrar 
en el juego y al que el amigo ha valorado dema- 
siado como confidente o encargado de poner a 
prueba la virtud de la mujer. El antiguo motivo 
narrativo surge en una nueva adaptación francesa 
en la novela corta de Marguerite de Navarre Les 
deux amis (en L*Heptaméron des nouvelles, V, 41, 
1559), en la que la esposa se ve obligada por dos 
veces y por orden de su marido a distanciarse del 
amigo de éste; el amigo logra la primera vez libe- 
rarse de la propensión sospechosa, sin embargo 
para el caso de reincidencia anuncia el fin de su 
amistad y luego hace lo posible por poner los cuer- 
nos al marido ( — cornudo), tal como él sospecha- 
ba. En la colección Palace of Pleasure (1566 y 
1567) de W. Painter, aparecida poco después, $ 
encuentra la misma narración con el título de The 
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Jealous Gentleman, pero transforma la orden del 
distanciamiento en el deseo de que la esposa ponga 
a prueba la fidelidad del amigo, mientras que en la 
obra contraria, 99.* novela corta de Painter, la 
primitiva credulidad del marido que comparte con 
el amigo el lecho conyugal, aunque no todos los 
derechos íntimos, fue tomada del Heptaméron des 
nouvelles, pero el enturbiamiento de la amistad 
por parte de la mujer termina con una triunfal 
confirmación de la amistad. Por el contrario en la 
novela corta El curioso impertinente, incluida en 
la primera parte del Don Quijote (novela, 1605-15) 
de Cervantes, el marido no ordena a la mujer, si- 
no a su amigo, poner a prueba la fidelidad de la 
mujer, y como esta prueba en el momento de la 
tentación se convierte en derrota tanto para la 
mujer en cuanto examinanda como para el exa- 
minador, el marido muere de disgusto, a la par 
que el infiel amigo busca la muerte en la bata- 
lla y la mujer infiel renuncia al mundo retirándo- 
se al convento. Más excitante y convincente es la 
dramatización el El curioso impertinente (ha- 
cia 1620) que realizó G. de Castro y Bellvis 
con la prehistoria añadida de una — rivalidad 
además de una renuncia por amistad, renuncia 
que sin duda no había hecho apagar por completo 
el viejo amor entre amigo y esposa. El hecho de 
que raras veces cese la sospecha, lo confirma, en la 
narración Philomela (1592) de R. Greene, el mari- 
do que presenta una querella calumniosa contra su 
mujer y el amigo inducido por él mismo a someterla 
a prueba, a pesar de la demostración de fidelidad de 
ambos, y consigue su divorcio así como el des- 
tierro del amigo. Junto a tres personajes casi 
irreprochables, como son el amigo, la esposa del se- 
gundo hombre, protegida por el amigo, y ese ami- 
go ahora ausente que sin razón y sólo de pasada 
hace sospechoso al primero (Beaumont/Fletcher?, 
The Faithful Friends, drama, hacia 1616), están los 
descendientes de los hombres que luchan por el 
equilibrio entre amistad y amor, como en la Te- 
seida de Boccaccio asi como luego en The Knight's 
Tale de Chaucer (Canterbury Tales, 1.” 
narración), en cuanto figuras teatrales del drama 
Palamon and Arcite y de la pieza The Two Noble 
Kinsmen (estrenada en 1613?, impresa en 1634) de 
Fletcher/Shakespeare. Desleales en el conflicto de 
su amistad con sensual inclinación hacia la novia o 
la mujer del amigo y mudables como el dios del mar 
Proteo en Homero son el Proteo de la comedia 
The Two Gentlemen of Verona (hacia 1593), que 
Shakespeare compuso siguiendo la trama en torno 
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a Félix y Felismena de Los siete libros de la Diana 
(1559) de J. de Montemayor, Angelo en la obra 
The Case is Altered (ant. a 1599) de Ben Jonson, y 
Wendoll en la obra estrenada hacia 1603 A Wo- 
man Kilde with Kindnesse de Th. Heywood, en la 
que ya se anuncia también el drama burgués. El 
equilibrio ideológico está mantenido a menudo 
mediante luminosas figuras de contraste como Va- 
lentine en Shakespeare o la pareja de amigos en 
Ben Jonson, que tuvo presente el melodrama mo- 
ral Captivi de Plauto (muerto en 184 a. de C.). 
Cuando en The Fair Maid of the West (drama, ha- 
cia 1610) de Th. Heywood el amigo está a punto de 
sucumbir a la tentación de someter a prueba con 
resultado negativo la fidelidad de la mujer, tal co- 
mo se le pide, ya que luego se le adjudicaría una 
cantidad de dinero, es la mujer quien le hace reca- 
pacitar, y en el drama Amends for Ladies (1618) 
de N. Field es igualmente el examinando femenino 
quien resiste la prueba y no el examinador. 

En otras variantes de la amistad amenazada por 
un amor figura una temprana — mujer fatal. El 
trágico final del drama representado en 1631 
Leve*s Cruelty de J. Shirley, final que el amigo lle- 
no de presentimientos quería excluir a modo de 
prevención, es provocado por la esposa dispuesta a 
la seducción con encubrimiento de su identidad, y 
en The English Traveller (drama, 1633) de Th. 
Heywood la esposa se libera, mediante una confe- 
sión y también por el suicidio, de su implicación en 
las relaciones adúlteras con un tercero y en la sos- 
pecha asi abrigada contra el amigo. Las mujeres de 
esta indole ponen a sus maridos en un aprieto con 
la misma falta de escrúpulos al insistir, casi 
siempre por anteriores relaciones con el amigo, en 
la eliminación de éste (J. Marston, The Insatiate 
Countess, tragedia, 1613, según Bandello; Ph, 
Massinger, The Parliament of Love, drama, 1624) 
o en la provocación a un duelo (J. Webster/W. 
Rowley, A Cure for a Cuckold, drama, impreso en 
1661), pero al hacerlo lo que consiguen a menudo 
es precisamente la victoria de la amistad sobre su 
matrimonio. 

Dónde radica la unidad de dos hombres, al acre- 
ditar su amistad, en la literatura inglesa de la épo- 
ca de los Tudor así como en el drama de la época 
de los Estuardo, lo revela el aforismo «One Soul in 
Bodies Twain» y se hace evidente cuando en la tra- 
gedia Hamlet (1600/01) de Shakespeare el prota- 
gonista, agonizante, tiene que pedir a su amigo 
Horacio que sacrifique el deseo de morir tras él al 
hecho amargo de quedarse como testigo supervi- 
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viente, y cuando en el drama de venganza, con pa- 
recido sorprendente, The Revenge of Bussy d'Am- 
bois (1613) de G. Chapman, Clermont d'Am- 
bois, hermano de Bussy, tras asesinar al duque de 
Guisa, amigo suyo, pone fin a su vida asqueado de 
los horrores y desmoralización de la época. 
Desde los acordes de disciplina estoica, fraterni- 
dad cristiana y beatitud prerromántica en la muer- 
te, de la que Horacio debía aún de excluirse para 
dar a conocer el destino de Hamlet, resonó en 
autores posteriores un tono distino en cada caso. 
En el teólogo y pedagogo alemán A. H. Buchholtz 
se daba el tono fraternal, pues en su novela edifi- 
cante y heroico-galante Herkules und Valiska 
(1659) la separación del amigo pone ya enfermo a 
un niño que pertenece al siglo 111 de la trama y asi- 
mismo al siglo XVII del autor. Además Buchholtz 
hizo resonar también, con tonos secundarios ate- 
nuados y afectivos, la cuerda de la amistad social- 
mente convencional. Las pruebas de amistad basa- 
das en la constancia y en la abnegación, como la 
del intachable Cimber por la represión de su amor 
en provecho del amigo en Die Durchleuchtige 
Syrerin Aramena (novela, 1669-73), son las que 
aseguran en Anton Ulrich, duque de Braunsweig- 
Wolfenbiittel, el orden de un mundo cuya amena- 
za e inseguridad trató de atenuar él como uno de 
los responsables de su generación nacidos todavía 
en la Guerra de los Treinta Años. En la novela Der 
abenteuerliche Simplicissimus (1669) de H. J. Ch. 
v. Grimmelshausen, nacido en 1622 y profunda- 
mente comprometido en la guerra, el salvador de 
Simplicius, antes de hundirse en el torbellino de la 
vida y luego amigo amorosamente cuidado por 
Simplicius, se llama no sin intención Hedrzbruder 
(hermano del alma). Una de las pocas tragedias 
inglesas nuevas tras la interrupción puritana del 
teatro desde 1642 a 1660, la historia en versos suel- 
tos Venice Preserved (1682) de Th. Otway, contiene 
además de otros valores antiguos el motivo de la 
amistad, a la que aconseja renunciar aquí la preo- 
cupada esposa para impedir una participación en 
el golpe contra el senado de Venecia, aunque luego 
el hombre se repone de la traición a la amistad y él 
mismo se condena a muerte. Otway era un «Eliza- 
bethan born out of his time» aun a la vista de la 
tragedia clásica francesa que entretanto había ma- 
durado y cuyo héroe ideal procedente de la roma- 
nidad, ya en la tragedia Cinna (1640) de P. Cor- 
neille, sobrepasa en sinceridad incluso a dos signi- 
ficativos — conjurados, decididos a eliminarle, 
desleales entre ellos mismos y egoístas, y transfiere 


el mal uso de su amistad con el débil argumento 
del deber de la venganza o el de la — rivalidad, tal 
como se lo trazaron a Corneille Séneca en su espe- 
jo de principes (De clementia, 55/56 d. de C.) y el 
mediador Montaigne (Essais, 1580-95) 

Los modelos —completados por J. Racine— de 
tragedia, pobre de acción, consciente del conflicto 
e insensibilizada aseguraron a la variante heroico- 
estoica del motivo la pervivencia hasta la época de 
la Ilustración, cuanto más que se servían también 
de la razón considerada como instrumento univer- 
sal. Entretanto se desarrollaron nuevas variantes a 
partir de la novela, que de un estilo de texto popu- 
lar ascendió a un estilo de calidad, y a partir de los 
renuevos sentimentales que rompieron la afecta- 
ción. El paso tuvo lugar en la literatura alemana 
cuando J. Chr. Gottsched siguió poniendo en esce- 
na a los dramaturgos franceses supeditados a las 
reglas. Lleno del espíritu humanístico de Shulpfor- 
ta, J. E. Schlegel siguió transmitiendo el motivo en 
su aspecto clásico-renacentista en el argumento 
de ' Ifigenia, pues Pilades (Die Geschwister in 
Taurien / Orest und Pylades, drama, 1737/42) no 
sólo dice que quiere morir por el amigo sino que en 
realidad declara también a Toante, perseguidor de 
Orestes, que él es el buscado Orestes. Sin embargo, 
Schlegel se desligó en Leipzig de Gottsched al igual 
que Chr. F. Gellert y otros compañeros de estu- 
dios a quienes unía un nuevo sentimiento de la vi- 
da. La religiosidad en la colección de Gellert 
Lieder (1743) fue junto con la beatitud del pietis- 
mo el fundamento primitivo de aquel poema sobre 
la amistad de los teólogos 1. J. Pyra y S. G. Lange, 
que estudiaban en Halle, poema que, a pesar oa 
causa del aspecto bucólico del titulo, Thirsis und 
Damons freundschaftliche Lieder (1945), se con- 
virtió en paradigma para la historia del motivo. 
Aún no conocido en lo esencial por el editor J. J. 
Bodmer y los contemporáneos, la amistad se en- 
tendía aquí como el espacio en el que las parejas 
amigas de gran entereza de espíritu y las alianzas 
entre escritores no sólo podían desplegar sus ener- 
glas vitales sino también acreditarse en el espejo de 
sus Obras, confiándose de verdad al prójimo, al que 
la sensibilizada conciencia individual siente como 
persona particular, preocupándose por él y unién- 
dose a él con una afectividad y franqueza que es 
superior al amor a una mujer y al matrimonio. De 
este modo el motivo se había modificado en una 
variante propia, pero desapareció cuando por 
influjo del pietismo la figura literaria del amigo se 
reduce a la del acompañante sensible que comenta 
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y aconseja o a la del corresponsal. Género y estilo 
motivaron la pérdida en el elemento probatorio y 
pragmático del motivo, que reclama acción, en su 
camino a la oda pasando por Lange (Die Freunde, 
poema, 1747), aclimarado tras la muete de Pyra en 
el círculo de L. Gleim, hasta llegar a F. G. Klops- 
tock. La amistad fue sin duda lema y tema inspira- 
dor de la anacreóntica cultivada desde hacia bas- 
tante tiempo en Francia, luego en Inglaterra con 
bastante sensibilidad y en Alemania con fruición 
social por Gleim en compañía de sus amigos, pero 
no tenia más sentimiento que el que le atribuía una 
flosofia racionalista de la vida. En conjunto la re- 
nuncia, aquí esbozada, de la variante de una 
prueba heroica de amistad a favor de la variante 
con el testimonio del amigo de iguales sentimientos 
estaba en relación evidente con la responsabilidad 
adoptada por la burguesía para con la literatura. 
Además se produjeron en la literatura alemana no- 
tables intersecciones: por una parte la nobleza es 
incluida por el autor burgués con Su ideal en la va- 
nante del motivo desteorizada, por otra parte J. 
M. y. Locn suaviza la variante de los dos amigos 
caidos en — rivalidad, dispuestos recíprocamente 
a la renuncia, en un episodio narrativo de la novela 
Der redliche Mann am Hofe (1740), que es la expo- 
sición de cuitas sentimentales, O E. v. Kleist, que 
con un fundamento moral-estoico se inclinaba ha- 
cia una concepción sentimental de la naturaleza, 
describe el naufragio y emulación de dos hombres, 
uno pobre y otro rico, que quieren sacrificar su 
propia salvación a favor del otro (Die Freund- 
schafí, narrac. en verso, 1756), y en el poema he- 
roico Cissides und Paches (1759) celebra a dos ge- 
nerales macedónicos que con pocas tropas se de- 
fienden contra el poderío ateniense, recordándo- 
nos a la heroica pareja de amigos Niso y Eurialo. 
El hecho de que unas instrucciones de S. 
Richardson destinadas a los poco expertos en 
escribir cartas y con información sobre el arte ge- 
neral de la vida dieran origen a su novela epistolar 
Pamela (1740-41) así como a otras novelas en bo- 
ga, demuestra el buen olfato que tuvieron los cole- 
gas impresores de Richardson para descubrir una 
laguna del mercado en la que se propusieron 
entrar. Para el motivo de la prueba de amistad te- 
nía sólo una utilidad relativa, pero el mediador es- 
pecializado en Inglaterra A.-F. Prévosi-d'Exiles, 
aplicado traductor de Richardson, había llevado 
ya el motivo personalmente a una nueva situación 
mediante Le Philosophe anglais, ou histoire de M. 
Cleveland (novela, 1731 sigs.), había descubierto 


un género afectivo más sensible y había pulsado 
tonos más delicados. Gellert se asoció a él con su 
novela, parecida también en detalles argumenta- 
les, Leben der schwedischen Gráfin von G. ... 
(1747-48), de cuyos muchos motivos la típi- 
ca — rivalidad de un principe exige la prueba de 
amistad de un hombre que protege a la cortejada 
mujer del conde, llamado intencionadamente al 
servicio militar, y se casa con ella tras la supuesta 
muerte de éste; cede su menor derecho al 
conde, — repatriado tras diez años de prisión en 
Siberia, y después de su muerte real posterior no 
puede recuperar el propio matrimonio puesto que 
muere él también. Con este destino narrado por la 
condesa misma, Geilert se movía indudablemente 
en la línea de Richardson, en el que los críticos 
contemporáneos creían ver una moral de inverna- 
dero, unas conveniencias farisaicas y lúbrica fan- 
tasia. Destouches, con el título cervantino de Le 
Curieux impertinent (1709), había preparado pa- 
ra el teatro francés la variante del amigo al que se 
le había confiado poner a prueba la fidelidad de 
una mujer y que, al sentirse desfallecer, seduce a la 
mujer. Después de esto, Nivelle de La Chaussée, 
principal representante de obras emotivas con fa- 
milias virtuosas y desdichadas, aportó también la 
“Comédie larmoyante” L*Ecole des amis (1737) en 
torno al conflicto de conciencia que entre el honor 
y el amor se le plantea a un oficial herido y em- 
pobrecido. Más tarde fue abordado este argumen- 
to por G. E. Lessing, pues el círculo de Gellert, 
que se asoció a los autores sensibles tanto de teatro 
como de novela, probó el motivo en la pieza en un 
acto Damon oder die wahre Freundschaft (1747), 

en la que al hacer — la prueba del pretendiente a 
dos amigos caidos en — rivalidad lo que decide el 
resultado es que salen airosos en la prueba de 
amistad y vence la aptitud moral sobre la comer- 
cial. Como medio probatorio la amistad le interesó 

a Lessing tanto más cuanto mayor era la exigencia 

en revalorizar la «comédie larmoyante», y fue 

aplicada en la comedia Minna von Barnhelm 

(1767), que da fe de la Guerra de los Siete Años, 

con la prueba de amistad sin reservas de clase. Co- 

mo traductor Lessing introdujo el «poéme drama- 

tique» tomado de la vida cotidiana con Des Thea- 

ter des Herrn Diderot (1760), en el que está el dra- 

ma Le Fils naturel de Diderot, basado con sos- 

pechosa exactitud en Goldoni /1! vero amico, co- 

media, 1750) e impreso en 1757, con la variante to- 

mada del argumento de f Tito y Gisipo. La pe- 

queña narración de Diderot Les deux amis de 
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Bourbonne, que enaltece la amistad en parte con 
un tono sentimental-declamatorio y que — cosa 
curiosa— se publicó en Zurich en 1772 antes que el 
original francés (1773), con significativa unión del 
autor y editor en el tomo Moralische Erzdhlungen 
und Idyllen von Diderot und Gessner, da colorido 
a los amigos probados por el salvamento recíproco 
de su vida, y especialmente a aquel que se desvía 
tras su renuncia en el conflicto de la — rivalidad 
lo transforma en el gran espíritu ajustado a la épo- 
ca y que no puede ejercer influencia. Que el núcleo 
del motivo de la prueba de amistad adquiere im- 
portancia a medida que un amigo se hunde en lo 
incivil, se había demostrado ya con los aprendices 
Truemam y Barnvell en el drama The London 
Merchant (1731), con el que G. Lillo hacía honor a 
los comerciantes ingleses igual que Beaumarchais 
lo hizo a los franceses y también «al tercer estado 
en general» con Les deux amis, ou le Négociant de 
Lyon (1770), drama en prosa sobre la quiebra. 
En el ambiente primitivo del llamado Ossian y 
del joven J. G. Herder, que en Kritische Wálder, 1, 
4 (1769) calculó el valor relativo del pacto de 
amistad masculino para el desarrollo de la huma- 
nidad, se desarrolla el motivo en el poema de H. 
W. Gerstenberg Gedicht eines Skalden (1766), que 
canta la prueba de amistad mediante el suicidio 
con el que dos héroes juran morir uno después del 
otro si uno de ellos cae muerto en el combate. La 
formación, concluida en breve plazo, del argu- 
mento de | Damón y Pitias en la mencionada ba- 
lada Die Búrgschaft (1798) entra para Schiller en el 
contexto de una proclamación del ideal de la amis- 
tad, cuyos testigos corren el mismo riesgo de per- 
der la vida, Karl Moor (Die Ráuber, drama, 1781) 
con el golpe de mano para liberar a Roller del pe- 
ligro de morir en la horca, y el caballero de Malta 
marqués de Poza (Don Carlos, drama, 1787) pro- 
tegiendo al infante e influyendo sobre él política- 
mente. Schiller, que se sentía a sí mismo como el 
hombre más joven, amorosamente emulador, de 
un pacto de amistad, se propuso objetivar a su 
amigo Christian Gottfried Kórner a si mismo en 
las correspondientes figuras artísticas Raphael y 
Julius de una novela, cuyo principio apareció en 
1786 (Philosophische Briefe). Por el contrario un 
tratamiento dramático de los conflictivos proble- 
mas de amistad de los malteses quedó en simples 
esbozos, repetidos desde 1788 a 1803. 
El rumbo que, con visos de escepticismo, tomó 
la amistad en el drama Elfride (1783) de F. M. 
Klinger venía dado con el argumento de 1 Elfrida 


de Inglaterra, pero el que tomó en la Geschichte 
Giafars des Barmeciden (novela, 1792-94) con un 
acto aborrecido por el mismo principe y exigido 
sin embargo al Bermecida, no correspondía sólo a 
la razón crítica de una exposición, dividida en va- 
rias partes y cifrada, sobre un desarrollo intelec- 
tual propio de Klinger, en el conflicto entre liber- 
tad y necesidad, sino también a la doctrina clásica 
según la cual un — tirano no es capaz de amistad. 
Como confirmación de aquella doctrina acerca de 
la imposibilidad de una amistad entre personas 
afectiva e intelectualmente desiguales se podría es- 
timar el influjo de Alabanda en Hyperion en la no- 
vela epistolar Hyperion oder der Eremit in 
Griechenland (1797 a 1799) de F. Hólderlin. La va- 
riante sensible de la participación o complementa- 
ción afectivas figuraba para W. Heinse todavía 
junto a la variante heroica en el espacio utópico de 
la novela Ardinghello und die glvickseligen Inseln 

(1787), hasta que el final de las mismas previsto 

desde el desgaste producido por J. M. Miller se 

manifiesta en L. Tieck, cuya narración Die Freun- 

de (1797) rebate el sueño de la amistad al conside- 

rarla como un espejismo sin base en la realidad; sin 

embargo sus obras de la misma época dan a enten- 

der el constante desconocimiento del amigo como 

signo del hombre lábil, inseguro y por tanto des- 

confiado (Der blonde Eckbert, narración, 1797) y 

la incapacidad para la lealtad como signo de un ti- 

po desgarrado y extremadamente individualista 

(Geschichte des Herrn William Lovell, novela epis- 

tolar, 1795-96). Con su obra novelística impregna- 

da del tema de la amistad suministró Jean Paul 

pruebas no tanto demostradas cuanto no supera- 

das y amistades comprometidas por una celo- 

sa — rivalidad (Die unsichtbare Loge, 1793, Hes- 

perus, 1795) o por un compañero que afecta indi- 

ferencia (Titan, 1800 a 1803), mientras que la 

suplantación en otro tiempo heroica como parte 

esencial de una variante del motivo, aunque redu- 

cida con humor grotesco a los idilios burgueses en 

Ehestand, Tod und Hochzeit des Armenadvokaten 

F. St. Siebenkás (1796-97), sigue siendo recono- 

cible en el acto del amigo que otorga a su — doble 
mediante el cambio de nombre la libertad de un 

matrimonio aburguesado con una nueva existencia 

y él mismo como presunto difunto sacrifica su 

identidad. 

El audaz procedimiento de Jean Paul probó ya 
el ulterior empleo, normal siglo y medio más tar- 
de, de elementos literarios por y para la parodia y 
ridiculización. Durante un período dominado por 
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el Yo autónomo el motivo, que presupone unas 
normas y también una constancia, pudo tener po- 
ca vigencia con su variante heroica, a lo sumo en 
las numerosas obras con el argumento de 1 Federi- 
co el Grande y un Katte como abnegado prusiano 
marqués de Poza (A. Lewald, 1840; J. Mosen, 
drama, 1842; H. Burte, drama, 1914; P. Ernst, 
Preussengeist, drama, 1915) o en obras como la 
narración Die Innerste (1876) de W. Raabe, con un 
amigo que se interpone ante su antiguo compañero 
de guerra para amortiguar la puñalada que le ases- 
ta una — mujer repudiada, cuando el argumento 
ofrece la asistencia recíproca extraordinaria en to- 
do momento y lugar para la glorificación, el luto o 
la acusación. 

La resignación y la melancolía por indecisión en 
la realización de ideales consumió el escaso opti- 
mismo contenido en el motivo. El amigo como 
continuador secreto de una correspondencia epis- 
tolar amorosa acarrea, con toda su buena inten- 
ción, la desgracia en la novela corta en dos partes 
Maler Nolten (primera redacción en 1832) de E. 
MoOrike y algo parecido sucede luego también en 
H. Ibsen. Con una consideración en otro tiempo 
filosófica entre amistad, amor y matrimonio, entre 
«ami» y «bel-ami» o entrega y aprovechamiento, 
no se entendía la pasión desenfrenada ni la cons- 
ciente igualdad de derechos. En cuanto motivo de 
la compenetración de dos hombres especiales en su 
clase contrasta con los motivos en que se realza lo 
colectivo y con el amigo como hermano, compañe- 
ro o átomo de la humanidad, pero también con los 
motivos en que subyacen la incapacidad del indivi- 
duo para la relación o para el contacto, la dificul- 
tad de conocer al prójimo enmascarado, el aisla- 
miento y la frustración, la ambiguedad y la pérdi- 
da de identidad. El motivo del hombre que sacrifi- 
ca su amor a favor del amigo, y luego su vida a fa- 
vor de la pareja, apenas tenía credibilidad suficien- 
te aún como libreto (de M. Carré / E. Cormon) 
para la ópera (G. Bizet, Les Pécheurs de perles, 
1863); sin embargo un autor creativo como E. 
Rostand le proporcionó la antigua fascinación con 
nuevos rasgos atractivos, tal y como aparece en el 
drama Cyrano de Bergerac (1897), sobre la fealdad 
del poeta —elaboración del modelo histórico— 
que con cartas ingeniosas y frases dichas al oído 
ayuda a su compañero guapo a cortejar a la mujer 
a la que él mismo ama resignadamente y le evita, 
después de la muerte de éste como soldado, que 
sospeche hasta la hora de su propia muerte la ver- 
dad desilusionadora. El espíritu de esta variante 


sopla adonde quiere, como lo muestra la novela 
Amistad (1920) del japonés S. Mushanokáji, que 
deja tomar la iniciativa a la mujer y seguir al ami- 
go resignado a su exilio voluntario, pero hace que 
el hombre abandonado madure en el dolor y llegue 
a ser artista. 
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lung der kdampferischen Freundschaft in der Di- 
chtung des 18. Jh. s, tesis, Colonia, 1935; L. J. Mills, 
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Jh.s» (en Festschrift H. H. Borchedt), 1962; X. v. Ert- 
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14), 1962; H. Wilms, Das thema der Freundschaft in 

der dt. Barocklyrik und seine Herkunft aus der neulat. 

Dichtung des 16. Jh.s, tesis, Kiel, 1963. 


Prueba del pretendiente.—En los primeros ar- 
gumentos legendarios y fabulosos los pretendien- 
tes efectúan una prueba que les pide el padre, el 
hermano, el tío de la solicitada o ella personalmen- 
te y con la que los desariantes quieren salir airosos 
casi siempre en combate individual. Se presenta 
como combate eliminatorio cuando la prueba se 
lleva a cabo, sin éstos, por varios pretendientes al 
mismo tiempo. El desafiante, la prueba que realiza 
el pretendiente, el precio de la victoria o el castigo 
de la derrota forman los ingredientes principales 
de un motivo que, sobre el respectivo desafío, casi 
no hace más que dar a conocer extrañas razones y, 
sobre el resultado de la prueba, revela más bien su 
aplicación inadecuada que su referencia al matri- 
monio. El grado de dificultad y las prolongaciones 
no anunciadas de tareas complementarias denotan 
menos un proceso de selección que una medida de 
rechazo, que se manifiesta en la simple denegación 
de un premio debido por la victoria. Explicar co- 
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mo — incesto, comprensible en otro lugar, la — 
rivalidad, ocasionalmente atestiguada, del padre 
de una hija y simplemente como androfobia de 
una — amazona la fria virginidad y la feminidad 
de las primeras épocas de la historia, podría sin 
duda hacer superflua tanto la cuestión sobre la re- 
ferencia al matrimonio en la realización de la 
prueba como también la de cómo juzgar la aptitud 
matrimonial de un pretendiente que se hacía repre- 
sentar por entero o ayudar parcialmente. La 
prueba a la que Labán somete a su sobrino Ja- 
cob, (Génesis, 29), a base de un trabajo de sie- 
te años cada vez, primero Lía, no pretendida 
por él, y luego por su amada Raquel, en nada 
se parece a lo que es un servicio a la novia. El 
cultivo del campo y la construcción de la ca- 
sa se adapia excepcionalmente como prueba de 
aptitud para adquirir la categoría de colono, y en 
el caso de la elección de yerno por parte del tirano 
precristiano, la prueba es tan regiamente burguesa 
que tal vez deba su transmisión a través de Hero- 
doto al fallo del favorito despreocupado. El atre- 
verse a realizar una prueba decisiva, incluso una 
prueba sublimada de inteligencia, la prueba de in- 
genio de la adivinanza, la demostración de valor y 
el espíritu combativo son rasgos no específicos que 
pueden servir a varios motivos, como también los 
equivocos ornamentos a base de cabezas de muer- 
tos. La formación independiente de lo homogéneo 
junto a la difusión de un texto original con sus pér- 
didas y ganancias a través de los juglares, la ubi- 
cuidad de formas sencillas, la capacidad de resis- 
tencia de los arquetipos y estilos ahistóricos dados 
a conocer por la gran literatura oral, documentos 
literarios con versiones diferentes, transforma- 
ciones del esquema hasta llegar a la inversión de la 
situación, todo ello dificulta la adjudicación del 
motivo aquí presente. La imagen mítica que se ha 
supuesto detrás de una competición de pretendien- 
tes, las respuestas cosmogónicas a las preguntas 
enigmáticas de la esfinge así como de 1 Turandot, 
hechos sexuales y psicológicos constantes, puntos 
de vista del padre de una chica o los de una mujer 
independientemente cortejada, todo ello se opone 
a que el motivo se asocie en común con determina- 
das formas de matrimonio del período matriarcal 
y patriarcal. Tal vez pertenezca el motivo precisa- 
mente a los reajustes, desligamientos y recubri- 
mientos que tomaron en efecto los arquetipos pero 
Do su obligatoriedad. 
El motivo que tiene como desafiante al padre de 
una chica y la prueba de tensar un potente arco 


además de la de acertar en una dificil diana apare- 
ce en el antiguo poema india Mahdbhárata (s. V a. 
de C.- s. IV d. de C.), cuando uno de los Pánda- 
vas, descendientes del Pandu, conquista a la prin- 
cesa Draupadl, que según antigua costumbre fami- 
liar fue desposada con cinco hermanos a la vez. El 
tensar un arco fue también en el Ráméyana, apare- 
cido poco después, la primera condición que Ráma 
tuvo que cumplir y que le impuso Janaka como 
padre adoptivo de la hermosa Sita, «surco», que 
procede de la profundidad de la Tierra y a ella 
regresa al final. 

El antiguo espectro griego del motivo es amplio. 
Con el espectáculo festivo y risueño de los preten- 
dientes, descrito por Herodoto (s. V a. de C.), en 
la corte de Clístenes de Sicione, en el que un candj- 
dato de perspectivas especialmente halagieñas de- 
ja escapar el matrimonio con Agariste por su mal 
comportamiento, contrastan sensiblemente las 
exisgencias irrazonables y los procedimientos a 
menudo incluso desleales de los padres varones de 
las novias. Eurito promete su hija Yole al arquero 
que sea mejor que él y sus hijos, pero luego los 
rechaza | Heracles; Pelias exige del pretendiente 
de í Alcestis la habilidad de poder uncir al carro 
un león y un jabalí, y no ha previsto que el mismo 
Apolo ayuda a Admeto (Biblioteca, s. l);, Dánae or- 
dena a sus 50 hijas que apuñalen en la noche de bo- 
das a sus 50 primos a causa de los matrimonios 
forzados, y más tarde casa a una de las hijas con el 
primo avisado por ella y a las restantes con los ven- 
cedores en la carrera de competición (Esquilo, Los 
Egipcios, tragedia, hacia 463 a. de C., Las Da- 
naides, tragedia; Biblioteca, s. 1); también el padre 
de Penélope entrega su hija a Ulises, victorioso en 
la carrera (Pausanias, Periégesis de Grecia, s. 1), y 
Enomao de Pisa (Pindaro, Epinicios olímpicos, $. 
V a. de C.; Biblioteca, s. 1) se enfrenta a los pre- 
tendientes de su hija Hipodamia en la carrera de 
carros, les concede incluso ventaja, pero los ade- 
lanta gracias a los caballos que Ares le ha regalado 
y los vuelca con la lanza. Igual que en una versión 
de la leyenda de las danaides, la exigencia sos 
pechosa del padre de la muchacha es aquí conse- 
cuencia de la — profecía de que Enomao se veria 
amenazado de muerte por quien fuera su yerno, y 
Pelops en efecto se aseguró la victoria y la novia 
haciendo que un auriga sobornado por él provoca- 
ra la ruptura del vehiculo real y por consiguiente la 
muerte del rey. El padre en actitud de rechazo y 
como provocador de la carrera de carros se en- 
cuentra también en la leyenda de Sitón y de su hija 
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Palea (Licofrón, Alejandra, s. lll a, de C.) y en la 
de Eueno y Parpessa (Biblioreca), —a la que hace 
su novia el afarétida Idas— basada en la leyenda 
de Pelops. 

El rasgo que caracteriza al padre de la hija y que 
aparece en la leyenda de Pelops y en la de Eueno, 
de que las cabezas de los pretendientes derrotados 
puestas en fila como adorno miren de frente con la 
vista fija en el nuevo pretendiente para intimi- 
darle, se había extendido desde Asia —en el argu- 
mento de | Turandot a partir de Haft Peikar 
(1198) del persa Nezami hasta el norte germánico 
—por ejemplo en la historia del cortejo de la prin- 
cesa Alfhild/Aluilda de la Gesta Danorum (hacia 
1200) de Saxo Grammaticus— y se ha empleado en 
narraciones de peticiones de mano en las que la 
guerra sustituye a la prueba del pretendiente, co- 
mo por ejemplo en la leyenda de Hilde, antiguo 
núcleo del argumento de t Gudrun (Kudrun, epo- 
peya, 1230/40), en la epopeya heroica Ortnit (an- 
tenor a 1250) del medio alto alemán y también en 

la legendaria epopeya Oswald, transmitida a partir 
del siglo XV. La incestuosa relación con la hija, in- 
dicada en lugar de la profecia en algunas versiones 
de la leyenda de Pelops —asi en el diálogo Chari- 
demos (s. 11 d. de C.), falsamente atribuido a Lu- 
ciano—, como fundamento para la actitud hostil 
que adopta el padre para con el pretendiente, se 
encuentra también en la novela griega tardía —que 
se infiere de la Historia Apollonii regis Tyri(s. V o 
VI d. de C.)— con el héroe titular 1 Apolonio, pa- 
ra Quien la solución verdadera al enigma que a él 
como pretendiente se le ha propuesto resulta tan 
peligrosa como la falsa, pues describe la inmoral 
relación de padre e hija, y al ser rechazada por el rey 

Antíoco que se siente afectado, el pretendiente, ex- 

cesivamente sagaz, se ve obligado a huir inmedia- 

tamente. 

Una variante del motivo se produce cuando el 
padre se sirve de la prueba del pretendiente para fi- 
nes propios o inadecuados. En el cantar de gesta 
Mainet (hacia 1200), pertenciente al ciclo legenda- 
rio de 1 Carlomagno, el rey sarraceno Galafro exi- 
ge del joven Carlos, que le sirve bajo el nombre de 
Mainet, como premio para obtener a su hija Ga- 
liena, la cabeza del anterior pretendiente, que se 
halla en guerra con Galafro a causa de su negativa; 
y en La bone Florence de Rome (s. X111), modifi- 
cación de la leyenda de Crescencia, el emperador 
Otón quiere hacer yerno suyo a aquél que más se 
distinga en la guerra contra un pretendiente desa- 
fortunado de su hija. Ayuda fabulosa en el exter- 
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minio de un dragón !e presta al príncipe el león al 
que le ha extraído una espina de la garra (versión 
inglesa de la Gesta Romanorum). Así como Ga- 
lafro, siguiendo el consejo de su hijo, falta a su pa- 
labra y trata de deshacerse del vasallo, en el 
Márchen vom tapferen Schneider el rey espera, 
con la prueba del pretendiente, librarse del foraste- 
ro de apariencia amenazadora exigiéndole cons- 
tantemente nuevas hazañas por las que el pais en 
efecto se libera de monstruos, pero también el 
sastre se convierte en sucesor no deseado del tro- 
no. Por el contrario, en el cuento del Principe 
Amed y del hada Pari-Banu, tomado de Las Mil y 
una noches, la segunda prueba —enlazada con la 
primera—, que dispone el padre de los pretendien- 
tes y al mismo tiempo padre adoptivo de la hija del 
hermano amada por éstos, ha de descubrir al que 
mejor dispare con arco entre los pretendientes, 

igualados hasta entonces. Sirviéndose de la prueba 
estilizada del torneo cortesano, que aparece en 

obras narrativas de la baja Edad Media (Elisabeht 

von Nassau-Saarbricken, Herpin, novela, 

1430/40; Der Jungherr und der treue Heinrich, no- 

vela corta versificada), el padre de la novia desea 

obtener con el vencedor del torneo no sólo a su 

yerno sino también a su sucesor del trono. 

Otra variante más del motivo pertenece al ámbi- 
to legendario y fabuloso del desencantamiento de 
una muchacha realizado por el novio. Una hija se- 
ria en contra de su naturaleza (Die goldene Gans, 
cuento) O una hija desconsolada por la enferme- 
dad (G. Basile, Lo scarafone, lo sorece e lo grillo, 
en Pentamerone, 1634-36) ha de pertenecer por 
disposición del padre a aquél que la haga reír, y 
luego las imposiciones adicionales del desengaña- 
do padre tampoco pueden impedir ya entregárselas 
al gracioso que ha sido más favorecido por la suerte. 
La asociación entre hacer reír y el tipo del gra- 
cioso hace pensar en Wolfram von Eschenbach 
y Parzival (1200 a 1210), aunque aquí la risa de 
Cunneware sirve de testimonio presagiador de 
la grandeza de Perceval, la cual reclama ya de 
Cunneware, en su enajenante vestidura carna- 
valesca, la risa que ella quería reservar al héroe 
mayor. Al tipo de gracioso generalmente muy 
inteligente se parece el pobre soldado del cuento 
Die zertanzten Schuhe, que con habilidad y va- 
lor se basta para solucionar el problema del lu- 
gar donde las doce princesas bailan de noche y 
las rescata también del hechizo del reino subte- 
rráneo junto con sus doce principes. De las prue- 
bas de destreza que tiene que cumplir el pretendien- 
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te, en la más antigua versión persa del argumen- 
to de 1 Turandot (Nizami, Haft Paikar, 1198), 
además de las adivinanzas, que más tarde deci- 
den por sí solas, forma parte de la conquista de 
un talismán de serpientes, y en la Gesta Dano- 
rum (hacia 1200) de Saxo Grammaticus se mani- 
fiesta este rasgo con curiosa simultaneidad en lu- 
gar contrapuesto cuando el danés Alf corteja a la 
princesa gotlandesa, cuya virtud debia ser custo- 
diada por la nidada de serpientes que su padre le 
entregó de niña para que las criara hasta que un 
pretendiente Opusiera resistencia a estos venenosos 
inquilinos ante la habitación de Alfhild. 

La perspicacia, que como discernimiento resulta 
útil también en más de una prueba de fuerza y va- 
lor, se requiere por si sola cuando la variante del 
motivo está justificada mediante el test de inteli- 
gencia de la adivinanza, tipico de no pocos pue- 
blos y practicado sin tener que contar con el ma- 
trimonio. El matiz fabuloso de los documentos 
relativos al caso no deberian hacer olvidar el pri- 
mitivo estrato mitico aún visible cuando en el Alvis- 
smál de las Edda (hacia 1200) el dios Thor promete 
al enano su posterior consentimiento para la alian- 
za con Su hija, en caso de que él sepa indicarle di- 
versas perifrasis poéticas para trece conceptos, y 
cuando Turandot, una de las princesas de Flaft 
Peikar de Nizami, tras las pruebas de destreza se 
pone a hacer, por deseo del padre, conjeturas con 
el pretendiente que consisten en un diálogo que se 
deduce de acciones simbólicas —importación y ex- 
portación de perlas y brillantes—. Si Apolonio, en 
el caso del incestuoso Antioco, tuvo que verse 
atrapado en el lazo de su solución verdadera, el 
yerno no deseado de Thor e implicado por él en 
una serie de preguntas quedó convertido en piedra 
a las primeras luces del alba, y la examinadora Tu- 
randot desveló su rostro para confundir y hacer 
confundir al examinando. Como en Nizami, tam- 
bién en la canción servocroata La boda del zar Du- 
San a la prueba de habilidad con las armas le sigue 
la de sagacidad que consiste en descubrir a la no- 
via de entre tres muchachas vestidas de igual ma- 
nera; sin embargo quien la resuelve, así como la 
prueba anterior, es un representante oficial en lu- 
gar del pretendiente mismo. En vez de la elección 
entre tres muchachas, ya en una de las parábolas 
de la leyenda budista — Barlaam y Josafat que se 
remonta al siglo XVI, aparece como prueba la 
elección entre tres simbólicas cajitas. Mientras que 
otras combinaciones del motivo de la prueba del 
pretendiente con el de la apuesta por una libra de 


carne ( 1 Shylock) hacen que el pretendiente reali- 
ce el intento -—frustrado por una bebida soporife- 
ra— de conquistar en una noche a la mujer an- 
siada (Juan de Alta Silva, De rege et septern sa- 
pientibus, fin. s. XII; Ser Giovanni Fiorentino, // 
Pecorone, 4, 1, 1378/90), Shakespeare adoptó pa- 
ra The Merchant of Venice (drama, 1600) la tarea 
más ingeniosa de elegir cofrecillos, tomada de una 
variante que aparece en la Gesta Romanorum (ha- 
cia 1330) publicada en versión inglesa en 1595. Su 
Basanio elige, a tono con su temperamento des- 
preocupado, de entre los tres cofrecillos —uno de 
los cuales contiene, por deseo del padre, la imagen 
de Porcia y garantiza su posesión— no el de oro ni 
el de plata, sino el de plomo, con el que acierta. $, 
Freud, en sus esfuerzos por sondear más profunda- 
mente la elección del de plomo, pudo haber olvida- 
do tal vez la relación con el motivo de la prueba del 
pretendiente, que permite sacar conclusiones sobre 
el carácter del pretendiente. La duda sobre si la sa- 
biduría del padre al escoger al pretendiente se 
expresó con el fragamento del cuento La princesa 
del piojo, que Basile agravó (La Polece, en Penta- 
merone, 1634-36), ya que la hija tiene que casarse 
con un bruto salvaje porque sólo él pudo cumplir 
la condición del padre e identificar la piel de una 
pulga gigante cebada por éste. 

Si la hija no comparte la actitud hostil del padre 
para con el pretendiente, se establece entonces un 
acuerdo con el aspirante. En la versión de la leyen- 
da de Pelops, del mitógrafo Apolodoro, Hipoda- 
mia ama a Pelops y origina la muerte de su padre 
al provocar una avería que sufre su carro de carre- 
ras; una manipulación semejante la efectúa Pa- 
lea (Licofrón, Alejandra, s. 1 a. de C.) en el ca- 
rro de uno de los dos pretendientes que combaten 
entre sí por mandato del padre, desbaratando así 
las intenciones de éste. Galiana, pretendida por 
Carlos en la canción de gesta Mainet, avisa a éste 
de las conjuraciones del hermano y del padre de 
ella; y en la canción servocroata La boda de Gjuro 
de Smederevo la novia descubre al pretendiente las 
intenciones engañosas del padre, de modo que 
Gjuro, contra lo convenido, se presenta con sus 
héroes para llevarse a la novia, y éstos hacen luego 
en su representación las pruebas del pretendiente 
—<ombate entre dos, salto sobre caballos, tiro con 
arco—. También la hija de Vespasiano (Gesta Ro- 
manorum) aconseja a un caballero sobre cómo po- 
der salir airoso de la mortal permanencia exigida 
en un jardin laberíntico defendido por un león. 
Las pruebas de torneo de las obras narrativas pos- 
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teriores ya mencionadas cuentan con una relación 
amorosa ya existente entre cortejador y cortejada. 


Según Luciano, Hipodamia fue cómplice de su 
padre, la cual confundió al pretendiente al que ella 
asistía en el carro de carreras, sin embargo repre- 
senta también a la — amazona insensible al amor 
contra su naturaleza sin duda, tal vez como hija 
sumisa de un modo antinatural. En Saxo Gram- 
maticus, las madres predisponen en un ambiente 
de hostilidad a los hombres y educan varonilmente 
a Alfhild, la marinera guerrera; y también en el 
cuento Die sechs Diener a la hija que expía sus cul- 
pas como porqueriza. Sin embargo en Nizami, Tu- 
randot y su padre actúan en cierto modo como 
aliados hostiles al pretendiente, y en el cuento Kd- 
nig Drosselbart la princesa rechaza caprichosa- 
mente a un pretendiente tras otro, viéndose, en 
cambio, castigada en el matrimonio. 


Un prototipo de las matadoras de hombres, co- 
mo según Herodoto se llamaba a las amazonas 
entre sus vecinos que vivían en estructuras sociales 
mainarcales, o de cazadoras compañeras de la se- 
ductora pero inflexible Artemis lo constituye Ata- 
lanta, abandonada de niña y amamantada por una 
osa; advertida por una profecía de la muerte que le 
esperaba como consecuencia del matrimonio, a ca- 
da pretendiente le hace pagar con su vida la segura 
inferioridad en la carrera, hasta que Afrodita fi- 
nalmente ayuda a Hipomenes a conseguir la victo- 
ria mediante tres manzanas de oro, aconsejándolas 
que arrojara éstas en el momento de la carrera co- 
mo añagaza de distracción (Teócrito; Ovidio, Me- 
tamorfosis, 10). El rasgo, empleado también otras 
veces, de detener a un perseguidor mediante obje- 
tos atractivos, lo ofrece además la colección Gesta 
Romanorum en la prueba de una carrera con la 
veloz princesa Rosamunda. En la negativa pensa- 
ba sin duda la hija de gigantes Skadi (Snorri 
Sturluson, Skaldskaparmál, princ. s. XI11) con la 
condición restrictiva de sacar de sus filas al esposo 
a ella ofrecido por los dioses como reparación 
por la pérdida del padre sólo en caso de que se 
la hiciera reir, pues apenas podia ella haber pre- 
venido la obscena ocurrencia de Loki. Al mis- 
mo ámbito mitico pertenece, en las canciones 
heroicas de las Edda, la valquiria Brunilda, que 
replica a la promesa de matrimonio de Odín 
con la exigencia de que el hombre destinado 
a ella habria de atravesar una vez a caballo las 
llamaradas que cubrian su salón. En el desmi- 
tificado Nivelungenlied / Cantar de los Nibe- 


lungos (hacia 1200) aparece esta prueba modi- 
ficada en demostración atlética frente a la amazo- 
na, demostración que también aquí realiza, en lu- 
gar de Gunther, el invisible Sigfrido y la convierte 
en factor provocador de la tragedia. Íntimamente 
emparentada con Brunilda está la amazona orien- 
tal de la Historia del principe Beram y de la prince- 
sa al-Datma —tomada de Las Mil y una noches—, 
que alzando la visera de su yelmo confunde a su 
adversario, en el duelo con espada y lanza, y le de- 
rrota. 

La llamada princesa de la luna, del cuento japo- 
nés del mismo título (princ. s. X), de origen mitico 
y expulsada a la Tierra, condena a sus pretendien- 
tes a tareas insolubles y prueba mediante esta in- 
tangibilidad su pertenencia al cielo, que se vuelve a 
abrir para ella. En una narración recogida de 
nuevo por los Gesta Romanorum el mismo Dios 
alaba a la sagaz princesa que plantea problemas di- 
fíciles, por supuesto intelectuales. En el tema del 
repatriado que aparece en la Odisea (750/700 a. de 
C.) de Homero, Penélope, bajo una presión más 
realista, defiende su integridad al permitir que los 
importunos pretendientes probaran con el arco 
de 1 Ulises a disparar una flecha a través de doce 
ojos de hacha colocados en fila uno tras otro, con- 
vencida de que nadie es capaz de tender este arco y 
podrá seguir esperando sin compromiso. En la 
Laxdoela-Saga islandesa (s. XIII) la concien- 
cia germánica de tribu combinó el motivo de la 
prueba del pretendiente con la de la — venganza 
de sangre, tras cuya ejecución se le niega al preten- 
diente la recompensa engañosamente prometida. 
La misma vinculación del motivo, pero sin enga- 
ño, se encuentra en la obra ya referida La bone 
Florence de Rome, en la que Florencia contrae, en 
efecto, matrimonio con Esmeré pero no quiere ser 
su mujer hasta que él no haya vengado la muerte 
de su padre en el pretendiente rechazado. Por el 
contrario, el modo de pensar cortesano (Wolfram 
von Eschenbach, Parzival, 1200/10, y Titurel, 
1210/19) censuraba una prueba del pretendiente 
provocada por un capricho infantil e inmaduro pa- 
ra la que se arriesga y se sacrifica la vida de 
Schionatulander por causa de una traílla de perros 
sabuesos. La novela versificada inglesa Guy of 
Warwick (s. XIV) transmitió a la vez parecidos re- 
paros, ya que Guy realiza una prueba extraordina- 
ria con aventuras heroicas, pero él mismo le hace 
luego sospechosa, pues tras un corto matrimonio 
vuelve a abandonar Florencia y más tarde incluso 
se hace — ermitaño, pero su mujer lleva una vida 
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de luto, como Sigune en la obra de Wolfram von 
Eschenbach. 

Ya en Mohamed Al-'Aufi (Narraciones, 
1228) t Turandot, la más nitida de las figuras que 
compiten intelectualmente con los pretendientes, es 
la que domina la situación sin apoyo del padre, pero 
tiene que retirarse de ella cuando un pretendien- 
te más sagaz resuelve todos los enigmas. En un bro- 
te lateral del argumento, como el cuento persa La 
rosa y el ciprés, la solución descubre al mismo tiem- 
po unos amores ilícitos de la princesa, que de ese 
modo se ve avergonzada ante su padre, pero tam- 
bién liberada de un poder maléfico. La versión no- 
velística del argumento de Turandot en Les mille et 
un jours (1710-12) introdujo el rasgo adicional, 
humillante y retardatario, del contraenigma plan- 
teado por el hombre, rasgo que adoptaron Gozzi 
(drama, 1762) y Schiller (drama, 1802). El cuento 
indio El rey Vikrama tomado de la literatura de los 
Jainas (Shvetámbaras) contiene como norma que 
aplica la princesa para los pretendientes el que uno 
la haga hablar cuatro veces en una noche a través 
de narraciones; la epopeya legendaria en alemán 
medio alto Salman und Morolf (hacia 1160), de 
probable origen oriental, contiene la condición de 
Salme de que Morolf tiene que derrotarla en el 
juego de ajedrez, y en el cuento yugoslavo La hija 
del emperador y el porquerizo está la exigencia de 
que el pretendiente indique la forma de los tres lu- 
nares de la princesa, sin embargo aquí el porquero 
es bastante inteligente para sonsacarle previamente 
la respuesta y superar asi a un rival. Los enigmas 
que un demonio femenino, la esfinge, propone 
a 1 Edipo resultan ser —aunque su respuesta aquí 
también conduce indirectamente al matrimonio— 
una trampa del destino, que, en la tragedia Edipo 
rey (428 a. de C.) de Sófocles, se cumple en 
el — incesto inconsciente y, desde la época de for- 
mación de la leyenda, convertido en delito pu- 
nible. En una situación parecida que aparece en la 
Fjólsvinnsmál de los Edda están invertidos los pa- 
peles, y en lugar del demonio ante el castillo es el 
pretendiente deseoso de entrar quien hace las pre- 
guntas; sin embargo la función fundamental del 
motivo, de conceder o prohibir el acceso hasta la 
mujer, no se ve con esto más alterada que por el 
hecho de que, en un cuento bretón, la princesa, 
que adivina diariamente enigmas, imponga a los 
pretendientes la tarea de conquistarla, tal vez con 
riesgo de la vida, con un enigma que ella no solu- 
cione en tres días, La ironía, aquí Petit-Jean co- 
mo preparador del vencedor noble, la humillación 


de una mujer orgullosa y el planteamiento dudoso 
de la prueba del pretendiente, como el que se daba 
por ejemplo en los cuentos Kónig Drosselbart y 
Die sechs Diener, constituyen la verdadera inten- 
ción de la narración Dúmmling und Prinzessin im 
Redewettkampf, en la que la princesa hasta enton- 
ces invicta es derrotada precisamente por un rústi- 
co desvergonzado. 

En contraste con Shakespeare, los dramaturgos 
españoles deshicieron el encanto del motivo, lo 
adaptaron al tema predilecto de la mujer — es- 
quiva y con frecuencia lo pervirtieron haciendo 
novio al pretendiente derrotado. En La vengadora 
de las mujeres de Lope de Vega, la princesa, desli- 
gada de todo compromiso, consiente a instancias 
del hermano en una competición de pretendientes 
caballeresca y poética, pero elige no obstante al 
que triunfa sobre su corazón, lo que para ella es 
más importante; y en Galán, valiente y discreto de 
Mira de Amescua, el pretendiente, que ama a la 
duquesa aun en su disfraz —por él descubierto— 
de dama de honor, tiene que seguir dando 
muestras de galante, valiente y perspicaz. En No 
hay amar como fingir (2.* mitad del s. XVII) de 
M. de León Marchante, uno de los tres pretendien- 
tes resiste también con astuto engaño al examen de 
una bella caprichosa que considera al hombre su- 
puestamente muerto como el mejor por ser el más 
difícil de alcanzar. Los tres tipos españoles de pre- 
tendientes de esta comedia están ampliados, en la 
comedia de C. Goldoni La vedo va scaltra (1748), a 
una serie de cuatro europeos, cuya capacidad de 
seducción pone a prueba en cada uno de ellos la 
viuda cortejada haciéndose pasar por compatriota 
respectiva en un papel distinto en cada caso, hasta 
que comprueba, por lo menos en el italiano, serias 
intenciones para con su yo sin disfraz. 

La prueba del pretendiente, vaciada paulatina- 
mente de su significado arquetípico, se ofreció de 
nuevo como elemento de tensión allí donde la ma- 
teria «romántica» admitía la motívica primitiva. 
La prueba, con final feliz, sobre la competición 
con armas y adivinanzas que da lugar al matrimo- 
nio del héroe con Astarte y a su subida al trono de 
Babilonia, sirvió a Voltaire, en su «Histoire orien- 
tale» Zadig ou la Destinée (1747), de medio irónico 
y fantástico para desvanecer las dudas sobre la 
sabiduria de la providencia. Schiller, después de 
haber hecho que su caballero, en la balada Der 
Handschuch (1797), demostrara a la burlona damá 
la intrepidez deseada entre gatos voraces y luego le 
negara el servicio, refundió en 1801 para el teatro 
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de Weimar la obra de Gozzi, pero ennobleció psi- 
cológicamente a Turandot transformándola de 
inhumana mujer primitiva en vengadora, amante 
de la libertad, de todas las compañeras de raza hu- 
milladas. J, F. Kind/C. M. v. Weber (Der Frei- 
schútz, Ópera, 1821) pudieron, mediante elemen- 
tos mágicos y desplazando la acción, tomada de 
J. Apel/F. Laun (Gespensterbuch, 1811), a la os- 
cura época posterior a la guerra de los Treinta 
Años, hacer verosimil como acción fabuliística el 
caso del joven cazador Max, quien por causa del 
disparo exigido como prueba del pretendiente y de 
capacidad profesional se convierte en — aliado del 
diablo, perdiendo casi la felicidad y la salvación de 
su alma. Por otro lado, una ambientación bur- 
guesa requiere la ilustración irónico-humorística, 
asi cuando el concejo berlinés y el padre que teme 
la enemistad de los pretendientes rechazados de su 
hija recurre a Shakespeare libremente para la elec- 
ción de los cofrecillos (E. T. A. Hoffmann, Die 
Brautwahl, novela corta, 1819) o cuando el tonele- 
ro sólo quiere dar su hija a un tonelero acreditado 
y luego tiene que cederla a un platero (E. T. A. 
Hoffmann, Meister Martin der Kúfner und seine 
Gesellen, novela corta, 1818). El mundo de Hans- 
Sachs que describe Hoffmann y el uso que hacían 
los maestros cantores de la canción competitiva 
como prueba del pretendiente lo utilizó también 
R. Wagner en la ópera Die Melstersinger von 
Núrnberg '((1868) para la victoria de un inexperto, 
el caballero a quien Evchen prefiere ya antes de la 


prueba. La sonrisa, con la que también G. Keller 
ilumina los esquemas de vida de la pequeña 
burguesía, raya en el paroxismo cuando hace 
correr en competición a sus tres oficiales peineros 
(Die drei gerechten Kammacher, en Die Leute von 
Seldwyla, 1856) por la dudosa posesión de una 
fábrica de peines y de la doncella Zús, pero brilla 
con liberadora hilaridad cuando con Das Sinnge- 
dicht (ciclo de novelas cortas, 1881) rebate la 
equivocada idea de que el antiquísimo motivo no 
tolera una variante más inteligible de la realidad, y 
hace que el naturalista Reinhart comprenda expe- 
rimentalmente un epigrama alejandrino de Logau 
y que resista como prueba del pretendiente un 
duelo de novelas cortas con una inteligente mujer 
en el que se trata del sentido del matrimonio. El 

motivo aún continúa vivo, como lo demuestra la 

utilización que de él ha hecho la radio-novela Prin- 

zessin Turandot (1954) de W. Hildesheimer, donde 

la experta examinadora sucumbe a un estafador 

que se hace pasar por el príncipe Calaf, y otras ver- 

siones del mismo autor. 


S. Freud, Das Motiv der Kástchenwahl, 1913; H. Mar- 
quardt, «Die Hilde-Gudrunsage in ihrer Beziehung zu 
den germanischen Brautraubsagen und den mittelhoch- 
deutschen Brautfahrtepen» Zs. f. dt. Altertum, 70), 
1933; Th. Frings/M. Braun, «Brautwerbung» (Berich- 
te úber die Verhandlungen der Sachsischen Akade- 
mie der Wissenschaften zu Leipzig, Phil.-hist, K., 96), 
1944-48; F. Geissler, Brautwerbung in der Weltlitera- 
tur, 1985. 
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Ramera —Viejo enamorado, El; Cortesana de- 
sinteresada, La. 


Rapto, violación. —Se comparte en genera! la 
opinión —aunque no siempre ha sido evidente— 
de que la entrega es el supuesto previo, el amor es 
un indicador y la convivencia de colaboración 
entre hombre y mujer es la meta de la unión se- 
xual; sin embargo, su realización mediante la fuer- 
za, mediante la amenaza coactiva y la deliberada 
eliminación de la resistencia que opone la voluntad 
o la conciencia se considera un acto inmoral, ya 
que lesiona el derecho de la persona a la vida, al 
cuerpo, a la libertad y al honor. Por de pronto esta 
concepción considera sólo a dos personas y no a 
su familia o parientes políticos, confronta un acto 
reprochable y una victima inocente, y no cuenta 
con un matrimonio obligado ni con el deber asu- 
mido de la asistencia, como en época prehistórica 
o primitiva. Mientras que antiguamente se practi- 
caba la violentación sexual acaso porque los 
hombres querían impedir la extinción de su pueblo 
escaso de mujeres o demostrar a otros hombres su 
superioridad, en la actualidad la violación está 
motivada en general por el instinto así como por la 
irresponsabilidad de una deficiencia mental. La 
primacía de la individualidad y el principio de la 
igualdad no permiten menospreciar, con un daño 
inmaterial de una tercera persona, la perplejidad 
tanto psíquica como social de la mujer doblegada 
o desconocer los efectos de shock con sus influen- 
cias en el comportamiento general. La palabra ale- 
mana «Notzucht» (violación) no en balde hace re- 
ferencia en su etimología a una deportación 
violenta y a una época en que las mujeres sin de- 
rechos habrían esperado incluso obtener mejoras 
de esta deportación violenta, ya que sólo cam- 


biaban de dominio; y el concepto inglés «rape» 
mezclaba o confundía un coger rápido con el 
quitar rápido del verbo latino «rapere». Olvidados 
conceptos legales o distinciones como raptus, ro- 
bo, seductio, alejamiento de la tutela ajena, 
infracciones emprendidas con intención de matri- 
monio y seducciones consumadas sin intención 
matrimonial, el punto de vista de los señores y la 
feminidad consciente de sí misma tienen sus 
correspondencias en motivos literarios. Tanto 
los hechos históricos como las conclusiones his- 
tórico-motívicas deducidas del motivo presente 
y de sus emparentados como — seductor y se- 
ducida, — honor conyugal, — tiranía, — ven- 
ganza de sangre, — duelo, rehusan una declara- 
ción terminante sobre el rapto para enlace matri- 
monial con la condena a una reparación o con la 
lucha por una devolución de la mujer raptada, 
sobre una celebración matrimonial con ajuste co- 
mercial sobre la dote, sobre un consenso de senti- 
mientos, al que no fueron indiferentes los judios, 
griegos y romanos cuando todavía no se hablaba 
del llamado matrimonio consensual. La Biblia exi- 
ge en muchos pasajes del Antiguo Testamento cas- 
tidad y fidelidad, prohibe la ocultación del honor 
perdido y el desprecio de la integridad, y contiene 
algunos ejemplos de notable indiferencia con res- 
pecto a la virginidad. Los distintos autores de los 
pueblos civilizados antiguos poco han hecho 
contra la dictadura de la virilidad, y el cristianismo 
con su ideal del pudor prematrimonial y matrimo- 
nial no ha resuelto el problema de la moral secular. 
El motivo de la violación, solo y con su protago- 
nista femenino, aparece con menos frecuencia que 
en variantes o en combinación con otro motivo. 
Por otra parte la pasión psicosomática de una mu- 
jer violada, que al mismo tiempo, a consecuencia 
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del — voto de castidad, de la promesa matrimo- 
nial o del matrimonio mismo, había roto sin cul- 
pa la fidelidad y era — mártir, podía confiarse me- 
jor a la comprensión de la sensibilidad poética que 
a un dogma intelectual o a un hallazgo de ciencias 
naturales. Pero la literatura sola no puede alterar 
el hecho de que el orgullo se invente a la muchacha 
caida y la humildad señale luego a ésta el camino a 
la clausura. También la literatura ha hablado du- 
rante bastante tiempo de honor viril ofendido 
cuando se había lesionado la honra de una hija o 
esposa. 

Las obras de la antiguedad literaria, que tratan 
del rapto de una mujer y del matrimonio resultan- 
te, apenas abordan los sentimientos de la persona 
violentada y cambiada al menos en cuanto al lla- 
mado estado civil, y raramente dan cuenta de una 
resistencia, sino casi siempre de la confirmación de 
la nueva situación por adaptación a ella. En el rap- 
to colectivo, condicionado políticamente, de la tri- 
bu de Benjamín (Antiguo Testamento, Libro de 
los Jueces, 21), cuyo exterminio había que impedir 
mediante un asalto a las hijas solteras de Siló du- 
rante una danza festiva en corro, ni una sola pa- 
labra hace mención de su comportamiento. Las es- 
casas informaciones sobre los Dióscuros como 
raptores de mujeres las completa Teócrito (1.* mi- 
tad del s. lll a. de C.) en el Eldylion, 22 mediante 
las de un soborno del padre; nadie, sin embargo, 
mediante adiciones sobre las dos prometidas o no- 
vias de los afaretidas, y las tantas veces citadas sa- 
binas debieron servir de mediadoras para restable- 
cer la paz entre los romanos, que fundaron su 
matrimonio en el rapto, y los sabinos, padres 
victimas del rapto e individuos de la misma tribu 
(Livio, Plutarco). En la medida en que estos in- 

formes, que se interrumpen sin indicación expresa 
o son así susceptibles de una interpretación basada 
en el conocimiento de la historia, no dejan entre- 
ver razones especiales, existe la sospecha de una vi- 
sión subjetiva de los derechos masculinos en la 
transmisión de tales empresas de los distintos 
dioses y héroes. Europa no resiste al toro en cuya 
figura se le aparece Zeus, y G. Kaiser (Europa, es- 
pectáculo de danza, 1915) deduce de ello el escaso 
número de hombres que ofrece una población afe- 
minada. | Helena, al parecer, no produjo en Paris 
menor atracción para el rapto que él en Helena, de 
modo que se pueden suponer las conclusiones 
sobre aquella precoz Helena de Esparta que ! Te- 
seo y Peritoo trajeron a Ática; eincluso 1 Perséfo- 
ne, que a sabiendas de Zeus fue raptada por Hades 


y llevada al infierno, donde es esposa también en 
condiciones más benignas durante una parte del 
año, atestigua el derecho de la fuerza, además del 
origen mitico de primitivas representaciones de la 
vegetación. Los monumentos literarios rusos, ser- 
bocroatas y germánicos enraizados en el periodo he- 
roico, que históricamente podrian aclararse tal vez 
por el rapto del querusco t Arminio y su conflicto 
(Tácito, Anales), describen raptos con el riesgo de 
la lucha tribal generalmente en el sentido de que la 
mujer o está de acuerdo ya de antemano con su 
rapto, a cuyo éxito ella por eso contribuye, o se 
adhiere luego espontáneamente a su nuevo señor. 
Es ilustrativo el hecho de que a partir de la le- 
yenda nórdico-germánica de f Hilde, pertenecien- 
te a este tipo, en la que Hilde (Snorri Sturluson, 
Skaldskaparmál, 1222/30), tras un inútil intento 
de arreglo entre el raptor y el padre, vuelve a en- 
cantar a los contendientes que caen-en su lucha 
diurna transformándolos de noche nuevamente 
en contendientes que siguen luchando vivos, se de- 
sarrollara bajo influjo cristiano una epopeya con 
motivo variado. Para la hija de Hilde, Gudrun, en 
la obra del alto alemán medio (Kudrun, 1230/40), 
la autoafirmación frente a la violentación significa 
permanecer inquebrantablemente fiel a su prome- 
tido y perseverar hasta el final durante años a pesar 
de las humillaciones. En la novela en verso france- 
sa La bone Florence de Rome (s. X1II), versión del 
argumento de ! Crescencia, un amuleto bendeci- 
do por el Papa protege a la piadosa heroína de la 
violación y la ayuda también a rechazar a su cuña- 
do, que la maltrata al no poderla doblegar. Ya una 
crónica contemporánea francesa da noticia de la 
resistencia de la condesa de Salisbury contra el in- 
sistente rey Eduardo 111 de Inglaterra, que más tar- 
de logró violarla; sin embargo, la crónica de Jean 
Froissart, hacia 1400, transmitió la imagen de la 
condesa sólo como la de una esposa no humillada. 
En la dramaturgia española del Siglo de Oro el 
motivo con sus variantes está concentrado sobre el 
honor y su agravio con repercusión en los otros 
afectados. En Los pechos privilegiados (1634) de 
J, Ruiz de Alarcón y Mendoza la hija del conde se 
resiste al rey durante el asalto nocturno de éste pa- 
ra deshonrarla, pero con ello no hace sino dar faci- 
lidades al padre, quien a la vista del alto ofensor 
ha retirado de momento su ayuda armada hasta 
mostrarse convencido de las razones de descargo 
de éste. También el hermano de una mujer joven 
que hace venir a su protector (Alarcón, El seme- 
jante a sí mismo, 1628) se da por satisfecho con 
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notoria rapidez ante las explicaciones del intruso, 
ya que considera su honor intacto. En compara- 
ción con esta variante del motivo evidentemente 
reveladora tiene más atractivo aquella de la mujer 
de antiguo abolengo que confía en su propia de- 
fensa, asi en Lope de Vega (1562 a 1635), cuando 
en La llave de la honra la valiente esposa de un 
noble acude ante el rey, cuyo favorito la amenaza 
con los medios más infames, o en el menos impor- 
tante J. de Cifuentes, cuando en Vengada antes de 
ofendida dispara contra el principe antes de que se 
ponga en tela de juicio su buena reputación. Aún 
en Schiller (Die Réuber, drama, 1781) Amalia sabe 
abofetear al hermano de su amante Karl cuando 
Franz Moor quiere obligarla a ir con él ante el altar, 
y con la propia espada de éste escapar a toda prisa 
cuando él la amenaza con una existencia de con- 
cubina. Como F. Wedekind desconfiaba de la mo- 
ral y confiaba mucho en el erotismo, en Mit allen 
Hunden gehetzt (pieza en un acto, 1910, como in- 
termedio de Schloss Wetterstein, 1912) la esposa 
Leonore se defiende del zafio chantajista fingien- 
do ante él un sentimiento —que él no tenía previs- 
to en sus planes— tan apasionadamente que él se 
mata de un tiro. 

Con una mujer que sabe sustraerse a la temida 
violación sirviéndose de una segunda mujer dele- 
gada suya, esta variante es al mismo tiempo una va- 
riante de la porfía de hombres con distinta opi- 
nión sobre la fidelidad de las mujeres, en unión 
también con el motivo de la — esposa difamada, y 
una variante que representa al — seductor como 
engañado. Documentos más antiguos (Reprecht 
von Wiirzburg, Von zwein koufman, novela corta 
con rima pareada, finales s. X111; J. Ayrer, Come- 
dia von zweyen furstlichen Ráthen, hacia 1600) 
presuponen, a pesar de su tosca comicidad, una 
valoración adecuada de la suplente obligada o vo- 
luntaria, y autores más modernos, como Shakes- 
peare en Measure for Measure (drama, 1603/04), 
aseguran el motivo mediante una solución que 
tampoco deshonra a la mujer suplantada, en Sha- 
kespeare una novia anterior. 

La decisión de preferir morir a vivir deshonrada 
hace de la mujer desamparada una — mártir de su 
convicción moral. De santa Eufrasia/Eupraxia 
cuenta Georgios Monachos (Chronik, hacia 842) 
que fue entregada, en la persecución de los cris- 
tianos bajo Diocleciano, a un soldado para que la 
violara; y habiéndole prometido a éste un ungilen- 
to que hace invulnerable a quien lo usa le invita a 
hacer la prueba en la propia cerviz de ella frotada 


con el ungúento para que él le corte la cabeza con 
la espada y no degrade su cuerpo. En la Kronike 
von Pruzinlant (hacia 1340) versificada de Niko- 
laus von Jeroschin, según la crónica latina de Peter 
von Dusburg, la trama está referida a una subleva- 
ción de los infieles y a una monja alemana que en 
lugar del ungúento ofrece una fórmula mágica, pe- 
ro en realidad lo que hace es rezar por última vez. 
La repercusión de la versión original de esta va- 
riante del motivo se manifiesta en Italia con el hu- 
manista F. Barbaro en De re uxoria (1416, impreso 
por primera vez en 1513) así como con Ariosto en 
su epopeya en verso Orlando furioso (1516-1532); 
y de la segunda versión espiritualizada resultó, re- 
lacionada con una mujer perteneciente a la estirpe 
de llow, una leyenda familiar, dramatizada por F. 
de la Motte-Fouqué (Der Litauerfúrst und die 
brandenburgische Nonne, 1818), puesta en forma 
de balada por P. Heyse (Das mdárkische Frdulein). 
Si la decisión moral de la cristiana desesperada iba 
recubierta por la diligente notificación de la forma 
de muerte, de las causas ocultas generales y de las 
circunstancias personales, la tortura de conciencia 
de la mujer asediada por 1 Ezzelino da Romano, 
viuda de un anterior enemigo de su — tiranía, 
quedaba pálida ante los chillones colores de su 
huida —representada con frecuencia— hacia la 
muerte, puesto que ella se estrella la cabeza contra 
la tumba de su esposo. Doña María Coronel, men- 
cionada por Juan de Mena (1411-56) en el gran 
poema conocido como Las trescientas, es en Lope 
de Vega (1562-1635), en el drama La corona mere- 
cida, la esposa codiciada y acosada por el rey Al- 
fonso, doña Sol, que invita una noche al rey a su 
casa para ofrecerle el horrible espectáculo de su 
cuerpo deliberada y reiteradamente quemado con 
una antorcha. El amigo de Lope, G. de Castro y 
Bellvis (1569-1631, El amor constante), escribió en 
torno al motivo la tragedia de una mujer que pre- 
fiere tomarse la copa de veneno que le ofrece el li- 
cencioso rey a ser infiel a su prometido, y el inglés 
J. Shirley (The Traitor, drama, 1631), en su dra- 
matización del argumento de ! Lorenzaccio, hizo 
que la pasión del duque empezara a enfriarse ante 
el puñal de Amidea dirigido constantemente 
contra si misma. El drama de F. M. Klinger Die 
leidende Frau (1775), tratamiento —con matices 
de crítica social y dirigido contra el nocivo espíritu 
esteticista— de un adulterio que un tercero quiere 
aprovechar para coaccionar a la mujer que le ha 
rechazado, recuerda, con la amenaza de la prota- 
gonista perseguida de estrellarse contra la pared, a 
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aquella viuda que sin embargo no se liberó de Ez- 
zelino por una bala disparada a tiempo, como hizo 
la mujer del drama de Klinger con el conde Louis. 
La variante del suicidio ante el peligro de viola- 
ción, que en la leyenda de Eufrasia está relaciona- 
da con la fe cristiana, Se impuso también en la dra- 
maturgia martirológica de los jesuitas, por 
ejemplo en Paris desde Nicolás Caussin (m. 1651), 
y de sus imitadores, cuando se hace ver en mujeres 
enérgicas, además de su firmeza religiosa, también 
la fidelidad conyugal hasta la muerte, como por 
ejemplo lo hace el protestante A. Gryphius en una 
heroina contemporánea prisionera del Sha de Per- 
sia (Catharina von Georgien, tragedia, 1651), o J. 
Ch. Hallmann en un argumento tomado de la épo- 
ca de Adriano (Sophia, tragedia, 1671), en que re- 
curre a Caussin/Caussinus. A esta interpretación 
de la variante se opone el suicidio debido a supues- 
ta inferioridad de la virtud enervada por la piedad, 
que D.-A.-F. de Sade quiso ilustrar en la novela 
epistolar Afine er Valcour (1793), pues en ella apa- 
rece el padre de Alina no como el principal 
deshonrado o afectado por la deshonra después de 
una ofensa, sino como padre perverso y por eso 
superior, que se propone casar a su piadosa y tier- 
na hija, por un impulso acaso incestuoso, con un 
burdo compañero de vicios. 

La variante del motivo con el padre que mata a 
su hija perseguida —porque para él la honra de 
ella es más valiosa que su vida— fue, mediante la 
historia de la romana ! Virginia, un modelo fre- 
cuentermente refundido con esta trama, constitu- 
yendo tal vez una acción de fondo como cuando a 
principios del siglo XVII Guillén de Castro aclara- 
ba con la sutil justificación de un padre (Cuánto se 
estima el honor, drama) su concepto del honor, y 
un ideal clásico para G. E. Lessing en Emilia Ga- 
lotti (drama, 1772) con una burguesa que, nueva 
como figura teatral psicológicamente problemáti- 
ca, presiente que puede resistirse a la violencia pe- 
ro no al peligro de seducción. En la adaptación 
que del argumento de | Lorenzaccio hace J. 
Shirley (The Traitor, drama, 1631) es un hermano 
el que evita la posesión de la hermana matándola, 
dado que no puede ya protegerla. 

Modelo clásico es también la variante de la mu- 
jer que sólo después de su humillación actúa por 
su propia cuenta pero de un modo inevitable. En la 
primitiva época romana, tal como nos lo describen 
Livio, Dionisio de Halicarnaso y Ovidio (Fasti), la 
esposa |! Lucrecia, pariente espiritual de la solte- 
ra |! Virginia, se ve obligada a elegir entre ceder o 


morir con la difamación por añadidura: se decide 
por lo primero ya que así puede explicarlo poste- 
riormente, confiesa a sus íntimos allegados el cri- 
men cometido con ella y se suicida. La variante de) 
motivo utilizada constantemente con este argu- 
mento aparece en A. Schnitzler (Frdulein Else, no- 
vela corta, 1924), en un contexto más moderno, en 
que se pone de relieve la interna evolución mental 
que experimenta la desorientada hija de un aboga- 
do al verse impulsada por su madre a mostrarse 
desnuda —para salvar al padre de una inminente 
ruina económica y social— ante un comerciante de 
objetos de arte que insiste en esta condición pre- 
via; la hija, con calculado efecto, lo hace en el con- 
currido vestíbulo del hotel donde viven juntos, pe- 
ro después se envenena. En algunos pocos casos 
los padres creen cumplir un deber matando a su hi- 
ja deshonrada violentamente (F. M. Klinger, Aris- 
todemus, drama, 1790; H. v. Kleist, Die Her- 
mannsschlacht, drama, 1821). 

La relación del motivo con el tema de la vengan- 
za se infiere por la exigencia natural de reparación. 
Ya el Antiguo Testamento va más allá de la indem- 
nización económica al padre y del matrimonio 
posterior en el caso de ofensa a la virginidad, 
cuando advierte, en Deuteronomio, 22, que 
quien haya violado a la prometida de otro ha de 
morir: «Es como si uno ataca a otro y lo mata». El 
rey Candaulo quería, según Heródoto (hacia 484- 
h. 430 a. de C.), que Giges, como testigo secreto, 
confirmara la belleza del cuerpo desnudo de su es- 
posa la reina; ésta, que ha descubierto al joven, le 
pone ante la alternativa de morir él mismo o de 
asesinar al rey, casarse con ella y subtr luego al tro- 
no de los lidios. Para F. Hebbel esta Rodope fue, 
como antes ! Judit (tragedia, 1840) y | Mariamna 
(Herodes und Mariamne, tragedia, 1849), una mu- 
jer ultrajada que, en la tragedia Gyges und sein 
Ring (1856), se suicida tras su aparente redención 
conseguida por su segundo matrimonio. Las medi- 
das de precaución para paliar y hacer fracasar el 
acto inmoral produjeron subvariantes. En la ver- 
sión ática de la leyenda de Filomena (Ovidio, Me- 
tamorfosis, 6; Biblioteca de Apolodoro, el llama- 
do Higinus, Fabulae), lo que ya no podía decir la 
lengua arrancada se divulgó gracias a un tejido, 
con lo que la ultrajada por su cuñado motiva a la 
hermana para que, juntas, maten al sobrino e hijo 
y se lo presenten al padre como manjar. En el ar- 
gumento de | Alboino y Rosamunda, transmitido 
por Paulo Diácono (Historia Longobardorum, ha- 
cia 750), la hija del rey de los gépidos, ultrajada, 
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irreconciliable desde que fue raptada y llevada 
al matrimonio, y doblemente rencorosa porque 
Alboino, embriagado, la obligó a profanar como 
recipiente de bebida el cráneo del padre derrota- 
do y muerto, soborna mediante una artimaña 
de alcoba al asesino del esposo. En el drama 
Audiencias del Rey Don Pedro de Lope de Ve- 
ga (?), el rey 1 Pedro el Cruel, extrañamente be- 
nigno, respalda comprensivo la venganza de una 
esposa engañada que atrae a la trampa de una cita, 
para matarlo, al hombre que planea una confusión 
nocturna para beneficiarse de ella. Los soberanos 
que condenaban a muerte y luego, tras un indulto, 
a matrimonio desigual con una muchacha raptada, 
hija de un molinero (Lope de Vega, La quinta de 
Florencia) o con una campesina violada (Lope/A. 
de Claramonte, El Rey Don Pedro en Madrid o El 
infanzón de llescas), se encontraban también con 
cuestiones de honor dificiles de resolver, pues el 
rey interviene personalmente (Lope de Vega, El 
mejor alcalde el Rey) para liberar del poder del 
raptor a la ya prometida, resarcirla de la ofensa 
mediante el casamiento con el condenado a muerte 
y de este modo volverse a preparar para desposarse 
con su Sancho. Ni aún con la condena a trabajos 
forzados en una mina se pueden borrar los sádicos 
actos de violencia del conde Oxenstierna (D.-A.-F., 
Marqués de Sade, Ernestine en Les Crimes de 
l'amour, 1795), el cual no sólo hace ejecutar, en 
presencia de la muchacha codiciada por él, al no- 
vio de ésta y, desmayada por ello, la viola, sino 
que además se sirve de una artimaña para hacer 
que Ernestina, que, disfrazada de oficial se enfren- 
ta con él en duelo de venganza, sea muerta de un 
tiro por su propio padre. 

Todos los afectados por una ofensa al honor, 
como los padres, hermanos y esposos, a cuyas ex- 
cesivas pretensiones de prestigio no podía satisfa- 
cer la simple reparación mediante pago monetario 
y matrimonio, exigían del motivo temas teatrales 
que, como La estrella de Sevilla de Lope de Vega, 
dedujeran ya, si preciso fuera, a partir del intento 
fallido de violación una intriga eslabonada. En el 
drama La devoción de la Cruz (1634) de Calderón, 
las escenas correspondientes de violencia sexual se 
sustraen a una apreciación mundana, ya que los 
crímenes del protagonista se miden con la señal de 
la cruz, que promete el perdón. Por el contrario, 
en La fuerza de la sangre de G. de Castro (1569- 
1631), los lamentos del novio abandonado, a quien 
la deshonra todavía no aclarada de su novia le 
cuesta el rechazo de ésta así como un inmediato 


aislamiento social, suenan a gritos de socorro y de 
ayuda. Autores posteriores y extranjeros admi- 
tieron, no sin reservas, la posición excepcional que 
tenían los reyes españoles en el teatro como censo- 
res siendo ellos mismos intangibles en caso de cul- 
pabilidad. En F. M. Klinger (Der Gunstgling, dra- 
ma, 1787) el general Don Branka, a quien el rey le 
ha robado la felicidad de su amor y su honor, no 
supera su deseo de venganza sino por motivos polí- 
ticos y ante el arrepentimiento del adversario. En 
Le Roi s'amuse de V. Hugo, drama en verso (1832) 

y texto original para la Ópera Rigoletto (1851) de 
G. Verdi, un padre irritado acusa —aunque sólo 

en un breve episodio— al desalmado rey Francisco 

I, en medio de los cortesanos, de haber deshonra- 

do a su intacta hija. 

La cuestión de una carga subsiguiente, que las 
violaciones suelen imponer a las mujeres, la elude 
el motivo en la medida en que se sirve de lances de 
fortuna excepcionales. En la comedia El arbitraje 
(hacia 300 a. de C.) de Menandro, la joven recién 
casada no puede encubrir ante su marido una viola- 
ción anterior llevada a cabo por un desconocido 
con el abandono del niño, sin embargo luego 
descubriría en su marido precisamente al padre de 
la criatura, de modo que el poeta se contenta con 
la sencilla lección de dos personas sobre el amor 
entendido como confianza. El autor, cuanto más 
prolongue la acción imaginaria como una acción 
posible, tanto más se asegura de que una mujer, 
como sucede en El bastardo de Ceuta (drama, 
princ. s. XVII) de Juan Grajales, puede hacer que 
el niño, hijo de un extraño que la sorprendió 
mientras dormía, sea aceptado por su desconfiado 
esposo incluso durante años gracias al enorme es- 
fuerzo con que ella intenta encubrirlo, pero sólo 
consigue para sí misma un aplazamiento hasta re- 
fugiarse en un convento. En el campo de la narra- 
tiva, con la novela ejemplar de M. de Cervantes 
(1547-1616) La fuerza de la sangre (1613), para la 
que halló un final feliz mediante la acumulación 
fantástica de casualidades, la variante del motivo 
acogió el destino de una joven de dieciséis años, 
violada, y de su hijo, y también, con la novela más 
verosímil La ilustre fregona (1613), a la muchacha 
de — origen desconocido que en principio sólo lla- 
ma la atención por su belleza y luego resulta ser hi- 
ja de un padre ilustre, el cual violó también a una 
viuda cuando la vio dormida, la obligó a dar a luz 
en una fonda retirada y fue el causante de su pron- 
ta muerte. Como consecuencia del atropello se 
suele manifestar en todo lugar y tiempo el afán de 
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represalia, que está relacionado con el motivo de 
la — venganza de sangre junto con sus formas 
posteriores y depende de su tensión entre el con- 
cepto del honor y la ética cristiana, como lo 
muestra el drama The Devil's Law Case (1623) de 
J. Webster; sin embargo, el motivo también inves- 
tiga, ya en el drama The Changeling (1623) de Th. 
Middleton/W. Rowley, la relación psicológica 
entre consecuencia y supuesto previo, ya que aquí 
la mujer tiene que aguantar, coaccionada, la co- 
munidad sexual, pagando así el precio natural de 
la complicidad criminal. Independientemente de 
su función dramática, como contrapunto de la pu- 
reza humana en una época de corrupción espiritual 
y política, la señorita de Saint-Yves, en la narra- 
ción filosófica L*ingénu (1767) de Voltaire, paga 
no sólo con su honor, sino con una vida destroza- 
da, el hecho de liberar de la Bastilla al hombre 
amado por ella. A causa de su fragilidad, al ser 
coaccionada, la mujer impura, como figura de 
gran riqueza psicológica, se ofrecia constantemen- 
te sobre todo a una literatura que aspira a un con- 
tenido de realidad: así, la apetecible campesina 
protagonista del drama Rose Bernd (1903) de G. 
Hauptmann. Dostoievski, en la novela Brat'¡ja 
Karamazovy/Los hermanos Karamazoyv 
(1879-80), demostró ya que la intención de chanta- 
je puede socavar la conciencia del hombre y el pro- 
pio decoro de la mujer hasta llegar a destruir la 
posterior convivencia de ambos. En comparación 
con documentos más antiguos, sobre todo los fá- 
cilmente comprensibles para el motivo del — már- 
tir, la variante del motivo se hace notar en una no- 
vela de R. L. da Fonseca, Turris eburnea (1948), 
con un despliegue de notable amplitud, ya que 
aquí quince monjas son violadas durante la misión 
en China y sufren el martirio de las consecuencias 
así como las nunca esperadas mutaciones de su 
personalidad; una, por ejemplo, desde el desenga- 
ño por la ausencia de maternidad, llega hasta ha- 
cerse ramera; otra, desde la preocupación por la 
rápida muerte del hijo, llega a perder la razón, y 
otra, por causa de su voto, no puede llamar nunca 
al niño como hijo propio a pesar de ser ella su 
madre. 

No toda concepción no deseada puede conside- 
rarse forzada, aunque sí inconsciente; y así formas 
de procreación análogas que se encuentran en la 
antigua literatura griega, persa y china son no sólo 
curiosamente asexuales, biológicamente ingenuas 
o simbólicamente sexuales y experimentadas en 
contacto con la naturaleza, sino también ajenas al 


sentimiento y pensamiento jurídico humanos. 
Mientras que el motivo de la mujer deshonrada en 
los temas precedentes raras veces debió servir al 
honor posterior del niño y a veces ni siquiera a la 
madre, Zeus trae la lluvia de oro que viene a bene- 
ficiar a Dánae encerrada en una bóveda, confirien- 
do así a su hijo Perseo el origen evidentemente su- 
praterreno; un íncubo es en el caso de la madre 
de | Merlín el que da a éste un interés histórico- 
nacional (Geoffrey of Monmouth, Historia regum 
Britanniae, 1132 a 1135) y el diablo en el drama 
Merlin (1832) de K. Immermann es la explicación 
del — origen desconocido. En contraste con la 
representación mítica, una representación realista 
no podía pasar por alto cómo la mujer que se des- 
pierta de su inconsciencia fisiológica en el sueño o 
de su trastorno mental en caso de desmayo, de 
somnolencia o en estado de sopor, tiene que darse 
cuenta, en principio, de un suceso intimo recién 
efectuado sin su voluntad y de sí misma, comuni- 
carlo, si está soltera, a otros de manera fidedigna, 
y, si está casada, tal vez esforzarse más bien por 
encubrirlo en consideración al — honor conyugal. 
Con su germen para el acontecimiento inaudito la 
variante del motivo se desarrolló en el terreno de la 
bufonada y de la pieza cómica, que también debía 
producir la novela corta. En Boccaccio, hacia 
1340/1350 por dos veces y de una manera casi 
idéntica en el Filocolo y en el Decamerone, X, 4, se 
llega incluso hasta las caricias que un admirador 
rechazado hace dentro de la sepultura al cadáver 
de una esposa embarazada, sin embargo el hombre 
descubre al hacerlas el aún perceptible latido del 
corazón y con todo decoro devuelve la pseudo- 
muerta a la vida y también a su esposo. También 
H. Sachs compuso al estilo de los maestros canto- 
res Gentile mit der toten Frau. En un ensayo poste- 
rior excesivamente elaborado de esta variante, la 
revivificación con o al contacto amoroso es 
suplantada por rasgos más groseros, ya que un fo- 
rastero transeúnte deshonra a la mujer en cuya ca- 
sa le ha sido confiada la vela de un difunto, de la 
que escapa desilusionado. Una versión más sen- 
cilla con un joven destinado a clérigo, que algún 
tiempo después, rico y desligado de los votos, vuel- 
ve al lugar de su crimen, se entera de que vive la 
muchacha, aunque encerrada en un convento des- 
de el parto, y se casa con ella, se convirtió, por 
causa de un pleito que surge en torno al derecho 
hereditario del niño, en *Cause célébre”, que poco 
después de aparecer la colección del francés 
F.-G. de Pitaval se podía seguir ya también en ver- 
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sión alemana (1750). Otra versión presenta a un 
duque duelista, fugitivo y disfrazado de monje, 
que se enamora en seguida de la pseudomuerta no 
reconocida y con la que quiere casarse, con viaje 
del conde, preocupaciones de la muchacha antes 
del parto por causa de la promesa de matrimonio, 
vuelta del conde, desengaño, odio contra el pre- 
sunto rival y padre, con cambio de sentimientos al 
ver al niño y reunirse todos felizmente; aunque 
cubre las propias digresiones ingeniosas con otras 
distintas, como la 97.* novela corta L”Amant rival 
et confident de lui-méme del tomo 19 de las Cent 
nouvelles nouvelles, comparte el éxito de esta co- 
lección de novelas cortas reeditadas con frecuen- 
cia, de Mme. de Gómez (es decir, M.-A. de Gó- 
mez, de soltera Poisson), que ya se hallaba en 1740 
en versión alemana de P. G. v. K. con el título de 
Hundert Neue Neuigkeiten. 

Más valor para la franqueza que el que Me- 
nandro recomienda a la mujer en El arbitraje de- 
muestra la campesina viuda a la vista de su inexpli- 
cable embarazo; ésta llama en la iglesia al descono- 
cido dispuesto a confesar y le anuncia su intención 
de perdonarle y seguirle a un matrimonio, de tal 
manera que uno de los criados de ella se atreve a 
declarar que un día festivo, después de los corres- 
pondientes placeres del vino, la encontró verdade- 
ramente encantadora mientras dormía ella profun- 
da e indecorosamente (Montaigne, Essais, II, 2: 
De l'ivrognerie, 1580). 

Rasgos como los que enriquecieron el motivo 
en las novelas ejemplares de Cervantes, en la 
novela corta de Mme. de Gómez y en el suceso 
supuestamente verídico de la colección de Mon- 
taigne, aparecen en H. v. Kleist, al que tal vez 
estimuló un incidente vivido, en la novela cor- 
ta Die Marquise von O... (1808): así la expo- 
sición en forma protocolaria de la ofensa psi- 
quica, el conflicto entre la predisposición idea- 
lizadora a favor del que la salvó del dominio 
enemigo y la sospecha creciente de que aquél se 
aprovechó vergonzosamente de su buena acción, el 
empeño fatigoso en creer en la humanidad y final- 
mente el desengaño superado por el amor que es- 
pera. El — doble, aquí ángel y diablo en el mismo 
hombre, como desconcertante experiencia de la 
marquesa, es también para E. T. A. Hoffmann, en 
su narración Das Gelúubde (1817) influida por 
Kleist, un segundo hombre de asombroso parecido 
que engaña sobre su identidad a Hermenegilda, 
unida en estado letárgico a su lejano amado. Exa- 
minar en su contenido alegre el motivo con la agra- 
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vación, de todos modos problemática, quedaba re- 
servado a H. Zchokke, amigo de Kleist; pero su 
Tantchen Rosmarin oder Alles verkehrt (en 
Erheiterungen, 1812), que narra cómo la 
muchacha, que no sabe lo que es inocencia y por 
eso en una boda, algo aturdida por el alcohol, va- 
lora mal la pérdida y tiene que agradecer a su enér- 
gica tía el matrimonio como solución, carece de 
credibilidad. 

El grado de culpa que soportan los hombres es 
ya mayor en la novela epistolar Geschichte des 
Herrn William Lovell (1795-96) de L. Tieck, pues 
el degenerado Lovell planea un peligro para poder 
sacar de su habitación, salvándola aparentemen- 
te, ala amiga de sus años mozos, casada, que está 
sin conocimiento, y violarla. La narración Lebens- 
magie, Wirklichkeit und Traum, de Th. Mundt (en 
Charaktere und Situationen, 1837), presupone 
un trastorno mental en el joven que, en estado 
de sonambulismo, hace que su amiga de la in- 
fancia, sorprendida todavía en el sueño, sopor- 
te sus intenciones para más tarde volverse lo- 
co. En María, narración de O. Ludwig crea- 
da en 1842/43, la violación en la habitación 
del joven, al que se entrega la muchacha que 
entra sonámbula, la suaviza el autor mediante 
un verdadero afecto posterior. En la novela Kinder 
der Welt (1873) de P. Heyse se trata del criminal 
moralmente degenerado, como el Lovell de Tieck, 
y del pertinaz en sus instintos, pues el hombre que 
acaba de ser rechazado abusa de la mujer que se 
halla dormida con fiebre y delirios. La pureza, no 
en cuanto conciencia como en Kleist, sino en cuan- 
to superioridad arrogada, es la que se venga en el 
drama de J. Giraudoux Pour Lucrece (1939), que 
transformó en una lección más amarga la supuesta 
violación de la protagonista raptada y el — duelo 
vengador inspirado por ella. 

La relación del motivo con otros motivos, que se 
unen con él como fundamento o como consecuen- 
cia y que estrechamente fundidos las más de las 
veces se desarrollaron juntos en algunos argumen- 
tos antes indicados, está sometida a un primitivo 
pensamiento de coacción, cuando la violación pro- 
voca como síntoma de una situación confusa una 
persecución penal solidaria. Así en una época in- 
dómita como la tratada por el Antiguo Testamen- 
to en el Libro de los Jueces, en la que «cada uno 
hacía lo que mejor le parecía», una concubina es 
entregada, curiosamente en vez del huésped y es- 
poso provocado, a una banda de «gente perversa»; 
a la mañana siguiente yace muerta, a consecuencia 
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del ultraje, ante la puerta de la casa, y da ocasión 
para el castigo unánime a la tribu de Benjamín, 
una vez que el hombre, llegado a su lugar de resi- 
dencia, hubo enviado las doce partes del cadáver 
por todo el territorio de Israel. El afán de represa- 
lia indómito o indomable, que aparece en el drama 
lleno de intención Die Hermannsschlacht (1821) de 
Kleist, se remonta a este rasgo primitivo, y la 
muchacha violada por el soldado romano y muerta 
por el padre le sirve a Hermann para hacer un lla- 
mamiento a las razas germánicas a la unificación y 
al testimonio de sangre. 

El motivo está relacionado con la — tiranía y el 
tiranicidio intentado por los amigos Harmodio y 
Aristogitón (Tucídides, entre 460 y 400 a. de C., 
aprox.), cuando Hipias, no deseado como amigo, 
se venga de Harmodio violando a la hermana. Una 
vanante se produce en la venganza que lleva a ca- 
bo Wólud, por su prisión y por la pérdida de su ca- 
pacidad de andar, en el rey tirano, ya que Wólud 
se decide a deshonrar a la hija y luego, burlona- 
mente, la arrastra mediante alas artificiales, de 
manera que en las Edda se fusionaron las anti- 
guas figuras legendarias del tullido herrero Vulca- 
no y del ingenioso arquitecto Dédalo y también se 
ha transferido significativamente la violación, tar- 
díamente atestiguada, de Minerva por Vulcano. 

Así como la violación de t Lucrecia y de ! Vir- 
ginia inflamaron hasta la insurrección el latente 
malestar contra el gobierno en la tragedia republi- 
cana de Schiller Die Verschwórung des Fiesko zu 
Genua (1783) es la deshonra de la hija de Verrina 
uno de los motivos dramáticos adoptados por el 
autor; y en el drama Lorenzaccio (1834) de A. de 
Musset los indicios de que el tirano trata de some- 
ter a una pariente del protagonista constituyen su 
fundamento decisivo para el asesinato. El motivo 
penetró en la leyenda frecuentemente tratada de 

t Rodrigo, último rey de los visigodos, y ya desde 
los comienzos de la leyenda en la que la caida del 
trono de España se une a una violación perpetrada 
por Rodrigo. 

El hecho de que el motivo desarrollara en el tea- 
tro español del Siglo de Oro una variante en la que 
la honra de una mujer tiene poca importancia no 
ya para los reyes, sino para los dignatarios de cate- 
goría mediana, y los descendientes de los antiguos 
tiranos protegen a todas las personas honorables 
sin distinción, puede que corresponda a las modifi- 
caciones del poder efectivo, pero ilustra al mismo 
tiempo la reciprocidad a corto plazo de las partes 
del motivo. Así en Peribáñez y el comendador de 


Ocaña (1614) de Lope de Vega el rey muestra su 
comprensión por el campesino que protegió a su 
mujer de los asedios del comendador disparándole 
mortalmente; también en Fuente Ovejuna (1619) el 
rey perdona a los habitantes de una localidad que 
de común acuerdo ejerció la justicia linchando a 
un comendador; y en El alcalde de Zalamea 
(1643), de Calderón, el rey confirma el castigo que 
el alcalde de aldea impuso al malhechor noble. 


R. M. Werner, «Kleists Novelle “Die Marquise von 
O...'» (Vierteljahrschrift f. Literaturgeschichte, 3), 
1890; J. Bolte, «Die máirkische Sage von der keuschen 
Nonne» (Zs. des Vereins f. Volkskunde, 35), 1925; C. 
Watson, Shakespeare and the Renaissance Concept of 
Honour, tesis, Harvard, 1948; E. M. Wilson, «Family 
Honour in the Plays of Shakespeare's Predecessors 
and Contemporaries» (Essays and Studies, 6), 1953; A. 
A. van Beysterveldt, Répercussions du souci de la pu- 
reté de sang sur la conception de I'honneur dans la 
«Comedia nueva» espagnole, Leiden, 1966. 


Rapto de la novia — Rapto, violación; Ídolo le- 
jano recuperado, El; Prueba del pretendiente. 


Rebelde.—Un rebelde «reanuda la guerra», se 
opone al vencedor, niega total o parcialmente la 
lealtad o la obediencia a una persona o cosa. 
Puede ofrecer una resistencia meramente pasiva 
no siguiendo las instrucciones dadas, pero puede 
también pasar a una resistencia activa y al empleo 
de la fuerza contra la autoridad que ya no es reco- 
nocida por él. Tras su rebelión no hay ningún plan 
ni programa, no es ni — conspirador ni revolu- 
cionario, sino que su reacción nace espontáne- 
amente de la sensación de que se ha infringido una 
norma innata en él dando lugar a la injusticia. Pa- 
ra su actitud lo que importa es una disposición in- 
terna y un agudo sentimiento de justicia; tal vez 
apenas haya un conspirador nato pero sí que hay 
un rebelde nato. 

Por su limitación parcialmente caracterológica 
el motivo del rebelde se halla en la frontera entre 
motivo de situación y motivo de tipos. Sin embar- 
go, la situación, la comprobación objetiva de que 
se ha producido o se produce la injusticia, es el 
factor decisivo del motivo, pues si la figura del re- 
belde presenta rasgos netamente psicopáticos, no 
se justifica su acción. Con el factor tipológico del 
motivo se relaciona, por otra parte, el hecho de 
que las figuras de rebeldes se parecen a lo largo de 
los siglos y son parecidas las reacciones de las dis- 
tintas creaciones del tipo. El sentimiento de justi- 
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cia del rebelde puede sublevarse contra todo el or- 
den del mundo y entonces se trata de un rebelde 
metafísico; puede sublevarse contra un régimen 
político o un orden social y entonces es un rebelde 
político o social, y puede sublevarse contra con- 
cepciones o acciones particulares de grupos huma- 
nos o de sus representantes y entonces se le puede 
conceptuar de rebelde intelectual. Es en todo caso 
un idealista que, a menudo sin considerar las posi- 
bilidades de realización de su plan de rebelión, casi 
siempre en solitario, a veces también con correli- 
gjionarios, se niega a obedecer aun a riesgo de su 
existencia. Puesto que su acción nace de la integri- 
dad de su concepción moral, su aparición provoca- 
rá cierto grado de simpatía, pero a menudo lo 
vuelve a perder por lo improcedente de su realiza- 
ción. El juicio de su actitud está expuesto por lo 
demás al cambio de las opiniones ideológicas y po- 
líticas. 

Frente al tipo de rebelde político o social, tan 
frecuente en la literatura, se halla la autoridad del 
Estado y del orden social, que otorga al individuo 
cierto derecho de resistencia contra el abuso del 
poder autoritario, pero, basándose en sus ideas del 
orden y en las leyes, tiende a combatir al rebelde en 
cuanto sedicioso. La rebeldia es provocada gene- 
ralmente por situaciones especiales en las que se 
cierra la via jurídica. Para la era cristiana el de- 
recho de resistencia concedido al cristiano por la 
Iglesia tenía validez para el caso de que su deber de 
obediencia al Estado fuera en contra de sus convic- 
ciones religiosas. De todos modos la Iglesia, apo- 
yándose en santo Tomás de Aquino, admitía la eli- 
minación violenta de un régimen sólo en el caso de 
un — usurpador ilegítimo, mientras que frente a 
un gobierno legal corrompido y frente a sus Órga- 
nos de ejecución sólo le permitía al súbdito cris- 
tiano una actitud de — mártir, de constante testi- 
monio pero paciente y sufrida. Sin embargo, en 
contraste con el mártir, el rebelde reacciona con 
hechos y en caso necesario con la fuerza. La cues- 
tión del empleo de la fuerza constituye el problema 
de su existencia. La rebeldía combate el poder ili- 
mitado que permite a una autoridad infringir los 
límites de la libertad humana, pero su oposición 
obliga con frecuencia al rebelde a vulnerar por su 
parte la libertad y la vida de otros, incluso de ino- 
centes, y a traicionar el ideal propio. Si contradice 
así a su objetivo, la infracción de sus principios só- 
lo la podrá hacer disculpable mediante el sacrificio 
de la propia persona. 

«El movimiento de rebeldía», dice A. Camús en 


su ensayo L*Homme révolté (1951), «se rompe de 
pronto en su origen. Sólo da un testimonio, sin 
continuación». Para la función del motivo del re- 
belde esto significa que la acción tiene que estar al 
final de la trama. Las obras literarias sobre rebel- 
des llevan su evolución generalmente hasta aquella 
declaración testimonial con la que el rebelde fraca- 
sa trágicamente, es decir, muere en la acción, es 
vencido por el adversario, afronta la prisión perpe- 
tua o el aislamiento total, o incluso, como no 
quiere sobrevivir a la derrota, termina su vida 
suicidándose. Sin embargo a no pocos autores les 
seducía el hecho de traspasar aquel punto final 
puesto por Camús «sin continuación» y de respon- 
der a la pregunta sobre la supervivencia del rebelde 
en caso de victoria o de derrota. La tradición del 
motivo confirma el destino del rebelde victorioso 
que sobrevive, destino que Camús describió a pro- 
pósito de su delimitación de rebelión frente a revo- 
lución: el rebelde se convierte en un sedicioso per- 
vertido y corrompido por el poder, en — tirano, 
porque la justicia un día anhelada exige la supre- 
sión de la libertad, la nueva fe hecha dogmática in- 
duce a su defensor a usar la fuerza, el poder y el 
asesinato, la institución de verdugo se considera 
indispensable y el patíbulo es visto como instru- 
mento de purificación e incluso es glorificado por 
una especie de actitud de mártir de quienes lo 
aplican. Si por el contrario el rebelde sobrevive a 
su derrota y no permanece en el aislamiento del 
fracasado, necesariamente tiene que adaptarse, es 
decir, renunciar a su ideal y hacer la paz con lo es- 
tablecido. 

Están destinados al fracaso sobre todo los rebel- 
des metafísicos, con cuyo representante simbólico, 
el hijo de titanes * Prometeo, modelo de todos los 
sediciosos y rebeldes en general, comienza la histo- 
ria del motivo. Desafía al poder y al sentido del 
misterio divino para llegar a una autocomprensión 
y afirmarse frente a los dioses. Según la Teogonía 
de Hesíodo (s. Vl a. de C.), engaña a Zeus en los 
sacrificios y devuelve a los hombres el fuego que 
les había sido arrebatado por el dios, por eso es en- 
cadenado por orden de Zeus a una roca del Cáuca- 
so, donde un águila le devora el higado, que por la 
noche se le reproduce de nuevo. Se niega a revelar 
a Zeus su conocimiento de un peligro que amenaza 
a los dioses, siendo por ello arrojado al Tártaro 
junto con la roca; pero al cabo de milenios volverá 
a emerger la roca y tendrá lugar una reconciliación 
con Zeus. El Prometeo encadenado (hacia 470 a. 
de C.), la única parte completa conservada de la 
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trilogía de Esquilo sobre Prometeo, presenta al re- 
belde encadenado, que no sólo robó el fuego sino 
que se opuso también al plan de Zeus de destruir a 
los hombres, se da cuenta de la eternidad de su tor- 
mento pero lleva en sí la certeza de un mejor orden 
del mundo. El equivalente de Prometeo lo consti- 
tuye en el mito judeo-cristiano el ángel t Satanás, 
que impulsado por la soberbia y el orgullo, según 
otras fuentes también por envidia al hombre recién 
creado, se rebeló contra Dios, siendo por ello pre- 
cipitado a los infiernos por el arcángel san Mi- 
guel. Un tratamiento literario del argumento de 
Satanás presupone una cierta medida de condes- 
cendencia con el orgullo herido, su rebeldía y sus 
sufrimientos, y por eso era concebible sólo en el 
Barroco y en autores tan relevantes como H. Gro- 
tius (Adamus exul, drama, 1601), J. v. d. Vondel 
(Lucifer, drama, 1654), Calderón (El divino Or- 
Jfeo, drama, 1663) y Milton (Paradise Lost, epope- 
ya, 1667), mientras que la trayectoria del argumen- 
to de Prometeo hace tiempo interrumpida no se 
reanudó sino con Voltaire mismo (Pandore, 1740) 
para alcanzar luego su punto culminante a través 
de Goethe (fragmento dramático 1773; Pandora, 
drama, 1809) y del Romanticismo (P. B. Shelley, 
Prometheus Unbound, drama, 1820). El Romanti- 
cismo fusionó al insurrecto griego y al bíblico y 
justificó al rebelde que se irrita contra la creación. 
Lord Byron añadió todavía como tercer rebelde 
metafísico a 1! Caín (drama, 1821). Cercano al ti- 
po de Satanás del Barroco se halla el | Fausto de 
Ch. Marlowe (drama, hacia 1588), cuyo pacto con 
el diablo nacido de su afán de saber se efectúa con 
pleno conocimiento de las consecuencias y signifi- 
ca una provocación a Dios: Fausto se convierte 
por rebelión en un — aliado del diablo. 
Las epopeyas medievales de sublevados hacen 
que sus rebeldes político-sociales no fracasen, sino 
que conduzcan a la reconciliación entre señores 


feudales y feudatarios, de acuerdo con la concep- 


ción fundamental política y estética de la época. 
La época barroca fue la primera que no vaciló en 
presentar a rebeldes fracasados, El español A. Cu- 
billo de Aragón (La tragedia del Duque de Bergan- 
za, hacia 1640), en consonancia con la situación 
real de un poder central regio fortalecedor, se puso 
del lado de la realeza y en contra del duque que se 
rebela por causa de los privilegios de la alta noble- 
za y que por las amonestaciones del rey se siente 
aún más fortalecido en su pretensión legal y termi- 
na en el patíbulo. En otras literaturas nacionales 
los autores toman partido contra la — tiranía, así 


cuando J. Puget de la Serre (Thomas Morus, dra- 
ma, 1642) escenifica como martirio la oposición 
del canciller del reino Tomás Moro contra el divor- 
cio de su rey y la consiguiente abolición de la fe ca- 
tólica, O A. Gryphius (Aemilius Paulus Papi- 
nianus, drama, 1642) ensalza como estoicismo la 
negativa del jurista Papiniano a justificar legal- 
mente el fratricidio del emperador Caracalla, asi 
como su actitud rubricada con la muerte, y D. C. 
von Lohenstein (Epicharis, drama, 1665) celebra 
como heroína política, cristiana y virtuosa a Epi- : 
caris, la defensora de la tradicional idea republica- 
na de la libertad y que —abandonada por sus com- 
pañeros de la — conjuración— se opone con fir- 
meza al tirano 1 Nerón y finalmente se estrangula 
con la correa de su tortura. Frente a estos mártires 
de su sentido de la justicia la rebeldía del conde 
| Essex no es más que la terquedad de un cortesano 
caprichoso, cuanto más que en los tratamientos li- 
terarios del argumento desde La Calprenéde (dra- 
ma, 1639) se cambiaron los móviles políticos por 
los conflictos eróticos. 

El motivo del rebelde recibió fuertes impulsos en 
las postrimerías del siglo XVIII al iniciarse una di- 
solución de los viejos conceptos de la justicia. El 
caballero Gótz de Goethe (Gótz von Verlichingen, 
drama, 1773) se consideraba defensor del derecho 
en el sentido de la antigua ley individualista del 
más fuerte con la que la nobleza solía imponer sus 
pretensiones y que Góútz aplica contra la suprema- 
cía del obispo de Bamberg. Aparte de que con este 
derecho se había hecho entretanto una injusticia 
mediante la «eterna paz pública» promulgada por 
el emperador Maximiliano, Gótz infringe los limi- 
tes del derecho por su alianza con los campesinos 
que proceden a la quema y al asesinato, de modo 
que su destino sólo puede ser el de un hombre aba- 
tido y apartado de su época. En muchos persona- 
jes caballerescos hasta llegar al drama Die Quit- 
zows (1888) de E. v. Wildenbruch se representó 
una rebeldia semejante que contrasta con el 
progreso de la época. En contraste con Gútz, el 
Karl Moor de Schiller (Die Ráuber, drama, 1781), 
herido en su fe humana y en su sentido de la justi- 
cia por la dureza de su padre, en su fanatismo de 
libertad se halla del lado del progreso, pero incurre 
en injusticia cuando cree que como — bandido 
justo lleva a cabo una rebelión impulsado por un 
poder superior, pero lo que consigue es cortar el 
retorno a la familia y sociedad y morir a manos del 
verdugo. A Gútz y Moor se parece el Kohlhaas de 
H. v. Kleist (Michael Kohlhaas, relato, 1810); pero 
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en éste se manifiesta con más claridad que en sus 
predecesores la perversión del rebelde por el poder 
y por eso hay que ponerlo en el contexto de la 
correspondiente variante del motivo. Dependiente 
de Kohlhaas a su vez está el cazador Renald (J. v. 
Eichendorff, Das Schloss Durande, relato, 1837), 
que aprovechando los sentimientos populares al 
comienzo de la Revolución francesa atiza una re- 
vuelta contra la soberania condal porque cree 
equivocadamente que el joven conde ha raptado a 
su hermana, provoca así la muerte del supuesto 
raptor y de la propia hermana y, a la vista de la 
verdad, expia su culpa suicidándose; por el 
«error» se ha quitado a sus hechos la justificación, 
condición previa de un destino realmente trágico. 
A. Pushkin (Kapitanskaja/La hija del capitán, no- 
vela, 1836) puso en tela de juicio una figura de re- 
belde de la historia rusa, el cosaco Pugacév, y su 
rebelión desde 1773 a 1774, y, en contraste con la 
historiografía oficial, la justificó en parte al poner 
de relieve el valor y la caballerosidad de Pugacév. 

Apoyándose mutuamente se parecen el Egmont 
(drama, 1788) de Goethe y el Wilhelm Tell (drama, 
1804) de Schiller, para quienes, a diferencia de los 
casos de rebeldía social tratados hasta entonces, la 
importancia recae en el móvil nacional. En ambos 
dramas la rebeldía contra una presuntuosa autori- 
dad subordinada produce la irritación contra el 
reino y la sublevación de una provincia, sin embar- 
go para su propio campo visual más estrecho Eg- 
mont y 1 Teil son no tanto rebeldes cuanto liberta- 
dores de la patria. Mientras que la leyenda de Tell 
representa el caso raro de una rebelión triunfante, 
Egmont, puesto al comienzo de la sublevación de 
los Países Bajos, no presencia el desenlace y se 
convierte en victima trágica. Es el tipo del que si- 
gue incondicional o ingenuamente a su sentido de 
la justicia, desecha la idea de la implicación fatal, 
no puede ser un conspirador y por ello, a diferen- 
cia del previsor y calculador Oranien, está predes- 
tinado directamente al fracaso. 

En la primera mitad del siglo XIX con sus sacu- 
didas revolucionarias maduraron para su adapta- 
ción poética nuevos argumentos —o mejor, in- 
terpretados de nuevo— de rebeldes de la historia, 
sobre todo los que tratan de promotores de un mo- 
derno concepto de la libertad, al comienzo de los 
tiempos modernos. El argumento de 1 Rienzi, cu- 
ya adaptación dramática ya la había llevado a ca- 
bo el jacobino F. Laignelot en 1791, fue de- 
sarrollado por E. G. Bulwer Lord Lytton en 1835 y 
en conexión con su novela lo refundió R. Wagner 


en un drama musical (1842), en el que el hijo de un 
hostelero romano, que por aversión al dominio de 
la nobleza y entusiasmo por la antigúedad romana 
quiso deparar a Roma una nueva república, se en- 
cuentra al final completamente solo, abandonado 
sobre todo por el pueblo, que no sabe apreciar su 
regalo. En sus tendencias anticlericales y antiaris- 
tocráticas, bienquistas del liberalismo, el argumen- 
to de Rienzi está emparentado con el del fraile do- 
minico | Savonarola, que en Florencia actuó co- 
mo reformador y se opuso a los mandatos del Pa- 
pa, pero al final se sometió a él; su destino fue acu- 
ñado en un poema épico de N, Lenau (1838) como 
un esquema de acción válido también para adapta- 
dores posteriores. Los argumentos de 1 Florian 
Geyer y de Thomas Múnzer, dados ambos a cono- 
cer a un amplio número de lectores por la Al/ge- 
meine Geschichte des grossen Bauernkrieges 
(1841) del liberal W. Zimmermann, fueron presen- 

tados respectivamente como historia de un ideólo- 

go fracasado y aplastado entre la clase propia y 

una clase enemiga de ésta (W. Genast, drama, 

1857; G. Hauptmann, drama, 1896) y como desti- 

no de un rebelde en nombre de Cristo (Th. Mundt, 

novela, 1841) o de un revolucionario social prema- 

turo (C. Alberti, Brof, drama, 1888); para la ca- 

racterización de Miinzer fue significativo el 

enfrentamiento con ! Lutero en cuanto reforma- 

dor que en definitiva no quiere cambiar el orden 

existente O se adapta en el ámbito político-social. . 
Un argumento actual lo suministró la 1 rebelión 

de los tejedores de Silesia de 1844, que halló vivo 

eco inmediato en la lírica de su tiempo (Hoffmann 

v. Fallersleben, Freiligrath, Heine) y cuya motívica 
permaneció activa hasta el drama de G. Haupt- 
mann (1894). La literatura de la época comprendió 

que esta rebelión se dirigía mo sólo contra los 

empresarios antisociales sino también contra las 

máquinas consideradas como tiranos amenaza- 

dores. 

Junto a las figuras de rebeldes de proyección 
histórica aparecieron las de libre invención pero 
presentadas generalmente con un fondo histórico. 
De una rebeldía más bien privada trata el relato de 
A. Pushkin Dubrovski (1841), en el que un noble 
joven que ve a su padre y a si mismo arruinados 
por un vecino, hace como — bandido justo una 
guerra privada, a la que renuncia y marcha resig- 
nado al extranjero una vez que se desvanece tam- 
bién su esperanza en la hija de su enemigo. V. Hu- 
go trasladó la rebelión politico-moral de su joven 
héroe (Quatre-vingt-treize, novela, 1874) al año 
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1793, en que Gauvain, convencido partidario 
—pese a su Origen noble— de la Revolución, tiene 
que sitiar, como oficial que es del ejército revolu- 
cionario, el palacio de su tio y, conmovido por la 
humanidad de este pariente, que, habiendo lo- 
grado escapar, vuelve para salvar a tres niños, 
no es capaz ya de cumplir su deber, libera a su 
tio y es llevado a un consejo de guerra cuyo pre- 
sidente es su maestro y amigo. Muere con la 
esperanza en una futura época de humanidad, 
y Su maestro le sigue voluntariamente a la muer- 
te. El destino de Gauvain es un ejemplo de los 
límites de la rebeldia parecido a la historia 
que se desarrolla en la misma época— de 
Madame Legros (H. Mann, Madame Legros, 
drama, 1913), que con motivo de la toma de la 
Basulla logra por fin la liberación de un preso por 
el que llevaba ya años intercediendo, pero con la 
misma ocasión pierde, por la muerte, a su fiel ayu- 
dante, el caballero d'Angelot: sólo a cambio de 
violencia y de derramamiento de sangre se logró el 
éxito de la rebelión, pero también aquí permanece 
la esperanza en un futuro más humano. Con el 
Gauvain de Hugo comparte el estudiante Nezda- 
nov, en la novela Nov”/Tierras vírgenes de 1. Tur- 
guenev, el temperamento solitario pero no la fe en 
el futuro: él desespera del sentido y éxito de sus in- 
tenciones revolucionarias y se suicida. Junto a es- 
tas figuras se puede presentar el protagonista de 
Jakob Szela tomado de Dorf- und Schlossgeschich- 
ten (1883) de M. v. Ebner-Eschenbach; pese a su 
participación en una revuelta conserva la vincula- 
ción a su señor condal, pero tras el restablecimien- 
to del antiguo orden, se ve abandonado por todos, 
ya que aquí la rebelión tampoco mantuvo los lími- 
tes de la libertad del adversario y derramó sangre. 
También Etienne Lantier (E. Zola, Germinal, no- 
vela, 1884-85) representa el tipo del rebelde que ac- 
túa espontáneamente llevado del sentimiento y 
que, en contra del consejo no sólo de los modera- 
dos sino también del revolucionario consecuente 
Rasseneur, organiza una huelga, pero por falta de 
recursos está condenado al fracaso, convirtiéndose 
por poco en víctima del fanático Rasseneur, que 
destruye el pozo de la mina cuando Etienne y otros 
han reanudado el trabajo. Etienne va a París a 
organizar la sublevación de los trabajadores. Co- 
mo final de este apartado puede figurar la novela 
de G. K. Chesterton The Man Who Was Thursday 
(1908), que muestra de una manera grotesca la am- 
bigitedad e interdependencia de las posiciones del 
rebelde y del tirano: el agente de policía Syme se 


adhiere a una — conjuración anarquista que aspi- 
ra a la destrucción del mundo y cuyos miembros 
operan bajo los nombres de los días de la semana, 
son dirigidos por un gigante llamado Sunday, un 
día descubren que cada uno de ellos es agente de 
policia y persiguen juntos a Sunday, quien al final 
resulta ser el creador de todo el orden y de toda la 
anarquía, la «Paz de Dios» que unifica el bien y el 
mal. 

El siglo XIX desarrolló el tipo de rebelde intelec- 
tual, en el que no se da de un modo inmediato el 
derramamiento de sangre, golpes de Estado o una 
existencia de foragido, sino que se enfrenta de pa- 
labra y obra a su entorno y, aunque no se trate de 
una lucha armada, puede a su modo poner en pe- 
ligro la vida. Este tipo lo representa, aunque no 
completamente puro, Julien Sorel (Stendhal, Le 
Rouge et le Noir, novela, 1830), en el que prevale- 
ce al principio el deseo de ascenso a un estrato su- 
perior, y por este deseo reprime su agresividad; pe- 
ro su ambición se ve rota en cierto modo por el de- 
seo de arrojar al rostro de la sociedad el guante de 
desafío, y Julien asesina a su anterior amada para 
provocar y hacer en el momento del proceso una 
gran liquidación de cuentas. Junto a él produce un 
efecto algo atractivo y elegante el odio a la nobleza 
y a la rebeldía progresista de Oswald Stein (F. 
Spielhagen, Problematische Naturen, novela, 
1861-62), pese a la muerte en las barricadas de 
marzo en Berlín. La figura del rebelde intelectual 
dominó sobre todo en la literatura nórdica crítico- 
social de la segunda mitad del siglo, lo que tal vez 
haya de atribuir a la situación especialmente 
estrecha y retrógrada allí dominante. En La come- 
dia del amor (1862) del joven Ibsen se trata en 
principio de una protesta contra el matrimonio y la 
familia, en su drama Brand (1866) se trata de la 
exigencia ideal de todo o nada frente al Estado, la 
sociedad y la Iglesia, que conduce al fracaso y la 
inmolación, y en su drama Cesar y Galileo (1873) 
se trata de una conciencia misionera sustentada 
por el esteticismo y que pretende invertir el sentido 
de la historia y está igualmente condenada al fra- 
caso. En los siguientes dramas sociales de Ibsen 
quien mejor encarna el tipo es Stockmann, en Un 
enemigo del pueblo (drama, 1882), que dirige sus 
ataques contra los intereses mercantiles de quienes 
le rodean y con sus pretensiones choca, igual que 
Brand, contra una pared. Del modelo Brand de- 
penden los rebeldes del joven Strindberg, Carlos 
en El librepensador (drama, 1870) y Arvid Falk en 
La habitación roja (novela, 1879). Junto al libre- 
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pensador de Strindberg están el del noruego A. E. 
Garborg (Un librepensador, novela, 1878), un 
teólogo que lucha contra la dictadura ideológica 
del dogma, y el que fracasa igualmente como teó- 
logo, del danés K. A. Gjellerup (El discípulo de los 
germánicos, novela, 1882). Como aportaciones 
alemanas a esta variante del motivo están, por 
ejemplo, el joven monjil que protesta contra una 
frívola imagen de la Virgen en el relato breve Gla- 
dius Dei (1902) de Th. Mann, en el que se antici- 
pan rasgos del t Savonarola del drama Fliorenza 
(1906), el «gigante enano» Karl Hetmann (F. We- 
dekind, Hidalla, drama, 1904) que combate en el 
terreno sexual contra la moral convencional y al fi- 
nal se ahorca por desconfianza en si mismo, y la fi- 
gura titular del drama de B. Brecht Baal (1918, 
1919, 1926), un rebelde y poeta al que el autor, en 
el curso de la refundición de su obra, elevó a la ca- 
tegoría de desafío casi mítico al mundo burgués. 
Influjos del ideal del superhombre nietzscheano, 
ya perceptibles en Wedeking, marcaron al prota- 
gonista de la novela de H. Hesse Demian (1919) y a 
su Harry Haller en la novela Der Steppenwolf 
(1927). De manera más anodina actúa, en cambio, 
Michael Vierkant procedente de la misma raza de 
rebeldes (L. Frank, Die Rduberbande, novela, 
1914), que se suicida porque, en contraste con los 
compañeros de una común juventud rebelde que se 
adaptan a la existencia burguesa, no encuentra el 
camino de su autorrealización. El componente psi- 
cológico de este tipo intelectual que tiende a la 
autodestrucción lo puso de relieve el croata M. 
Krleza en la novela Sin míf (1938), cuyo rebelde lle- 
va la provocación de la sociedad por una acusa- 
ción de asesinato a tal extremo que se compra él 
mismo la camisa de fuerza. 

Si en Krleza parece sospechosa la existencia mis- 
ma al acusador intransigente, se halla a un paso de 
la rebeldía metafísica, igual que no pocos teólogos 
antiortodoxos de la literatura nórdica. Para las fi- 
guras de rebeldes de F, M. Dostoievski, vistas últi- 
mamente en su aspecto negativo, la rebeldía ego- 
céntrica se extiende forzosamente a una embestida 
contra un orden superior. El estudiante Raskolni- 
kov (Prestuplenie i nakazanie / Crimen y Castigo, 
novela, 1866) sostiene, igual que más tarde Ivan 
Karamazov (Brat*ja Karamazovy / Los hermanos 
Karamazov, novela, 1879-80), que el hombre supe- 
rior tiene derecho a crearse su propio código mo- 
ral, pues todos esos códigos están ahí para apoyar 
los privilegios de los fuertes y mantener en la obe- 
diencia a los débiles. Concurren en ambos la falta 


de fe y los instintos criminales, y en consecuencia 
se convierten ambos en asesinos, pues ambos han 
negado la conciencia, que podría servirles de nor- 
ma de conducta. Mientras que Raskolnikov es 
condenado a prisión mayor, que le reporta tal vez 
la superación del nihilismo, Ivan cae en la locura, 
igual que Kirilov (Besy / Los demonios, novela, 
1871-72), que quiere pegarse un tiro en la cabeza, 
porque, al señalar despóticamente la fecha de su 
muerte, cree poder demostrar la no existencia de 
Dios. Lo que demuestra, sin embargo, es la insen- 
satez de toda rebelión contra Dios: cuando el asesi- 
no Verhovenski exige de él la firma de una confe- 
sión de culpabilidad que le haría aparecer a él co- 
mo asesino en lugar de Verhovenski, se perturba 
su mente por esta coacción, por la angustia mortal 
y por el temor de que el suicidio pueda no dar el re- 
sultado apetecido, hasta tal extremo se vuelve loco 
aun antes de que la bala penetre en su cerebro. 
También la rebelión artificial autodestructora y el 

aislamiento de Adrián Leverkthn, en la novela 

Doktor Faustus (1947) de Th. Mann, es al mismo 

tiempo sublevación de la criatura contra su ser-así; 

como en Marlowe, Fausto es por rebelión un — a- 

liado del diablo. 

A partir del expresionismo volvió a actualizarse 
cada vez más el rebelde político. Los héroes so- 
cialistas de E. Toller, sustentados sin embargo por 
una fe idealista y del derramamiento de sangre y se 
convierten en víctimas de esa protesta, que les co- 
loca entre dos fuegos (Masse Mensch, drama, 
1920, Die Maschinenstiúrmer, drama, 1922). En 
cambio las figuras centrales de las obras, apareci- 
das al final de los años veinte, de F. García Lorca 
(Mariana Pineda, drama, 1927), de A. Seghers 
(Aufstand der Fischer von St. Barbara, relato, 
1928) y de F. Wolf (Die Matrosen von Cattaro, 
drama, 1930) mueren como portadores de la an- 
torcha, que no retroceden tampoco ante la violen- 
cia, pero se ven abandonados por su equipo y si- 
guen solos su último trayecto. Dentro de las pro- 
pias experiencias de autores alemanes con la dicta- 
dura se destacó G. Kaiser (Der Soldat Tanaka, 
drama, 1940), para F. Bruckner (Denn seine Zeit ist 
kurz, drama, 1943) y para F. Wolf (Was der 
Mensch sdát, drama, 1945, Dr. Wanner, drama, 
1945, Patrioten, drama, 1946) como un problema 
nuclear el del origen de la rebeldía, es decir, de la 
transformación de hombres originariamente pací- 
ficos, inclinados a aceptar la represión, en rebeldes 
convencidos: el soldado fiel al emperador se con- 
vierte en revolucionario al tener que experimentar 
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que sus padres, obligados por la pobreza, ven- 
dieron a su hermana en un burdel; el párroco no- 
ruego, que se atiene al mandamiento de no opo- 
nerse al mal, se convierte en un soldado de Dios 
una vez que han matado como rehén a su hermano 
de ministerio; un grupo de ciudadanos alemanes 
llega a la conclusión de combatir al mal en vez de 
negarlo; un francés en territorio ocupado, que 
creta poder entenderse con los conquistadores, se 
pasa a una resistencia violenta; un médico alemán 
despierta del cumplimiento de sus deberes humani- 
tarios y pasa a una actividad rebelde. Las personas 
que viven «en la resistencia» (G. Weisenborn, Die 
¡Illegalen, drama, 1946) se dedican al sabotaje sin 
violencia, y en el drama de C. Zuckmayer Der Ge- 
sang im Feuerofen (1950) franceses y alemanes 
juntos se oponen sin violencia a la violencia. En 
cambi0 Oderbruch (Zuckmayer, Des Teufels Gene- 
ral, drama, 1946), más — conspirador que rebelde, 
tiene que resignarse, por una causa mejor, a que 
caigan victimas de su sabotaje personas inocentes. 
En la discusión en torno al empleo de la fuerza, 
que jugó un papel importante después de 1945 en 
la reflexión retrospectiva, A. Camús ha levantado 
su voz enérgicamente a favor de la resistencia no 
violenta. El ensayo antes mencionado £L homme 
révolté (1951) compendia de una manera teorética 
lo que se había incorporado en el drama Les Justes 
(1949): el rebelde idealista Ivan Kaliayev, que que- 
ría mantenerse limpio de injusticia, lleva a cabo, 
sin embargo, el asesinato de Gran Duque y conoce 
en su viuda, que le visita en la prisión, el dolor hu- 
mano, que pesa más que la ley abstracta de la re- 
volución; el mismo se ofrece como victima ex- 
piatoria rehusando el indulto. E. Roblés (Mont- 
serrrat, drama, 1948), cercano a Camús, explica la 
postura del rebelde entre dos deberes en el conflic- 
to del teniente Monserrat, que toma el partido de 
la resistencia, ayuda a huir al compatriota Bolivar 
y sacrifica conscientemente a seis rehenes no dela- 
tando el paradero del fugitivo y entregándose a la 
vez él mismo a la muerte. Por la disposición a 
sacrificar su propia persona, vence también el in- 
surrecto pacifista de la novela A Fable (1954) de 
W. Faulkner el poder estatal aparentemente triun- 
fador. Contra este poder y sus absurdas maquina- 
ciones administrativas se rebelan en pequeña esca- 
la el soldado Gruhi y su padre (H. Bóll, Ende einer 
Dienstfahrt, relato, 1966), cuya antorcha de re- 
belión, un jeep incendiado del ejército federal 


alemán, o no la comprende el ambiente o la en- 
cubre sin demora. 
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La cuestión de la existencia futura de un rebelde 
triunfador no planteaba ningún problema en todos 
aquellos casos en que le interesaba al autor una 
conciliación de los extremos. Si en los poemas me- 
dievales de rebeldes los vasallos se levantan contra 
sus principes porque éstos les privaban de sus de- 
rechos, actúan con arreglo al sentimiento de justi- 
cia de la época y también al derecho escrito que les 
permitia oponerse a las acciones ilegales del sobe- 
rano. El sistema feudal, que no conocía soberano 
en el sentido más moderno sino que descansaba en 
la dependencia mutua de señores feudales y feuda- 
tarios, tenía que hacer que pareciera razonable en 
el reflejo literario un restablecimiento del 
equilibrio, y así figura al final de las biografías 
inglesas Gesta Herwardi (lat., 1224/50) y Fauke 
Fitz Warin (1256/64) una conclusión de paz en la 
que el vasallo rebelde recupera su feudo y el rey a 
un guerrero leal. Los rebeldes, parecidos a los 
«outlaws» ingleses, del poema alemán Herzog 
Ernst (hacia 1150) y de las Chansons de geste fran- 
cesas Les Quatre fils Aymon (hacia 1150) y Girart 
de Rousillon (hacia 1200) dejan entrever también, 
pese a los rasgos heroicos y a la vez emotivos con 
los que están dotados los rebeldes, una crítica a su 
obcecada rebeldía. Herzog Ernst y Les Quatre fils 
Aymon pueden incluso haber tenido origina- 
riamente un final trágico; en todo caso, en las ver- 
siones conservadas de las tres obras, la reconci- 
liación con el monarca está condicionada por un 
proceso de purificación del héroe. También los 
autores españoles de la Edad de Oro tienen interés 
en una relación armónica entre súbdito y sobera- 
no, sólo perturbada al parecer por jerarquías inter- 
medias. La situación de los habitantes de Fuenfe- 
ovejuna (Lope de Vega, drama, 1619), que se le- 
vantan contra el Comendador y le matan porque 
éste acosa a sus novias y mujeres, corresponde al 
caso aducido por Tomás de Aquino de que el opre- 
sor inmediato era instituido por un «superior», an- 
te el cual debería haberse presentado la queja de 
los súbditos. Por eso el rey español tiene derecho a 
castigar la autodefensa ilícita de sus súbditos y el 
asesinato de su comisionado; sin embargo les per- 
dona cuando los habitantes, al ser torturados uno 
tras otro declaran culpable a la localidad de Fuen- 
teovejuna. Si esta reconciliación no es la meta y 
el éxito afianza incluso, como en la leyenda de 
! Tell, los extremos, la lógica del motivo, lógica 
que se imponía ya antes de Schiller en la tradición 
suiza, exige que el rebelde solitario, que nada tiene 
que ver con la conjuración de Rutli, se retire 
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discretamente de la escena después de su acción: 
también él da solo un testimonio, 

En algunos casos famosos se muestra la perver- 
sión del rebelde triunfador convertido en tirano, y 
es esta perversión la que motiva su caida. ! Ta- 
merlán (Ch. Marlowe, Tamburlaine the Great, 
drama, 1590) es claramente un rebelde que ascien- 
de desde un estrato social bajo y cuya ambición y 
crueldad aniquilan luego todo lo que se le enfren- 
ta. El napolitano |! Masaniello, que al frente del 
pueblo llano se rebeló contra la presión tributaria, 
impuso un régimen de terror y sucumbió por sus 
propios partidarios, fue concebido ya por los pri- 
meros adaptadores del argumento, Ch. Weise 
(drama, 1683) y B. Feind (Libretto, 1706), como 
un — usurpador ambicioso que en consecuencia 
acaba trágicamente, mientras que más tarde E. 
Scribe / C. Delavigne / D. F, Auber (La Muette de 
Portici, Ópera, 1828) eclipsaron el motivo princi- 
pal por el motivo del — seductor y seducida. Los 
éxitos de |! Espartaco, acompañados de horrores y 
de privación de derechos a los enemigos, fueron 
presentados en la literatura desde B.-J. Saurin 
(drama, 1760) hasta A. Koestler (Die Gladiatoren, 
novela, 1940) como prueba de conversión de la re- 
belión en inhumanidad. De manera muy parecida 
la literatura puso de relieve el ascenso y la caida de 

f Johann von Leyden, en el que la tiranía adoptó 
formas aún más extremas (Ch. B. Schúcking, Eli- 
sabeth, drama, 1777; C. Spindler, Der Kónig von 
Zion, novela, 1837; E. Scribe / G. Meyerbeer, Le 
Prophete, Ópera, 1849). El Kohlhaas de H. v. 
Kleist (Michael Kohlhaas, relato, 1810) durante la 
época de su éxito se transforma de un fanático de 
la justicia en un incendiario, a quien Lutero niega 
la reconciliación con el Cielo. G. Biúchner (Dan- 
tons Tod, drama, 1835) presentó a un Danton per- 
seguido por el fantasma de los asesinatos de sep- 
tiembre y a un 1 Robespierre que idealiza su asesi- 
nato como martirio. Los modernos adaptadores 
del argumento de | Savonarola, que ya no podían 
ver en el reformador a un precursor de la Refor- 
ma, reconocieron en su régimen de violencia ras- 
gos egoístas (Th. Mann, Fiorenza, drama, 1906) y 
la seducción a través de una conciencia misionera 
que enturbia la fuente pura de su intención y le im- 
pulsa a hacer uso de peligrosos medios de poder 
(G. Trarieux, Les Vaincus, drama, 1899; A. Sa- 
lacrou, La Terre est ronde, drama, 1938). M. 
Frisch (Graf Oederland, drama, 1951) puso de re- 
lieve el elemento coactivo en el cambio que experi- 
menta un rebelde triunfador: por el enigma de un 


caso de asesinato y por la impresión que le produce 
el romance del levantisco conde Oederland, un fis- 
cal se transforma en un rebelde contra el orden 
burgués, funda un movimiento de oposición con 
cuya ayuda toma el poder del Estado, pero se ve 
enfrentado, para su desencanto, al deber de tener 
que pasar ahora de la libertad al orden e incluso 
dictar leyes y ejercer la fuerza. 

El problema del rebelde fracasado pero supervi- 
viente y adaptado ocupa sólo un pequeño espacio 
entre las variantes del motivo, ya que sólo es repre- 
sentado por un número limitado de figuras psico- 
lógicamente frágiles, que lindan ya con el tipo 
del — traidor. Un caso notable de intento de 
adaptación y de héroe a medias es Jaffeir (Th. Ot- 
way, Venice Preserved, drama, 1682), un hombre 
que, herido en su honor, pacta con los conjurados 
contra el senado de Venecia; no puede soportar la 
perspectiva de los crímenes futuros como tampoco 
los reproches y súplicas de su esposa, hija de un se- 
nador. Salva al Estado delatando a sus compañe- 
ros, y es engañado por la 1! Venecia salvada en el 
precio de su traición, la vida de los — conspirado- 
res; de suerte que puede salvar aún de la muerte 
por tortura a su amigo Pierre, apuñalándole, y se 
mata él mismo seguidamente. Conciliaciones con 
lo establecido más inofensivas y con cierto sabor 
a Happy-End se dan en W. Scott (Waverley, nove- 
la, 1814, Old Mortality, novela, 1816), cuando el 
oficial Waverley, que por causa de un trato injusto 
se pasó a los jacobitas, indultado por otra parte 
por su buena conducta tras el derrocamiento del 
partido de los Estuardo, se enfrenta a un futuro 
halagieño, y el joven protagonista de Old Morta- 
lity, que casi de mala gana se puso a favor de los 
Covenanters, tiene la suerte de que Guillermo de 
Oranien realiza el equilibrio de los partidos buscado 
por él. Una especie de adaptación típica del de- 
sarrollo de la propia generación la mostró H. 
Laube en uno de los personajes representativos de 
su novela Das junge Europa (1833-37), el joven 
Valerio, que, tras el fracaso de la rebelión polaca y 
la extinción de la ola liberal, se refugia en un idilio 
burgués, mientras que su amigo Hipólito se ve im- 
pulsado a la muerte por su incapacidad de adapta- 
ción. De la historia sueca el joven A. Strindberg 
(Meister Olot, drama, 1881) puso sobre el tapete el 
caso del reformador Olaus Petri, que, como secre- 
tario y delegado de Gustav Vasa, toma el partido 
de los anabaptistas antimonárquicos y revolu- 
cionarios sociales, pero a la vista del patíbulo se 
somete a las condiciones del rey y sabe justificar 
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relativamente su deserción. También el rebelde so- 
cial Arvid Falk en La habitación roja (novela, 
1879) de Strindberg sabe arreglárselas más tarde y 
ahogar su rebeldia con los estudios científicos. 


P. Heller, «The Masochistic Rebel in Recent German 
Literature» fJournal of Aesthetics and Art Criticism, 
11), 1953; J. C. Loram, «The Resistence Movement 
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the Works of Camús and Dostoievsky» (Revue de Lit- 
térature comparée, 40), 1966; G. Gillespie, «The Revel 
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re, 18), 1966; K. H. Bender, «Kónig und Vasall. Unter- 
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gute Outlaw. Studien zu einen literarischen Typus im 
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Reconocimiento — Adversario desconocido, 
El; Ongen desconocido, El. 


Relación amorosa secreta, La.—El encuen- 
tro secreto de dos amantes presupone adversa- 
rios de esta relación amorosa. En el caso más 
inofensivo, los padres quieren, sobre todo el 
padre, preservar la virginidad de su hija, im- 
pedir relaciones amorosas prematrimoniales y 
proteger a la muchacha aislándola del mundo 
exterior. Más premeditada es la oposición de 
los padres, también los del amante, cuando por 
enemistad o prejuicios sociales se oponen a una de- 
terminada relación —tendente incluso al matrimo- 
nio— de su hijo, de tal manera que los amantes, si 
no quieren desistir, no tienen otra alternativa que 
dar cumplimiento a su amor sin vínculo matrimo- 
nial o recurrir al «matrimonio secreto». Más gra- 
ves, por estar moralmente justificados, son los im- 
pedimentos que se oponen a un vínculo amoroso 
que repugna a las ideas morales dominantes, bien 
se trate de la ruptura de un — voto de castidad en 
uno de los dos o se trate, por una o ambas partes, 
de personas ya unidas por matrimonio; en el últi- 
mo caso el motivo se une forzosamente con el 
del — honor conyugal herido. La impudicia de 
personas no casadas así como el adulterio son, en 
casi todas las culturas superiores, punibles y, según 
la religión cristiana, pecados mortales, por los que 
sin duda tiene que pagar con la muerte el intruso 
varón, y a menudo también la esposa infiel. 

El motivo adquiere su atractivo no sólo por la 
posible exposición de un encuentro íntimo de dos 
amantes, sino sobre todo por el peligro que impli- 


ca el encuentro secreto. A tono con la realidad, es 
generalmente la muchacha o la mujer, sobre todo 
en épocas anteriores, la parte impedida en su liber- 
tad de acción, de tal suerte que la cita en la mayo- 
ría de los casos tiene lugar en la habitación de la 
mujer o en sus alrededores próximos. Si se traslada 
a un tercer lugar y la mujer tiene que abandonar su 
vivienda, entonces el peligro acecha al salir o al 
entrar de nuevo en la zona doméstica o en forma 
de perseguidor oculto. Una mujer es siempre, se- 
gún opinión general, sospechosa de ser seducida y 
como además era considerada en tiempos ante- 
riores posesión de los padres, sobre todo del 
padre, y luego del marido, que suplía a éste, estas 
autoridades podían también disponer sin motivo 
especial el encierro de la mujer a ellos confiada y 
colocar guardias para su custodia. Los padres pro- 
tectores y el marido celosamente vigilante con sus 
ayudantes constituyen una amenaza para los 
amantes, especialmente para el amado, si éste pe- 
netra en la zona protegida de la mujer. Los espías 
inventan trampas para sorprender a los amantes y 
éstos imaginan artimañas para evitar las trampas, 
distraer la atención de los vigilantes y cubrir la reti- 
rada. La arriesgada cita puede terminar con la su- 
peración de todos los peligros y desembocar en la 
unión legal de los amantes, pero también puede 
pagarse con la vida, sobre todo en el caso agravan- 
te del adulterio. Se puede consignar un desarrollo 
especial, cerrado en sí, para las creaciones del tema 
del adulterio que pretenden representar la victoria 
de las astucias amorosas sobre el — cornudo. 

El motivo del matrimonio secreto, motivo que 
suple temporalmente al de la relación amorosa 
secreta, en principio no se diferencia de éste. Sirve 
para el descargo moral de los amantes que se en- 
cuentran a escondidas permitiéndoles entregarse 
por entero a su amor sin vulnerar el decoro. Debe 
también revelar la voluntad de ambos para un 
vínculo duradero, pero en realidad no es más que 
un triunfo, disfrazado de matrimonio, del amor 
libre como la forma fundamental del motivo. En 
cuanto a la acción, provoca los mismos enredos 
que el de la relación amorosa secreta, e incluso 
eventualmente los complica más. Aunque casados, 
los amantes viven separados el uno del otro y están 
expuestos a las mismas persecuciones y temores 
que soportarían de no estar casados, ya que por 
causa del secreto de su vínculo, que nadie o sólo 
unos pocos conocen, son considerados en efecto co- 
mo no casados. El secreto del matrimonio sirve pa- 
ra engañar a los padres que no desean esta unión y 
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tal vez han proyectado otro matrimonio para sus hi- 
jos, y generalmente también para engañar a un 
pretendiente no deseado, al que hay que dar lar- 
gas sin descubrir el secreto, que sólo se airea en 
caso de suma necesidad, revelación que produce 
una escena especialmente efectista. Por su carácter 
«novelesco» esta forma especial del motivo gozaba 
de gran predilección, y podia haberse utilizado en 
la literatura con mucha más frecuencia que la de 
los matrimonios secretos que se concertaban en la 
vida real. 

Clásica en el sentido más amplio fue para el mo- 
tivo la antigua leyenda de | Hero y Leandro trans- 
mitida en el pequeño poema épico de Museo (s. 
V/VI) y cuyo protagonista, al intentar una vez más 
atravesar a nado el Helesponto, paga las noches de 
amor pasadas con la sacerdotisa Hero con la muer- 
te, ya que se apaga la antorcha orientadora de He- 
ro, y ésta le sigue precipitándose desde su torre. El 
fundamento para mantener en secreto la relación 
amorosa es el compromiso de soltería impuesto a 
la sacerdotisa por sus padres; existe, pues, un nexo 
causal del motivo con el del — voto de castidad, 
que se ha conservado en la tradición argumental, 
pero que en la época moderna lo ha explicado F. 
Griliparzer (Des Meeres und der Liebe Wellen, 
drama, 1831) como una condición previa al sacer- 
docio; por eso aquí es un sacerdote el guardián de 
la castidad de Hero, y él apaga intencionadamente 
la lámpara que ilumina al impío nadador. En el 
mito de | Anfitrión, en cambio, se da la variante 
—relacionada con el adulterio— de la noche secre- 
ta de amor, que de todos modos experimenta una 
limitación, ya que el encuentro sólo es ilícito y 
secreto para una de las partes, para el amante 
Zeus, que se introduce junto a Alemena, mientras 
ésta cree recibir a su marido; puesto que el amante 
es un dios, no procede un desenlace trágico; el ma- 
rido engañado tiene que rendirse al dios y aceptar 
el fruto de la noche de amor. Sin embargo el en- 
cuentro de Zeus y Alcmena está configurado por 
completo según el esquema de la noche secreta de 
amor, por ejemplo en Plauto (Amphitruo, hacia 
200 a. de C.), y lo que en muchas otras adapta- 
ciones del motivo tiene que seguir siendo un deseo 
dirigido al sol, a la luna, al lucero matutino o ves- 
pertino, en el sentido de que dure mucho tiempo la 
felicidad de esa noche, el dios puede hacerlo reali- 
dad: Zeus manda al sol que se pare por debajo del 
horizonte. 

La formación espontánea y posible del motivo, 
independienteniente de su difusión en todo tiempo 
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y lugar, la documenta en el espacio asiático el dra- 
ma Mrcchakatika atribuido a Sudraka (s. III) y co- 
nocido en Europa bajo el titulo de Vasantasena, 
con la noche de amor no comprada, sino conse- 
cuencia de la pasión, entre el comerciante Garudat- 
ta y la — cortesana Vasantasena y que amenaza re- 
sultar fatal para ambos por la envidia de un preten- 
diente rechazado. El acontecimiento nocturno, del 
que sólo se hace visible el preludio y en el siguiente 
acto el despertar de Vasantasena, ocupa el punto 
central de la acción compuesta de diez actos, de un 
modo parecido a como sucede en el drama del chi- 
no Wang Shih-fu La habitación occidental (s. 
XIID con la cita entre el estudiante y la hija del mi- 
nistro, cuya posesión le ha sido negada por la 
madre, a pesar de haber salvado aquél la vida de 
ella y de otros. Como ejemplo de la relación amo- 
rosa secreta de una mujer casada, puede figurar la 
relación amorosa —transmitida en una narración 
popular de Penjab— de la mujer del legendario ra- 
já Rasalu con el rey Hodi, que consigue entrar en 
el palacio y llegar hasta ella, siendo muerto por el 
rajá; la mágica venganza por el — honor conyugal 
herido, según la cual Rasalu presenta como man- 
jar a su mujer el corazón del amante y a conti- 
nuación ella se suicida, como Hero, precipitándose 
desde la azotea, se convirtió en punto de partida de 
la medieval ! Leyenda del corazón. 

La reaparición de un argumento indio en la 
Edad Media europea se relaciona con la postura 
dominante de la doctrina medieval sobre el amor y 
que proporcionó al motivo su momento estelar y 
un carácter muy específico. Aunque el motivo de 
la noche secreta de amor y de la separación tras 
ella se ha extendido internacionalmente en la líri- 
ca, como ya lo ha demostrado el exhaustivo re- 
gistro de las poesías amorosas de muchos pueblos 
emparentadas con el motivo, éste sin embargo ad- 
quirió especial relieve en el momento en que el cul- 
to amoroso que se debía rendir a una mujer casada 
—siempre en el espacio ficticio de la poesia— se 
erigió en un deber de caballeros. Las formas líricas 
resultantes —el provenzal Alba y el alemán Tage- 
lied (alborada)— presentan a la pareja de amantes 
en el momento de despedirse —en forma dialoga- 
da— al amanecer y, renunciando a una introduc- 
ción épica, logran transmitir, mediante una ligera 
indicación, la situación dramática que se efectúa an- 
tes del proceso natural del amanecer y de la salida 
del sol, proceso que transcurre paralelo a los senti- 
mientos. En la literatura no cortesana este mismo 
suceso se desarrolla al aire libre y actúan como 
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despertadores la golondrina (ámbito mediterráneo 
oriental), el gallo (Balcanes) o el ruiseñor (Europa 
occidental) y, en la primitiva alborada de Dietmar 
von Aist (hacia 1170), el árbol y el pájaro del 
amor. Pero la alta poesía cortesana sitúa el en- 
cuentro amoroso en el castillo y en la alcoba, y el 
vigilante en la azotea (Wolfram von Eschenbach 
1200/05) adopta la función de despertador, cuya 
llamada, sin embargo, no va dirigida a la pareja de 
amantes sino a la comunidad de moradores, pero 
para el caballero introducido en esta comunidad 
hostil la señal significa peligro extremo. Las repre- 
sentaciones poéticas idealistas, surgidas del código 
del amor cortés, convirtieron luego al vigilante, 
que en realidad era el hombre más peligroso para 
el amante de la mujer de su señor, en cómplice y 
protector de los amantes: su llamada se transfor- 
ma en un aviso que da al amante la señal de parti- 
da. En el último periodo aparece también como 
protectora y despertadora una sirvienta de la dama 
(Ulrich von Lichtenstein). Cuando Walther von 
der Vogelweide opuso al Minnesang (canto de 
amor) el amor «inferior» de sus canciones de 
muchachas (hacia 1200), conservó el popular moti- 
vo de la noche secreta de amor, de la que habla la 
muchacha en la famosa canción Unter der linden 
4f der heide; su misterio tal vez se explique por el 
pudor de ambos, cuya relación sin duda tiene que 
ser fugaz. Correspondiendo con el cambio socioló- 
gico de la situación, aparece de nuevo el escenario 
del aire libre con el árbol y el pájaro del amor. 
La situación especifica del Tagelied (alborada), 
reunión no matrimonial de dos amantes, autoriza- 
da por la doctrina del amor, se encuentra también, 
con su correspondiente desarrollo de los elementos 
épico-dramáticos, en la epopeya de la época corte- 
sana. La situación, sin embargo, se hace válida 
también, de modo parecido a como sucede en la lí- 
rica, para la muchacha soltera y su amado. A esta 
variante pertenece la legendaria narración (Chro- 
nicon Laurishamense, s. X11) sobre la visita noc- 
turna del escritor ! Eginardo a la hija de Carlo- 
magno, Emma, que, a la mañana siguiente y por 
causa de la nieve caída durante la noche, lleva 
sobre sus espaldas al amado hasta su casa para que 
no deje huellas, artimaña que descubre el secreto 
al emperador, que los observa, y hace que éste san- 
cione la desigual relación mediante un matrimo- 
nio morganático. En contraste con esta trama tos- 
ca y no cortesana, el encuentro secreto de | Flores 
y su amiga de la infancia Blancaflor (la versión 
francesa más antigua data de 1160 más o menos) se 


ajusta por entero a la situación de la clásica rela- 
ción amorosa. Blancaflor no es todavía la mujer 
del almirante pagano de Babilonia, que la protege 
receloso, pero ha de serlo, y así está sin duda justi- 
ficada la artimaña de Flores, que soborna a los vi- 
gilantes y se hace transportar en un cesto de flores 
a la torre habitada por Blancaflor, que nada sos- 
pecha; al descubrimiento sigue la condena a muer- 
te, pero al final el almirante renuncía a Blancaflor, 
conmovido por la porfía de los amantes por morir 
cada uno antes y en lugar del otro. 

En las variantes combinadas con adulterio raras 
veces es posible un desenlace conciliador. Así el ar- 
gumento de ! Tristán, que desarrolla en toda su 
problemática la clásica relación amorosa —sólo 
momentáneamente captada en la lírica—, tiene 
que conducir a un desenlace trágico, ya que la ten- 
sión de la acción, tanto en Eilhart von Oberge (ha- 
cia 1170) como en las posteriores versiones de Tho- 
mas de Bretagne (1160/65) y Gottfried von Strass- 
burg (hacia 1210), va creciendo a partir de la re- 
ciprocidad de las artimañasde Marco así como de 
sus espías y las de los amantes y tiene su punto cul- 
minante en el — juicio de Dios impuesto a Isolda 
por Marco y en el juramento contrapuesto por la 
acusada con doble significado. El engaño hecho al 
marido no es vengado por Marco, como tampoco 
en el argumento de ! Lanzarote desde Chrétien de 
Troyes (Romans del chevalier de la charrette, ha- 
cia 1190) la culpable relación del protagonista con 
la mujer del rey es descubierta y castigada por éste. 
Eilhart von Oberge, sin embargo, en su novela de 
Tristán modifica con la acción de Garióle el moti- 
vo central y con la lucha victoriosa del marido 
contra el amante, en la que también Tristán recibe 
la herida mortal, pone de relieve el desenlace fun- 
damentalmente negativo de la culpable relación 
amorosa. La Garióle deseada por Kehenis repre- 
senta el tipo de la mujer encerrada por el marido 
en una torre, tipo que también aparece más o me- 
nos al mismo tiempo en el argumento de Eraclio 
(Gautier d'Arras, hacia 1165; Otte, hacia 1210), 
cuya protagonista sólo por la prisión se siente esti- 
mulada a la infidelidad y se enamora del joven Pa- 
rides, que junto con su madre inventa la artimaña 
consistente en que la emperatriz simula caerse del 
caballo delante de la casa de él, es llevada a casa y 
cuidada aparentemente por la madre, que hace de 
médico, pero en realidad disfruta de un encuentro 
sin estorbo alguno con el amado. Con el argumen- 
to de Eraclio está relacionada la novela provenzal 
en verso Flamenca (fragmento 1240/50) a través 
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del rasgo de los celos al principio infundados del 
marido protector, que a pesar de todas las técnicas 
de vigilancia no puede impedir los encuentros de 
su mujer con su amante facilitados por un pasadi- 
zo subterráneo que conduce a la casa de baños. 
Como aqui el interés se centra en el estudio del ca- 
rácter de un — cornudo, no cabe la solución con- 
ciliadora que el sabio Eraclio obtiene del empera- 
dor en forma de separación, sino que parece lógico 
un desenlace jocoso-satirico, en el que los en- 
cuentros secretos se transforman en encuentros 
autorizados por el obcecado marido. Flamenca 
tiene claros puntos de contacto con la historia de 
Inclusa, incorporada primeramente en el Dolo- 
pathos francés (s. XIII) al ciclo Von den sieben 
welsen Meistern y en la que la mujer, que desempe- 
ña un doble papel, es entregada por el marido, sin 
saberlo, al amante y se hace a la mar con éste. Tam- 
bién la protagonista del argumento de la | Leyenda 
del corazón, transferido ya en el siglo XII a una si- 
tuación europea (Vida de Guilhelm de Cabestaing, 
Ss. XIl; Konrad von Wirzburg, Herzemaere, 
1255/60; Jakemes, Le Roman du chastelain de 
Couci et de la Dame de Fayel, s. X111), es una mu- 
jer recelosamente custodiada, la cual tras una bre- 
ve felicidad amorosa se ve separada del caballero 
por el marido, come, sin saberlo, el corazón del 
amante presentado ante ella como manjar y 
muere, como su antecesora india, precipitándose 
desde la azotea. Para la concepción cortesana de 
un adulterio dictado por el amor es significativo el 
hecho de que en el poema francés antiguo La Chá- 
telaine de Vergi (ant. a 1288) sólo tenga importan- 
cia la relación entre la 1 Castellana de Vergi y el ca- 
ballero; asi como la intriga que una mujer celosa 
dirige contra ellos y que logra la ruina de la pareja; 
pero el marido de la castellana no aparece para na- 
da. Las secretas noches de amor de ambos se ini- 
cian mediante una señal dada por el caballero que 
espera: un perrito que le sale al encuentro indica 
que la reunión no corre peligro alguno. Como re- 
miniscencia de la situación del culto amoroso de 
los trobadores puede considerarse el argumento 
de ! Francesca da Rimini aclimatado por Dante 
(Divina Commedia, 1307/21), conscientemente 
orientado por el héroe del amor Lanzarote y cuya 
protagonista muere junto con su amante y cuñado 
Paolo por la espada del marido, que los ha 
sorprendido en la cita. 

La variante del Tagelied (alborada) murió con 
las postrimerías de la Edad Media, y la época si- 
guiente prefirió en principio el motivo más general 


de la relación amorosa secreta entre dos solteros en 
el que el padre de la muchacha adopta de nuevo el 
papel de vigilante, como el principe Tancredo (Boc- 
caccio, Decamerone, 1V, 1, 1350/55); éste mata al 
cortesano, que se reúne con su hija a través de un 
pasadizo subterráneo, y —clara concordancia con 
la 1 Leyenda del corazón— ofrece el corazón del 
amante a |! Ghismonda, que se envenena. Tam- 
bién en la Historia de Grisel y Mirabella (finales s. 
XV) de Juan de Flores volvemos a encontrar a la 
hija encerrada en una torre por su padre, y la 
noble porfía de los amantes sorprendidos recuerda 
a la de ! Flores y Blancaflor; sin embargo el de- 
senlace toma un giro trágico, ya que, tras el vere- 
dicto del tribunal en el sentido de que la culpa ma- 
yor en caso de seducción está siempre del lado de 
la mujer, ambos se sustraen mediante el suicidio 
al cumplimiento de la sentencia. En la tragicome- 
dia La Celestina (1499) de F. de Rojas, la noche de 
amor, ensombrecida por la muerte de la alcahueta, 
no termina con el castigo paterno o judicial, sino 
con la mortal caída de Calixto, al escapar por una 
escala en los albores de la mañana, y con el suici- 
dio de Melibea, atormentada por el remordimiento 
y la desesperación. Con La Celestina enlaza la tra- 
ma parecida de la Comedia Himenea (1517) de 
Torres Naharro, en la que sin embargo el herma- 
no, que impide las citas amorosas de Febea, se de- 
ja ganar por la limpieza de las intenciones de Hi- 
meneo. 

Citemos como ejemplo de la variante del motivo 
combinado con adulterio la famosa novela corta 
renacentista de E. S. Piccolomini De duobus 
amantibus historia (1444), que, a pesar de algunos 
rasgos que recuerdan a una bufonada de — cornu- 
do, celebra la gran pasión entre Euríalo y la casada 
Lucrecia, aun cuando al final se malogre por con- 
sideración social y termine con la muerte de Lucre- 
cia por nostalgia y con el matrimonio conven- 
cional del amante. En Novelle, 1, 44 (1554) de M. 
Bandello, por el contrario, la pasión durante va- 
rios años secreta de la duquesa de Este con su hi- 
jastro es vengada sangrientamente por el duque 
herido en su — honor conyugal, una trama que 
fue dramatizada por Lope de Vega (El castigo sin 
venganza, 1632) con oculta referencia al argumen- 
to de |! Don Carlos. Un matiz apenas utilizado 
hasta entonces, en el que el amante es el casado, se 
representa en el argumento, divulgado desde el 
siglo XVI, de 1 Rosamunda y Enrique ll de Ingla- 
terra, que ocultó a la amada de los ojos del mun- 
do en un laberinto, que servía de nido de amor, en 
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el parque del palacio de Woodstock. Entre los ar- 
gumentos que permiten descubrir en el enlace desi- 
gual de un principe un — conflicto amoroso moti- 
vado por el origen, éste se basa especialmente en la 
clandestinidad de la relación amorosa al plantear 
el problema con su desenlace trágico. 

En el siglo XVI se desarrolló la variante del 
matrimonio secreto, que hasta mediados del siglo 
XVIII gozó de gran popularidad. Las razones para 
contraer un matrimonio secreto son las mismas 
que conducen también a vinculos amorosos no 
sancionados «ante Dios»: la prohibición por las 
familias y por impedimentos político-sociales, cu- 
yos exponentes son tambien casi siempre las fami- 
lias. Así, el argumento de 1 Inés de Castro, empa- 
rentado con el de +1 Rosamunda, localizado en el 
siglo XIV y literariamente destacado en el siglo 
XVI, toma sus factores «emotivos» del hecho de 


que el amor del infante don Pedro por la dama de 


honor de su difunta esposa es público y notorio, 
pero su enlace matrimonial permanece secreto, de 
modo que el severo rey, que no lo sabia y que no 
hizo ejecutar a la amante perturbadora la ejecuta 
ahora como mujer de su hijo, en ausencia de éste. 
Un — conflicto amoroso parecido, condicionado 
por el origen de familia contraria, da por resultado 
el matrimonio secreto de la | duquesa de Amalfi 
(M. Bandello, Novelle, 1, 26, 1554) con su mayor- 
domo, enlace al que los hermanos de la duquesa, 
desconfiados por el nacimiento de hijos, ponen fin 
exterminando a toda la familia. El matrimonio 
secreto y la relación amorosa secreta se diferencian 
muy poco en su función, y esto lo prueba el hecho 
de que J. Webster, en su dramatización del argu- 
mento (The Duchess of Malfi, ant. a 1614), pone 
de manifiesto cómo los hermanos de la duquesa no 
se sienten deshonrados por la inmoralidad de su 
hermana, sino al saber que está casada con uno de 
clase inferior. El más famoso matrimonio secreto 
de la literatura es tal vez el de 1! Romeo y Julieta, 
que ya en la novela corta de Masuccio (Novellino, 
1476) fue el punto de partida para la tragedia; a 
partir de L. Da Porto (Historia novellamente ritro- 
vata di due nobili amanti, 1524) se explicó con la 
enemistad entre las familias, y M. Bandello (No- 
velle, 11, 1554) colocó antes de la boda la noche de 
amor en la habitación de Julieta, noche que en 
Shakespeare (drama, 1595) ocupó el punto central 
de la acción con una base lírica al estilo del tradi- 
cional Tagelied (alborada). En no pocas creaciones 
del motivo la medida preventiva del matrimonio 
secreto va encaminada fundamentalmente a los 


pretendientes importunos de la muchacha, a los 
que se pretende eludir, bien sea que el padre de la 
muchacha prefiera a estos pretendientes rechazan- 
do al admirador deseado (J. Pérez de Montalbán, 
No hay vida como la honra, hacia 1635), o bien 
que el pretendiente no deseado sea un hermano del 
deseado y se quieran respetar sus sentimientos me- 
diante la clandestinidad del matrimonio (Th. Ot- 
way, The Orphan or the Unhappy Marriage, dra- 
ma, 1680); en ambos casos, sin embargo, se produ- 
cen serios conflictos entre el marido secreto y el 
pretendiente rechazado, ya que en un caso Don 
Carlos mata en duelo al rival y sólo por la abnega- 
da asistencia que presta a su mujer, privada de su 
sustento y empobrecida, consigue la gracia del rey, 
y en el otro caso el rechazado Polydor engaña, sin 
ser reconocido, a su hermano, más afortunado con 
la mujer de éste, y los tres buscan en la muerte la 
salida de esta situación. 

En una serje de adaptaciones del motivo, espe- 
cialmente a través del drama español, el enlace 
matrimonial secreto sirve sólo de pretexto de una 
trama, es decir, se halla situado antes del comienzo 
de la acción y provoca las correspondientes 
complicaciones en las que se centra el interés de la 
acción, mientras que la relación amorosa misma y 
sus intimidades se representan menos. También en 
este punto de variantes los conflictos surgen casi 
siempre a través de pretendientes que creen libres a 
los secretamente unidos, más o menos según el es- 
quema desarrollado ya en el argumento de la 
| Castellana de Vergi, por combinación con el mo- 
tivo de la — rival y de la — mujer repudiada, pero 
que en Lope de Vega (El perseguido, 1602) en- 
cuentra una solución conciliadora, o porque surge, 
como en Otway, una rivalidad entre maridos, 
incluso entre hermanos, que termina con el veneno 
y el puñal (G. de Castro, El amor constante, 
1618/25). En el drama español el peligro se cierne 
precisamente cuando el pretendiente de una mujer 
casada en secreto es de clase social más elevada; és- 
te se pasa por alto los vínculos ya existentes y ade- 
más seduce, con el brillo de su posición, a la mujer 
(G. de Castro, Allá van leyes dó quieren reyes, 
1618/25), pero también puede, en el caso más fa- 
vorable, ser distraido por el encanto de una sustitu- 
ta y renunciar a la otra (F. Godínez, Aun de noche 
alumbra el sol, mediados s. XVII), Un precedente 
de los emotivos desenlaces del drama burgués del 
siglo XVIII es el reconocimiento final del matri- 
monio de la pareja huida, que viven como sirvien- 
tes, por parte del hermano, al principio hostil, de 
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la muchacha, reconocimiento que consigue el ma- 
rido al salvar de la muerte al hermano (Lope de 
Vega (?), Más vale salto de mata que ruego de 
buenos). La función de reclamo que tiene el moti- 
vo puede llegar al extremo de que el matrimonio 
secreto provoque el popular motivo del — incesto 
supuesto (J. B. de Villegas, El marido de su her- 
mana, 1.* mitad s. XVII) o sirva exclusivamente 
de pretexto para el juego de intrigas en torno a los 
hijos nacidos del matrimonio (G. de Castro, La 
fuerza de la costumbre, 1618/25). 

También el drama francés y el alemán del siglo 
XVI!I han desarrollado conflictos trágicos a partir 
del motivo del matrimonio secreto. J. Ch. Brandes 
explotó la ya tradicional combinación con el moti- 
vo de la rivalidad, que, en su drama Olivie (1774), 
surge entre la hijastra, casada en secreto, y la celo- 
sa madrastra, cuya intriga fracasa, sin embargo, al 
morir ella misma victima del veneno destinado a la 
rival, al paso que en el drama Natur und Liebe im 
Streit (1780) de B. Ch. d'Arien una parecida rivali- 
dad entre la esposa secreta de un príncipe heredero 
y su prometida, de igual rango que él, termina al 
reconocer esta última con su nobleza de espíritu el 
matrimonio morganático. Con Les Intrigants (dra- 
ma, 1787) de Dumaniant se presenta uno de los ra- 
ros casos en los que la destrucción del matrimonio 
secreto se efectúa por los amantes primitivos mis- 
mos: el infame marido obliga a su esposa secreta, 
cuanto ésta ha envejecido, a hacerse pasar por her- 
mana de él. La función de reclamo que el motivo 
también tiene para conflictos no inherentes a éste 
la representa de un modo gráfico la popular come- 
dia sentimental de P.-C. Nivelle de la Chaussée 
Mélanide (1741), en la que un padre se hace rival 
de su hijo, desconocido por él, a causa del matri- 

monío secreto con una mujer hace tiempo dada 
por muerta, a la que él vuelve a través de este 
conflicto. 

Cuando los conflictos planteados fueron per- 
diendo acritud, la función que tiene el motivo, de- 
sarrollada en la dramática española, de provocar 
la intriga pudo adaptarse sin más al espectáculo y 
teatro burgués del siglo XVIII y proveerse de solu- 
ciones armonizadoras. A tal efecto, la situación 
de la cita pasó a segundo plano, por razones ya de 
decoro. Una de las partes, en el enlace matrimo- 
nial secreto, es solicitada en matrimonio por otro 
pretendiente y se defiende de esta petición sin 
traicionar el secreto, hasta que en el último instan- 
te su descubrimiento soluciona el conflicto (L. de 
Boissy, Les Amours anonymes, 1735, Le Mari 


garcon, 1142, L'Epoux par supercherie, 1744; 
C.-J. Dorat, Le Célibataire, 1775). Si la acción 
opuesta es representada no tanto por el preten- 
diente cuanto por un padre que proyecta para su 
hijo otro casamiento, al final hay que confesar al 
padre el matrimonio ya consumado, y en esto tiene 
que proceder con mucho tacto el declarante, para 
evitar que se le desherede, pero al mismo tiempo 
tiene que mostrarse firme para que el padre no 
pueda declarar nulo el matrimonio (Destouches, 
Le Triple mariage, 1716; M. Guyot de Merville, Le 
Consentement forcé, 1738; J.-L. Brousse-Desfau- 
cherets, Le Mariage secret, 1786). Un ejemplo típi- 
co de este planteamiento burgués del conflicto y su 
solución lo ofrece la Ópera, en otro tiempo en bo- 
ga, de D. Cimarosa 7! matrimonio segreto (1792): 
el amor de un noble no hacia la segunda hija de un 
comerciante destinada para él, sino hacia la hija 
mayor, casada ya en secreto con el contable de su 
padre, provoca la amenaza de encerrar a ésta en un 
convento, el intento de rapto por parte del marido, 
los celos y recelos de la hija más joven y la apari- 
ción del padre en el momento de la cita de la 
muchacha sospechosa; ésta confiesa entonces, jun- 
to con su marido, su matrimonio, al que el padre se 
ve obligado a acceder en atención a las prendas de 
su empleado. 

Con la revolución sentimental de la segunda mi- 
tad del siglo XVIII, volvió a adquirir un papel de- 
cisivo la relación amorosa secreta entre solteros, 
no sellada por un matrimonio. El propio jefe de 
esta revolución de las pasiones «naturales», J.-J, 
Rousseau, situó esta relación en el punto central de 
su novela Julie ou la Nouvelle Héloise (1761), ha- 
ciendo que las cartas de los amantes y sus en- 
cuentros cada vez más íntimos culminaran en una 
escena nocturna en la que ambos sucumben al po- 
der del sentimiento, un desvarío que Julia expía en 
un matrimonio convencional —si bien nimbado 
por el mutuo respeto—, y Saint-Preux con la re- 
nuncia y de momento también con el destierro. Si 
los autores de la época del Sturm und Drang si- 
tuaron las relaciones amorosas secretas a menudo 
bajo el motivo de la seducción, ello supuso una su- 
bordinación a otra temática, ya que no significaba 
la realización suprema del deseo de dos personas, 
aunque ésta condujera con frecuencia a conse- 
cuencias trágicas, sino que representaba el prelu- 
dio negativo para el enfrentamiento entre — se- 
ductor y seducida. Goethe, cuyo ! Fausto (drama 
aparecido a partir de 1772) no es un seductor sino 
un arrebatado por la pasión, prescindió de la 
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noche amorosa, que constituye el punto culminan- 
te de la llamada tragedia de Gretchen (Margarita), 
pero en la escena de la cárcel aparece la primera 
noche de amor de la que se originaron su culpa y 
su desgracia, ante la presencia interior de 
Gretchen, y cuya mañana se funde en su fantasía 
con la mañana de la ejecución. Forma más intensa 
aún dio Goethe a la unión secreta en la historia 
(Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, 
1795), narrada según las memorias del Mariscal 
de | Bassomptierre, que trata de una casada bur- 
guesa que se ofrece ella misma al mariscal pero se 
niega a acudir por segunda vez al lugar de la cita, 
dudoso y humillante para ella; el mariscal vuelve a 
encontrarla luego —probablemente— muerta por 
la peste. Están excluidos el marido y sus posibles 
reacciones y el suceso se centra por completo en la 
entrega única de la mujer, entrega libre de especu- 
laciones para un futuro y que lleva en sí misma su 
recompensa; con parecida razón de ser apareció ya 
en La habitación occidental de Wang Shih-fu y fue 
recuperada por la literatura moderna. 

Frente a esto, las obras de mediados del siglo 
XIX vuelven a operar con el acreditado aparato de 
intrigas, por ejemplo en combinación con la — ri- 
validad, cuya tensión se resuelve en la ópera Nor- 
ma (1831) de F. Romani/V. Bellini, porque la sa- 
cerdotisa Norma con su propio sacrificio recupera 
para la rival al amado, el romano Sever, enemigo 
del país; una restitución y descubrimiento de su 
vínculo que sólo puede realizarse con la muerte co- 
mún en la hoguera. En E. Scribe/E. Legouvé 
(Adrienne Lecouvreur, drama, 1849) se invierte la 
misma combinación del motivo en el sentido de 
que la relación secreta entre el duque de Sajonia y 
la actriz se destruye por el ramillete envenenado 
que envía una rival de ésta. Stendhal (La 
Chartreuse de Parme, novela, 1839) aprovechó, 
por el contrario, la posibilidad de una combina- 
ción con el motivo del — voto de castidad, que 
impide al clérigo Fabrice del Dongo convertir su 
felicidad amorosa secreta con Celia en pública y 
duradera y le induce incluso a destruirla raptando 
su hijo a la mujer, que entretanto se ha casado. 

Hacia finales del siglo XIX el motivo tomó la 
forma de un esquema que hacía aparecer la rela- 
ción amorosa secreta como punto culminante de 
una vida por otra parte insatisfecha o que se extin- 
gue pronto. Para hacer verosímil el carácter de vi- 
vencia única y su impulso primario, el proceso se 
situó lejos de la frivolidad de la vida moderna. Th. 
Storm y A. Strindberg aprovecharon, el uno para 


la acción interna de Aquis submersus (novela cor- 
ta, 1876), distanciada en el siglo XVII, y el otro 
para el drama que se desarrolla en el mundo cam- 
pesino de Dalarna (La novia de la corona, 1902), 
aprovecharon —repito— la concurrencia de este 
motivo con el semejante del — conflicto amoroso 
por la procedencia de familias opuestas, con- 
currencia que pone de relieve la desesperación del 
amor. Tanto el niño que procede de la noche de 
amor rodeada de peligros en el cuarto de la torre 
como el procedente del matrimonio de concien- 
cia de Kersti y Mats son víctimas de la pasión com- 
binada con la desesperación por presión de las cir- 
cunstancias: en Storm el niño se ahoga en el mo- 
mento del tardío y desconcertante encuentro de la 
pareja, en Strindberg la madre asesina al hijo, tes- 
timonio oculto de su relación amorosa, precisa- 
mente cuando las familias están a punto de acceder 
a la boda. Sumergidos por entero en la atmósfera 
de la vivencia amorosa única se hallan el destino de 
la joven turca (P. Loti, Aziyadeh, novela, 1879) 

que sólo por unas horas puede escapar del harén 
del viejo traficante para ofrecer su amor al oficial 

de marina extranjero, y luego desaparece en la 

confusión de la guerra, el de la ingenua y sensual 

Anita (M. Halbe, Jugend, drama, 1893), que in- 

mediatamente después de la noche de amor con el 

estudiante cae abatida por la bala de su hermano, 

enfermo mental, y el de la niña necesitada 

Heimchen (H. Sudermann, Johannisfeuer, drama, 

1900), que experimenta con el futuro yerno del ha- 

cendado la realización de su vida, que lleva de an- 

temano el sello de la renuncia. Incluso en la obra 

satírica de C. Sternheim se hace valer el «patético» 

motivo cuando Thekla Hicketier (Búrger Schippel, 

drama, 1913) experimenta en la relación secreta 

con un príncipe la autorrealización y vuelve resig- 

nada a su existencia burguesa. La satisfacción del 

amor única en la noche de verano, que ya trató Su- 

dermann, vuelve a aparecer en la novela del finlan- 

dés F, E. Sillanpá3a So! de la vida (1916), mientras 

que una vivencia parecida en el drama de M. 

Frisch Santa Cruz (1946), como promesa nunca 

fructificada de una noche en el Pacífico, amenaza 

convertirse en peligro a la pareja que vuelve a en- 

contrarse más tarde. En la situación única de una 

marcha hacia la muerte puso A. Goes (Unruhige 

Nacht, relato, 1950) la breve felicidad de un oficial 

que se encuentra de camino a Stalingrado y, prote- 

gido por un cura castrense, celebra en el cuartel de 

éste la noche de bodas con su prometida, una en- 

fermera. 
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El motivo aparece cargado con un nuevo explo- 
sivo de critica social cuando H. Bdll en vez de los 
tradicionales adversarios en forma de familiares 
pone a la sociedad, para la que sería un delito dig- 
no de muerte la relación amorosa —si ésta se ma- 
nifestara— con un prisionero de guerra soviético 
(Gruppenbild mit Dame, novela, 1971), y la 
noche de amor de un hombre buscado por la poli- 
cía (Die verlorene Ehre der Katharina Blum, rela- 
to, 1974) motivo de persecución y difamación, de 
suerte que la difamada recurre al asesinato. 


L. Seibold, «Studien úber die huote» (Germanische 
Studien, 123), 1932; W, C. Holbook, «Secret Marriage 
in XVIIIth Century Comedy» (Modern Language No- 
tes, 53), 1939; A. Th. Hatto, «Das Tagelied in der 
Weltliteratur» (Dt. Vierteljahrsschrift f. Literatur - 
und Geisteswissenschaft, 36), 1962; del mismo, Eos, 
An Enquiry into the Theme of Lover's Meetings and 
Partings at Dawn in Poetry, Den 
Haag/Londres/Paris, 1965. 


Repatriado.—El regreso al hogar de un hombre 
que ha estado mucho tiempo lejos de la patria y de 
la familia constituye una de esas situaciones vitales 
plenas de tensión que acaecen constantementé y 
atraen sobre sí el interés de quienes lo presencian. 
El periodo de viajes de negocios, la expedición por 
mar, sobre todo las guerras y en su consecuencia 
las heridas y el cautiverio motivan a menudo una 
separación de los familiares de tal trascendencia 
que por ambas partes se producen alteraciones que 
convierten la deseada vuelta al hogar en un proble- 
ma y una decepción. La propiedad —entre sobera- 
nos también la soberanía— puede haber pasado a 
otras manos, las revoluciones políticas pueden ha- 
ber creado otras condiciones de vida, pueden ha- 
ber muerto familiares próximos o haber cambiado 
su disposición de ánimo, la novia y la mujer 
pueden haber contraído nuevos vínculos. La acti- 
tud de rechazo de los que han quedado en casa 
puede llegar —especialmente en el caso de una no- 
ticia equivocada o falsa de muerte— hasta no 
querer reconocer al ausente y negar su existencia. 
Este a su vez es posible que se haya convertido re- 
almente en otro, se guía por una falsa imagen del 
recuerdo o ha perdido incluso la conciencia de la 
propia existencia anterior. La cuestión será saber 
si el repatriado, después de todo, asumirá la lucha 
contra estas resistencias, si fracasará en ella trági- 
camente o si vencerá; un caso modelo que la litera- 
tura, especialmente en y después de periodos béli- 
cos, ha ensayado constantemente. Además es muy 


importante para la variación saber qué función so- 
cial o familiar del repatriado prevalece, la del so- 
berano o dueño, la del padre, la del hijo o —como 
en la mayor parte de todas las obras literarias 
sobre repatriados— la del amante y marido. 

El más famoso repatriado de la literatura uni- 
versal es 1 Ulises, en continuas andanzas y sin em- 
bargo siempre nostálgico, de tal suerte que ya 
Dante (La Divina Commedia, 1306/21) opinaba 
que nunca regresó, y otros autores hicieron que se 
marchara de nuevo de la meta alcanzada por 
insatisfacción interna en quedarse. En Homero 
(Odisea, s. VIII a. de C.) vuelve sin embargo al ho- 
gar y como soberano y esposo ve en peligro todo 
aquello en lo que se apoyaba su sentimiento 
patriótico: su propiedad está abandonada, la mu- 
jer sin duda le es fiel pero está expuesta a una ban- 
dada de pretendientes alrededor de ella y del tro- 
no, el hijo y heredero se halla desplazado e impo- 
tente. Ulises, desconocido y también irreconocible 
en la figura —a él conferida por Atenea— de 
un — mendigo, consigue recuperarlo todo con as- 
tucia y valor. En cambio, encuentra preparada su 
ruina aquel otro repatriado de Troya, cuya mujer 
mientras tanto compartió con un rival la soberanía 
y el lecho: Agamenón, a quien la cobarde pareja 
de Clitemestra y Egisto recibe con el arma asesina 
poniendo fin a su vida y a todas sus pretensiones. 

Con estos dos esposos repatriados de la leyenda 
griega la literatura germánica equiparó un re- 
patriado que es reclamado sobre todo como padre. 
El viejo 1! Hildebrando, que compartió el destierro 
con su señor y luego al frente de un ejército dis- 
puesto a la reconquista se encuentra con su hijo 
defendiendo el pais y que sin querer reconocerle le 
trata despectivamente, tiene que aceptar conscien- 
temente la provocación y matar al que era fin y es- 
peranza de su venida a casa: el heredero. 

El Evangelio de san Lucas contribuyó a las va- 
riantes con la situación emotiva del regreso del hi- 
jo que disipó en el extranjero su herencia hundién- 
dose en la más baja escala social y luego vuelve 
arrepentido a su padre, que le acoge con benevo- 
lencia y aplaca al otro hijo bueno, que se habia 
quedado en casa pero ahora está envidioso por el 
amor de su padre al hermano. 

En la épica medieval cortesana el regreso even- 
tual del caballero errante constituye un aconteci- 
miento venturoso y sin problemas a tono con el des- 
enlace fundamentalmente armonioso, mientras 
que el precortesano Herzog Ernst (hacia 1180), 
inspirado en acontecimientos históricos e imitando 
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el perdón del principe Liudoif, asemejó a la vuelta 
del | hijo pródigo la del — rebelde Ernst, que sin 
darse a conocer se arroja «sumiso y descalzo» a los 
pies de su padrastro el emperador durante la misa 
de Navidad en la Catedral. 
En cambio el motivo del repatriado se hizo valer 
en la balada popular europea con numerosas va- 
riantes, que tratan casi exclusivamente el re- 
encuentro del hombre —casi Siempre desconocido 
al principio— con la mujer amada y que luego 
fueron adoptadas y desarrolladas por la lírica cul- 
ta, por la narración y a veces también por el dra- 
ma. Una parte relativamente pequeña de estas can- 
ciones tiene un final reconciliador y se conforman 
con una prueba a que el repatriado somete a la 
muchacha o a la mujer, bien sea contando los 
horrores de la guerra y reconociendo su recuerdo 
compasivo en los lejanos seres queridos (When 
wild war's deadly blast was blawn; J. P. Hebel, 
Der Bettler, poema, 1803) o haciéndole propuestas 
que ella rechaza por fidelidad (Le Retour du mari), 
informándole de la muerte del hombre amado (A 
bella Infanta, romance portugués) o contando que 
éste se ha casado en tierras lejanas y sabiendo que 
la muchacha le desea desinteresadamente la felici- 
dad (Es sah eine Linde ins tiefe Tal, canción popu- 
lar). Por su parte también el repatriado puede ser 
examinado con vistas a su identidad por la 
muchacha o la mujer (El reconocimiento, canción 
griega). La existencia de un amante provoca la 
venganza sangrienta en la infiel como sucede en la 
canción italiana Chi bussa alla mia porta o en el 
drama de Lope de Vega (1562-1635) El sufrimiento 
de honor, en el que el marido, recelando de una 
venganza abierta, se pone a servir, sin darse a co- 
nocer, en su propia casa, apuñala al galán en una 
pelea fingida, estrangula a su mujer y sólo enton- 
ces se presenta oficialmente como repatriado. Un 
desenlace entre divertido y amargo a esta situación 
se lo dio, por una parte, la farsa del niño de nieve 
existente en versión latina (Modus Liebinc, 
s. X/X11), francesa y alemana, en la que un co- 
merciante que vuelve de un largo viaje encuentra 
aumentada su familia con un niño, cuyo origen 
atribuye su mujer a un copo de nieve ingerido por 
ella y que años más tarde no regresa de un viaje 
con el marido porque el niño se ha derretido con el 
sol del sur, y por otra parte la fábula Faustin 
(1759) de Lessing, que hace que el comerciante, 
además de los niños existentes, se encuentre con 
«dos más» como «una bendición de Dios». 
Con más frecuencia la situación cambia de tal 


manera que el hombre, que ya no es esperado y al 
que tal vez por error se le da por muerto, en- 
cuentra a la novia como mujer de otro o a la espo- 
sa en un nuevo matrimonio. Casi siempre se aparta 
luego resignado y se marcha de nuevo a lejanas 
tierras O a la guerra (J. v. Eichendorff, Der lerzte 
Gruss, poema, 1834; M. Prévost, D'siré, novela 
corta, hacia 1895). No pocas canciones llegan sólo 
hasta la noticia de que la mujer amada se ha perdi- 
do para el repatriado; no dicen nada sobre la reac- 
ción de éste, como la canción popular rusa El 
guerrero repatriado, otras reproducen sólo la 
queja del hombre sobre la infidelidad sufrida (Es 
steht ein Baum im Odenwald). La razón de la infi- 
delidad de la mujer es muchas veces la insistencia 
de los parientes en un nuevo matrimonio como por 
ejemplo en la novela corta L'honnéte femme a 
deux maris (Cent nouvelles nouvelles, 1462), cuya 
protagonista, después de la reaparición de su mari- 
do, muere desesperada por su perjurio. También 
en esta variante existe la posibilidad de que el ma- 
rido no se resigne sino que se vengue (Falsche 
Liebe y Es stehen drei Sterne am Himmel, can- 
ciones populares alemanas). 

Un renuevo lateral de esta variante surge cuando 
el motivo del repatriado se asocia con el de la — - 
esposa difamada, una combinación que casi 
siempre termina con la venganza sangrienta del 
marido, bien porque la suegra ha difamado a su 
nuera (Janja, la hermosa, canción servia) o porque 
un rival provoca con su presunción la ciega ira del 
marido (Gli anelli, canción italiana; Manuel y el 
jenfzaro, canción griega). 

La delicada situación de un retorno que se pro- 
duce precisamente en el día de la boda de la pro- 
metida o de la mujer se repite con especial frecuen- 
cia en la literatura. También en este caso es posible 
tanto el desenlace resignado (P. Féval, La Chan- 
son du poirier, narrac. 1869) como el sangriento 
(Le Retour du cavalier, canción francesa), incluso 
un suicidio del repatriado (El inesperado convida- 
do a la boda, canción sueca); pero el desenlace ade- 
cuado de la trama está en la reunificación de los 
amantes o esposos. Esta variante corresponde al ti- 
po del retorno de Ulises y alcanza desde ahí hasta 
el drama Trommeln in der Nacht (1922) de B. 
Brecht. La literatura popular formularia prefiere 
un arreglo entre los amantes que da a la mujer, pa- 
sados unos años, el derecho a contraer nuevos 
vínculos, y el acuerdo de una señal de reconoci- 
miento por la que el repatriado de a conocer su lle- 
gada. Esta variante desarrolló en la leyenda del 
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conde repatriado una especial derivación 
histórico-argumental, cuyo brote más antiguo tal 
vez haya que buscarlo en una narración tomada 
del Dialogus miraculorum (1219/22) de Cásarius 
von Heisterbach, narración que forma el núcleo de 
la posterior Wendelgard-Legende (N. Frischlin, 
Frau Wendelgard, drama, 1580), de la Lied vom 
edlen Móringer (1459) y de la Bacqueville-Legende 
(L. Richeome, S. J., Le Pélerin de Lorete, 1604; 
Canción popular Vom Markgrafen von Backen- 
well; Dramas jesuíticos; C. Alyberg, drama, 
1643). Aquií la variación especifica está en que el 
hombre caido en cautividad durante una peregri- 
nación, una cruzada o en la guerra contra los tur- 
cos no puede volver en un plazo dado, pero la 
noche antes de cumplirse el plazo se ve trasladado 
milagrosamente en virtud de su oración a las cerca- 
nías de su palacio, se presenta ante las puertas el 
día mismo de la boda de su mujer y gracias a la mi- 
tad de un anillo se da a conocer a su mujer, que ac- 
to seguido retorna a él. En forma secularizada se 
puede reconocer la leyenda en Boccaccio, Deca- 
merone, X, 9 (1350/55), que hace que el hom- 
bre a quien se daba por muerto se vea traslada- 
do por las artes de un mago encargado por Sa- 
ladino a Pavia, donde la esposa ya casada de- 
clara su adhesión a él como verdadero esposo 
suyo. Sin este milagroso retorno se puede en- 
contrar la trama fundamental en la narración 
versificada King Horn (hacia 1250) en inglés 
medio, en la que un desterrado vuelve al cabo 
de siete años con el tiempo suficiente para pre- 
servar a la amada de un matrimonio a la fuerza y 
vencer al rival, mientras que en el romance español 
El Conde Dirlos (1.* mitad s. XV) un hombre da- 
do por muerto llega justamente antes de una nueva 
celebración matrimonial de su mujer y el rival hu- 
ye. El rasgo que aparece en King Horn de que el 
posible segundo esposo es un enemigo del primero 
se repite en versiones eslavas, así en la bilina Dobry- 
nia y Aliosha (s. XV) como rivalidad entre Dobry- 
nia y su hermano adoptivo, que trae la falsa noti- 
cia de la muerte siendo por eso apaleado por el re- 
patriado, que también aquí se da a conocer por un 
anillo, y en la bilina Solovei Budimirovich (s. XV) 
basada en esta trama; en servio el motivo está 
representado con La boda de Todor Jakdié y El 
cautiverio de Jankovié Stojan. 

La vivencia de las cruzadas, que constituye el 
fondo de no pocas narraciones de repatriado, fue 
también campo abonado para la leyenda medieval, 
supuestamente conocida en el s. XVI, del conde 


de ' Gleichen; esta leyenda traslada la ocasión del 
conflicto a la parte del repatriado que en Oriente 
recibió la noticia falsa de la muerte de su mujer y 
contrajo segundas nupcias con una mujer oriental 
que se trajo consigo a la patria. Aunque en ver- 
siones posteriores desaparece el rasgo eximente de 
la noticia de la muerte, la segunda promesa de 
matrimonio dada por agradecimiento a la mujer 
que le había ayudado a huir es admitida por la 
Iglesia, por la sociedad y por la propia primera 

mujer. La problemática de la repatriación, con la 

que aquí se une el motivo del — hombre entre dos 

mujeres, comienza después del retorno con el 

matrimonio triangular que sólo los modernos 

adaptadores del argumento convirtieron en tema 

principal. 

En el siglo XVI, con el argumento del | Hijo 
Pródigo ganó en interés otra combinación de per- 
sonajes. Desde que el naciente drama moderno 
descubrió un parentesco entre el contingente per- 
sonal del argumento bíblico y el de la comedia ro- 
mana, desde que el protestantismo convirtió en 
asunto propio el juego de la fe y de la gracia frente 
a la justificación por las obras y la pedagogía utili- 
zÓ la génesis del hijo pródigo como ejemplo para 
muchachos y escolares, la trama experimentó una 
plenitud de adaptaciones ceñidas a la parábola y 
no muy diferenciadas por eso. El motivo no tomó 
nuevos aspectos sino cuando los autores se desliga- 
ron del modelo biblico sustituyendo las fórmulas 
sencillas del arrepentimiento filial y del amor pa- 
terno indulgente por reacciones más complicadas. 
Así el desarrollo de la trama del hijo enriquecido 
que vuelve a casa sin darse a conocer y pide alber- 
gue a sus padres, quienes por codicia le asesinan, 
comienza con un Memorabile que aparece en 1618 
simultáneamente en una versión inglesa (News 
from Perin in Cornwall) y en otra francesa (His- 
toire admirable et prodigieuse); en la versión ingle- 
sa se trata de un hijo pródigo arrepentido, un 
padre bueno y una segunda esposa del padre codi- 
ciosa, y en la versión francesa, de un hijo virtuoso, 
un padre duro y avaro y una madre inocente. La 
prueba —unida tan a menudo al motivo del repa- 
triado— a que somete el desconocido retornado a 
los familiares se concibe como arrogante ofusca- 
ción, un pecado al que sucumben los padres de 
otra forma debido a su codicia. Habiendo sido 
transmitida la trama como «Exemplum» por auto- 
res jesuitas, recibió su primera versión realmente 
literaria en el drama de G. Lillo The Fatal Cu- 
riosity (1736), en el que el tema del hijo pródigo 


303 


REPATRIADO 





queda desvanecido. La culpa del crimen recae cla- 
ramente en la madre; la hermana casada, a la que 
se ha confiado el repatriado, descubre el crimen y 
los padres se suicidan. Tras ulteriores adapta- 
ciones y traducciones que siguen a Lillo (H. Mac- 
kenzie, The Shipwreck or Fatal Curiosity, 1784; K. 
Ph. Moritz, Blunt oder der Gast, 1780), el drama 
fatalista de Z. Werner Der vierundzwanzigste 
Februar (1810) dio al argumento una nueva signifi- 
cación, creadora del género, ya que expuso el ase- 
sinato como expresión de una descomposición in- 
terna y de una maldición inherente a la familia y fi- 
jÓ la acción en el dies fatalis que se anuncia me- 
diante signos misteriosos. La tragedia de la victima 
o — adversario desconocido volvió a actualizarse 
luego en la primera mitad del siglo XX (R. Bro- 
okes, Lithuania, 1915; K. Rostworowski, Die 
Uberraschung, 1929), insistiéndose cada vez con 
más fuerza en los anfitriones asesinos, aunque en 
el nuevo punto culminante del desarrollo argu- 
mental, Le Malentendu (drama, 1944) de A. Ca- 
mus, la madre y la hermana ocupan el primer pla- 
no como cómplices que tienen ya en su conciencia 
más asesinatos pero fracasan en este nuevo crimen 
la una por el sentimiento de haber faltado a sus de- 
beres maternales y la otra por el desamparo en que 
queda tras el suicidio de la madre; sin embargo lo 
«fatal» de este retorno se busca también en la cul- 
pable actitud del hijo como tentador. 

A partir del esbozo bíblico de la acción, el moti- 
vo del hijo pródigo fue posible también en combi- 
nación con el motivo de los — hermanos enemis- 
tados. En el siglo XVIII el hijo bueno que se había 
quedado en casa se transformó en un infame (Vol- 
taire, L'Enfant prodigue, comedia, 1736), que mi- 
ra codiciosamente a la herencia y a la novia del 
hermano, pero no logra sus fines a consecuencia 
del retorno del hermano mayor, que entra a su ser- 
vicio sin darse a conocer; es un esquema de come- 
dia que luego se repite con dos hermanastros como 
figuras centrales en la novela (H. Fielding, Tom 
Jones, 1749) y con alguna modificación también 
en el cuento (Ch. F. D. Schubart, Zur Geschichte 
des menschlichen Herzens, 1775) y experimenta su 
conversión a lo trágico con el drama de Schiller 
Die Rduber (1781), que originariamente debió lle- 
var el título de Der verlorene Sohn. Frente al mo- 
delo bíblico, con el retorno a casa se unió en 
Schiller, como ya en Voltaire y en Fielding y si- 
guiendo en cierto modo una lógica interna del te- 
ma, el hecho de salvar a la mujer amada de un ri- 
val, cuyo papel ya desempeñó en la bilina Dobry- 


nia y Aliosha el hermano adoptivo del repatriado. 
Mientras que en las composiciones mencionadas 
hasta ahora con el motivo del esposo o prometido 
repatriado el rival era sólo una piedra del escánda- 
lo o un malvado que tenía que ser eliminado y por 
consiguiente no se desarrolló propiamente el moti- 
vo de la mujer entre dos hombres relacionado con 
el motivo del repatriado, esta combinación del mo- 
tivo recibió en la novela Das Leben der schwedi- 
schen Gráfin von G... (1747-48) de Ch. F. Gellert 
una función decisiva, pues frente a la oposición 
por ejemplo entre Karl y Franz Moor el amigo bur- 
gués del conde desaparecido en la guerra rusa no es 
un rival y traidor, sino un fiduciario de su misma 
condición humana, que protege a la condesa de las 
asechanzas de un hombre influyente, se casa con 
ella pero más tarde la restituye al conde que ha 
vuelto y luego tras la muerte real de éste acepta de 
nuevo la sociedad conyugal. Junto a la resignación 
con que aquí se soportan los reveses de la fortuna y 
se cambian los compañeros de la vida, el trata- 
miento que del motivo hizo el siglo XIX ha de 
colocar en todo caso una resignación algo senti- 
mental, así en la novela Godwi (1801) de C. Bren- 
tano cuando el repatriado Joseph, a cuya vista 
María, casada entretanto con otro por deseo de su 
padre, se precipita en el mar, se hace — ermitaño 
y más tarde halla consuelo en la educación del hijo 
de María, o cuando en el drama Die Heimkehr 
(1821), de Ch. E. Frhr. v. Houwald, el repatriado 
bebe él mismo el veneno destinado al segundo ma- 
rido de su mujer al reconocer que la mujer y el ni- 
ño llevan con éste una vida mejor que la que él 
mismo pueda ofrecer; cuando Chabert, al volver 
de la guerra (H. de Balzac, Le Colonel Chabert, 
novela corta, 1832) se decide a llevar una vida de 
vagabundo al descubrir que la mujer reniega de él 
por codicia, y muere en un asilo de pobres; o cuan- 
do al final el hiponcodríaco Apolonio Nettenmair 
(O. Ludwig, Zwischen Himmel und Erde, nasra- 
ción, 1856), a quien el hermano le ha birlado la no- 
via, no se atreve a tender la mano a la felicidad, 
una vez que el hermano ha recibido su merecido 
por su infamia. Al honrado soldado repatriado 
Kasperl (C. Brentano, Geschichte vom braven 
Kasperl und dem schónen Annerl, narrac. 1817), 
que se suicida después de haber sorprendido al 
padre y al hermanastro en un robo y haberlos 
entregado a la justicia, se le evita por lo menos la 
confrontación con la deslealtad del seducido An- 
nerl, a la que su pundonor le hubiera impedido el 
camino, así como al engañado secretario (F. Heb- 
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bel, Maria Magdalene, drama, 1844), que sacrifica 
su vida en el — duelo con el seductor. Con el 
duelo de los rivales y la muerte del licenciado del 
servicio militar termina también el destino del 
pobre Tiruddu Macca (G. Verga, Cavalleria rusti- 
cana, novela corta, 1888, ópera de P. Mascagni, 
1890), que en el amor a otro busca sobre todo co- 
pensación por la infiel Lola, pero es cautivado de 
nuevo por ésta y desafiado por su marido. La 
narración en verso de A. Lord Tennyson famosa 
en su tiempo, Enoch Arden (1864), con el marine- 
ro que observa, sin darse a conocer, la felicidad 
conyugal de la amada y no identificado sino des- 
pués de su muerte, constituye tal vez el punto cul- 
minante de la temática sentimental de la renuncia. 
Las exposiciones en romances del siglo XIX coin- 
ciden hasta en los detalles con los rasgos que ya re- 
suenan en las canciones populares, así cuando el 
marinero dado por desaparecido y el segundo ma- 
rido se reparten entre sí los hijos de la mujer (G. de 
Maupassant, Le Retour, novela corta, 1884) o la 
nuevamente desposada se mata, para restituir la fi- 
delidad a su primer marido (H. Eulenberg, Belin- 
de, drama, 1912). La imitación epigonal de modelos 
germánicos primitivos, que describen tal vez el en- 
cuentro del repatriado, que reclama al hijo y here- 
dero, con la esposa abandonada que se sacrifica a 
su odio (H. Schnabel, Die Wiederkehr, drama, 
1912) o del hijo insolente con el padre desconoci- 
do, que en el momento de morir se considera rele- 
vado y renuncia a la soberanía (H. Franck, Herzog 
Heinrichs Heimkehr, drama, 1911), apenas lo disi- 
mula una adopción meramente rutinaria del 
motivo. 

Por el contrario la vuelta de Leonhard Hagen- 
bucher al hogar, en la novela Abu Telfan (1867) de 
W. Raabe, puso al descubierto aspectos nuevos O 
desarrollados sólo de una manera rudimentaria 
hasta entonces. No se trata ya de conflictos conyu- 
gales mi de catástrofes familiares, sino de un 
hombre a quien en el extranjero se le ha ensancha- 
do el horizonte y vuelve a casa para llevar una vida 
que se ha ido estrechando o que siempre ha sido 
estrecha hasta que se le cierra y pronto le parece 
peor que el cautiverio en las montañas de la luna 
en África, del que ha escapado. El retorno de Ha- 
genbucher al hogar actúa como preludio de 
aquellos destinos de repatriados que después de las 
dos guerras mundiales tomaron forma en la litera- 
tura del siglo XX. Los cambios producidos en am- 
bas partes son de fuerza mayor y están más allá de 
toda culpa. El repatriado no es capaz de transfor- 


mar el retorno físico en retorno espiritual, ya que 
no puede referirse al punto antiguo. Lo que tuvo 
que hacer y sufrir en la guerra ha hecho perder su 
equilibrio interno, anda fluctuante entre la sobre- 
estimación y subestimación de sí mismo y compri- 
me este estado mediante la hipersensibilidad y el 
sentimiento de superioridad moral, para el que sin 
embargo no le da apoyo alguno su posición en la 
sociedad. Su necesidad de seguridad se ve 
contrarrestada por la vinculación a su experiencia, 
pues ésta a pesar de sus horrores, le ha ampliado 
su visión y le ha elevado por encima de la vulgari- 
dad burguesa. Esta vivencia levanta barreras entre 
él y sus familiares y le hace mirar el pasado. Tam- 
bién la habituación al mandato y a la vida en co- 
munidad le dificultan la vida civil, en la que se ve 
replegado sobre sí mismo. Finalmente se siente 
unido a aquellos con los que soportó todo eso y 

que en parte perdieron su vida. La patria y la fami- 

lia, en cambio, han aprendido a vivir sin él y 

muestran su escepticismo e incluso su rechazo 

frente a la actitud de él, la toman con bastante lige- 

reza por disfrute de la vida después de la guerra. El 

sentimiento de estar al margen y de sacrificio inútil 

producen en el repatriado resentimiento y resigna- 

ción o también acciones contrarias. Para los re- 

patriados de la Segunda Guerra Mundial la falta de 

esperanza es aún más radical, la decepción es aún 

más grande a través del mundo físico y espiritual 

en ruinas y faltan los intentos de dar un sentido o 

incluso una categoría de heroicidad a la vivencia 

sufrida. 

La literatura sobre repatriados surgida preferen- 
temente en Alemania después de la Primera Guerra 
Mundial documenta un problema actual o tanto 
por el valor de la obra individual cuanto por su 
profusión. La pasividad, que es en general el signo 
distintivo del personaje central, se hace especial- 
mente intensa cuando el repatriado, que se ha 
vuelto innecesario por la situación modificada de 
la propiedad o por una nueva vinculación de la 
mujer, no se da a conocer y desaparece en el incóg- 
nito (E. Ertl, Der Halbscheit, marrac., 1924) o se 
suicida (S. Graff, Die Heimkehr des Matthias 
Bruck, drama, 1933). Otros fracasan tras largos 
esfuerzos de reintegración en el matrimonio, fami- 
lia y sociedad, porque se sienten despojados de su 
energía vital y con su miseria impelen a la muerte 
incluso a la mujer (E. Toller, Ffinkemann, drama, 
1923), que entretanto se ha independizado mental- 
mente (J. Wassermann, Faber oder die verlorenen 
Jahre, novela, 1924), le decepciona por su afán de 
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vida (G. Menzel, Toboggan, drama, 1928) o perte- 
nece a otro (L. Frank, Karl und Anna, drama, 
1927). Karl und Anna es uno de los pocos dramas 
de repatriados de los años veinte que desarrolla su 
elemento trágico a partir del reencuentro con la 
mujer: se trata de dos repatriados, de Karl, que en 
el cautiverio ha asimilado el papel del compa- 
ñero que regresa al hogar así como su amor a 
Anna y del que luego Anna sospecha que no 
es Richard por el que Karl se hace pasar, y del 
marido Richard, que llega más tarde y tiene que re- 
nunciar. Otros repatriados sienten que la patria, a 
pesar de sus hermosas frases, no puede utilizarlos 
y que están marginados (H. v. Chlumberg, Wun- 
der um Verdun, drama, 1931; W. E. Scháfer, Das 
Regimentsfesr, narrac., 1933; E. Wiechert, Der 
Wald, novela, 1935). Después de la Segunda Gue- 
rra Mundial el suboficial Beckmann (W. Borchert, 
Draussen vor der Túr, drama, 1946) se ve excluido 
en todas partes e incluso, en su intento de suicidio, 
el rio le devuelve a tierra; y otro repatriado (K. 
Winlinger, Kennen Sie die Milchstrasse?, come- 
dia, 1956) encuentra empleo como piloto de la 
muerte en las ferias para llegar a una lejana estrella 
de la que nadie puede expulsarle. 

Otras variantes del motivo muestran al re- 
patriado en el hechizo de la guerra, de los compa- 
ñeros y de los muertos, de tal suerte que se evoca el 
viejo rasgo del despertar del guerrero, de 1 Ulises, 
que parte de nuevo a lejanas tierras con el remo al 
hombro. La propiedad, la profesión y la mujer 
pueden retroceder ante una vinculación a los com- 
pañeros del terror (F. Moeschlin, Wir wollen im- 
mer Kameraden sein, novela, 1926); W. Ber- 
gengruen, Der goldene Griffel, novela, 1931; M. 
Ziese, Siebenstein, drama, 1932; E. E. Dwinger, 
Wir rufen Deutschland, novela, 1932; L. Túgel, 
Pferdemusik, novela, 1935; G. Grabenhorst, Regi- 
mentstag, narración, 1937), y puede producir un 
desarraigo interior (E. M. Remarque, Der Weg zu- 
rúick, novela, 1931), un desconcierto mental 
(Moeschlin) o la vuelta al militarismo (Ziese; H. 
Johst, Schlageter, drama, 1933). También el solda- 
do Kragler (B. Brecht, Trommeln in der Nacht, dra- 
ma, 1922), decepcionado por la infidelidad de la 
novia e incitado por el redoble de tambores en su 
interior, se siente arrebatado casi a una rebelión 
como la de Espartaco, pero se salva resuellamente 
en una isla de felicidad privada tras haber recobra- 
do a Ana. Muchas veces es la mujer enfermera la 
que le hace al repatriado volver a echar raíces en la 
vida (W. Schmidtbonn, Der Geschlagene, drama, 


1920; G. Grabenhorst, Die Gestirne wechseln, no- 
vela, 1929; B. v. Mechow, Vorsommer, novela, 
1934; E. Wiechert, Die Majorin, novela, 1935; A. 
Schaeffer, Heimgang, novela corta, 1935), en 
otros casos es la vuelta a la naturaleza y a la vida 
sencilla, motivo típico de la época de los años vein- 
te y treinta (P. Ernst, Der Schatz im Morgenbrots- 
tal, novela, 1926; 1. Seidel, Brómseshof, novela, 
1928; E. E. Dwinger, Das letzte Opfer, novela, 
1929; H. Ch. Kaergel, Atem der Berge, novela, 
1933; F. Griese, Das letzte Gesicht, novela, 1934; 
L. Túgel, Sankt Blehk oder die grosse Veránde- 
rung, novela, 1934; E. Wiechert, Das einfache 
Leben, novela, 1939). Otro medio de reencuen- 
tro es una idea comprometida, que exija ener- 
gías (H. Steguweit, Der Soldat Lucas, narración, 
1926; G. Frenssen, Geert Brigge, drama, 1935), 
que también puede recibir su ejemplaridad de las 
fuerzas de la tradición familiar (1. Seidel, Len- 
nacker, novela, 1938). 

En algunas obras se amplía la vivencia del re- 
patriado hasta examinar a fondo los ordenamien- 
tos humanos y relaciones interhumanas en general, 
y el repatriado, que entra en la vieja estructura so- 
cial con visiones nuevas, tiene entonces aquella mi- 
sión depuradora y orientadora que ya a | Ulises le 
permitió purificar su casa. J. Giraudoux en la no- 
vela Siegfried et le Limousin (1922) con el relato 
del escritor francés que por una herida de guerra 
perdió la memoria convirtiéndose en un político 
alemán ejemplar, demuestra que las dos peculiari- 
dades nacionales contrapuestas tienen lugar en el 
alma de un hombre, que luego, tras la aclaración 
de su identidad, también quiere unir en sí las dos 
mentalidades, que en la trama —trazada con más 
agudeza— de la dramatización (Siegfried, 1928) 
están encarnadas por dos mujeres, de suerte que 
también aquí se produce de nuevo la antigua com- 
binación del motivo con la situación 
del — hombre entre dos mujeres. El drama de J. 
Anouilh Le Voyageur sans bagage (1937), inspira- 
do en Giradoux, resuelve la problemática de la 
pérdida de la conciencia haciendo que el re- 
patriado tenga que reconocer su viejo Yo como 
brutal y sin escrúpulos, del que huye siguiendo la 
llamada no de su familia sino de un niño forastero 
y huérfano que le reclama como pariente. La hipo- 
cresía de la familia, de la que sólo a duras penas se 
sustrae el repatriado de Anouilh, también es des- 
enmascarada y combatida implacablemente por el 
inválido de guerra Edward Allison (A. Doblin, 
Hamlet oder die lange Nacht nimmt ein Ende, no- 
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vela, 1956) abriendo abismos que sólo pueden sal- 
varse ante la muerte. Al lado de los repatriados de 
la guerra se colocan, después de la Segunda Guerra 
Mundial, los que vuelven del exilio, de la resisten- 
cia y de la prisión, igual que los ignorados y recha- 
zados precisamente por aquellos por cuyo bien- 
estar se sacrificaron (1. Silone, Una manctata di 
more, novela, 1952) o cuyas leyes obedecieron (1. 
Silone, 7! segreto di Luca, novela, 1956). 


W. Splettstosser, Der heimkehrende Gatte und sein 
Welb, tesis, Berlín, 1898; A. L. Jellinek, Das Motiv 
vom heimkehrenden Gatten in der deutschen Dich- 
tung, tesis, Viena, 1903; M. Eberle, Die Bacqueville-- 
Legende, tesis, Berna, 1917; H. Roúttger, Der heim- 
kehrende Gatte und sein Weib in der deutschen Litera- 
tur seit 1890, tesis, Bonn, 1934; L. Heubner, «Das 
deutsche Heimkehrerdrama» (Bausteine zum deut- 
schen Nationaltheater, 4), 1936; W. Neumann, Grund- 
zuge der Technik des Heimkehrerdramas, tesis, Jena, 
1936; J. Bezdeka, Der Heimkehrer in der Dichtung der 
Gegenwart, tesis, Viena, 1941; F. Brassard, «Le retour 
du soldat et le retour du voyageur» (Journal of Ameri- 
can Folklore, 63), 1950; W. Anders, Der Heimkehrer 
aus 2wel Weltkriegen im deutschen Drama, tesis, Univ. 
of Pennsylvania, 1951; H. Moenkemeyer, «The Son's 
Fatal Home-Coming in Werner and Camus» (Modern 
Language Quarterly, 27), 1966, M. Kosko, «Le fils as- 
sassiné» (Academia Scientiarum Fennica, F. F. Comu- 
nications, Vol. 83, Nr. 198), Helsinki, 1966. 


Rival — Hermanos enemistados, Los; Rivali- 
dad; Conflicto entre padre e hijo. 


Rivalidad.—Rivalidad significa lucha por obte- 
ner el favor y la posesión de una persona amada y 
deseada. Si esta lucha competitiva no se resuelve 
de una manera rápida y terminante mediante una 
decisión de la persona cortejada, se hace sentir el 
afán de eliminar de una manera u otra al adversa- 
rio molesto y quizás o incluso realmente afortuna- 
do. La eliminación del rival se debe a los celos in- 
controlados, a un instinto de odio que pretende 
deshacerse del enemigo con la esperanza secreta de 
que la persona deseada corresponderá luego al cri- 
minal o por lo menos el rival será tan desgraciado 
como el celoso mismo se siente. El propósito de 
exclusión tampoco puede vacilar en exterminar al 
adversario y con frecuencia, en su egoísmo y 
estrechez de miras, tampoco toma en considera- 
ción los sentimientos de la persona supuestamente 
amada, que, si realmente ha ofrecido al rival su 
afecto, tiene que sufrir sin duda por la separación 
de él; la eliminación del rival está pensada a veces 
incluso como venganza por el rechazo sufrido por 


parte de la persona cortejada, ante la que no se de- 
tiene el odio del ofendido. 

El motivo de la rivalidad, que se basa en la ten- 
dencia humana a los celos, se manifiesta como una 
constante literaria que se extiende con una fre- 
cuencia casi uniforme a través de los siglos inde- 
pendientemente de los cambios políticos, sociales y 
culturales. El criminal por celos puede ser un 
hombre o una mujer, en cualquier caso los méto- 
dos de su proceder contra el rival son diversos se- 
gún el sexo. Puede estar o no unido ya por un 
matrimonio, los celos rebasan tales vinculos. Sólo 
hay que excluir uno de los casos en que un marido 
elimine, como a rival suyo, al amante de su mujer, 
ya que aquí, en la mayoría de los ejemplos, el mo- 
tivo del — honor conyugal herido es determinan- 
te, al que en todo caso se añaden los celos para re- 
forzarlo. Mientras que cualquier otro crimen pa- 
sional de un hombre o de una mujer es un delito 
para el que a veces hay acaso comprensión huma- 
na pero no una disculpa moral o legal, el proceder 
del marido contra el perturbador de su matrimo- 
nio fue considerado hasta hace muy poco no sólo 
como derecho sino incluso como deber. Su enemis- 
tad se ensaña con el adúltero porque éste le ha pri- 
vado de su más íntima propiedad, de su esposa, hi- 
riéndole así en su honor viril; la restitución de este 
honor se refiere no sólo al rival, sino también a la 
mujer, de la que por lo menos se distancia un espo- 
so herido en su honor y a la que también el desecho 
le autoriza en muchos casos a castigar. Si, por el 
contrario, era una mujer casada la que eliminaba a 
su rival, o sea a la amante de su marido, este hecho 
tenía el mismo valor que cualquier otro delito pa- 
sional de un hombre o de una mujer. A diferencia 
del hombre con su código de honor, que le com- 
prometía pero a la vez también le protegía, la mu- 
jer no podía alegar, para eliminar a la rival, el ar- 
gumento de la salvaguardia y restitución de su ho- 
nor, pues no tenía el mismo derecho de pro- 
piedad sobre el hombre que éste sobre la mujer, y 
su honor no se vulneraba en modo alguno por las 
relaciones extramatrimoniales de su marido; aquí 
seguían influyendo derechos masculinos basados 
en la poligamia. Antes la mujer podía de todos 
modos querellarse contra el marido por infideli- 
dad; pero aun en el caso de adulterio probado el 
marido salía a salvo con una ligera multa. Asi, a la 
esposa no le quedaba otro camino frente al esposo, 
igual que a la soltera frente al amante dudoso o in- 
fiel, que la defensa personal recurriendo a la elimi- 
nación de la rival, cosa dudosa tanto desde un 
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punto de vista moral como en sus perspectivas de 
éxito. 

El motivo de la rivalidad se organiza de un mo- 
do parecido casi independientemente de la circuns- 
tancia personal, es decir, de si el delincuente por 
celos es de sexo masculino o femenino, de si está 
casado o soltero. Las situaciones de poder, que 
dan al criminal por celos una ocasión incompa- 
rablemente mayor de eliminar al enemigo que al 
que no tiene poder, han cambiado sin duda de as- 
pecto, pero no han desaparecido en modo alguno. 
Los medios con que un celoso se deshace de un ri- 
val son la violencia, la extorsión y la calumnia, a 
veces también la adulación, y requieren intrigas su- 
tiles, en las que ni la víctima ni la persona corteja- 
da noten la mala intención del rival. Forman la 
estructura la situación, de la que parte el acto, y el 
fin por cuya causa se realiza. 

Si se trata de un acto de desesperación —cometi- 
do en la pasión a veces— dictado por el conoci- 
miento de que no existe ninguna esperanza de que 
el rival deje legalmente a la persona amada, el odio 
se descarga con una violencia no disimulada, que a 
veces también incluye a la persona deseada, que 
prefiere no vivir a pertenecer a otro, y en esta 
violencia le es indiferente al autor lo que después 
suceda. Por detrás de la eliminación de 1 Agame- 
nón, al regreso de Troya, por su mujer Clitem- 

nestra y su amante Egisto es imaginable todo un 
tejido de hilos psicológicos, que en la Odisea de 
Homero en general y en particular para la partici- 
pación de Clitemnestra en el crimen no queda claro; 
sin embargo el Agamenón de Esquilo (458 a. de 
C.) permite reconocer claramente el arrebato de 
celos de la esposa cuando el — repatriado Agame- 
nón le encomienda a Casandra, que había traido 
consigo. Tras el crimen, que primordialmente iba 
dirigido al esposo infiel, pero luego también a la ri- 
val y por eso comporta más un carácter vengativo 
que defensivo y celoso, la esposa, que no muestra 
arrepentimiento alguno, confiesa incluso que los 
amorios de su marido con Criseida y Casandra han 
desatado su odio. En cambio, según la tragedia de 
Séneca de igual título, Egisto, a quien interesa más 
eliminar al rival en el poder que en el amor, apare- 
ce generalmente como cómplice motor, pero no 
ejecutor del crimen. Con mucha más claridad se 
presenta como acto de rivalidad la eliminación de 
la princesa corintia Creusa por la celosa esposa ! - 
Medea (Eurípides, Medea, tragedia, 431 a. de C.). 
Medea se sirve de un ardid —el asesinato no suce- 
de, pues, de un modo necesariamente espontá- 


N£O— pero el ardid no sirve para encubrir el asesi- 
nato, sino que le permite a Medea apoderarse, 
sobre todo, de su víctima: envía a Creusa una túni- 
ca envenenada con la que arde aquélla. Es un acto 
de desesperación, pues Medea ha comprendido que 
no puede recuperar a Jasón y así quiere herirle en 
lo que le es más querido, en su prometida y en sus 
hijos, que son al mismo tiempo los propios. Para 
entregarse a sus celos y a su venganza, no respeta 
los propios sentimientos, igual que la Clitem- 
nestra de Séneca se causa dolor a sí misma con el 
asesinato del esposo, al que sigue amando todavía. 
Las modificaciones de esta situación inicial 
—<ue acabamos de mostrar en dos ejemplos de la 
antigiiedad clásica— de la esposa que tiene celos 
de una amante de su marido deben producirse allí 
donde la bigamia permitida se ve restringida por 
los derechos y sentimientos de la mujer. En el dra- 
ma Malavika y Agnimitra del indio Kalidasa 
(s. IV/V) la mujer principal del rey Agnimitra ha- 
ce encarcelar a una de sus esclavas al descubrir una 
inclinación incipiente entre ésta y su marido, pero 
luego se la presenta la misma a Agnimitra como se- 
gunda mujer, una vez comprobado que Malavika 
es una princesa, ya que, como se hace constar de 
un modo terminante, es deber de la mujer princi- 
pal el agraciar al marido con nuevas mujeres. Si se 
interpreta desde este deber la inicial exclusión de la 
rival, parece que ésta se ha debido a la vigilancia 
de la esposa sobre el honor de su marido y a la 
igualdad de clase de sus mujeres; sin embargo, la 
marcada referencia a este deber hace sospechar 
que los celos humanos tampoco pueden excluirse 
por una vida conyugal polígama y han influido en 
las acciones de la reina de manera inconfesada. 
También el ulterior desarrollo de la variante del 
motivo presenta en su mayor parte mujeres rivales 
que proceden con violencia. En el poema medieval 
La Chaátelaine de Vergí (ant. a 1288) la duquesa, 
mientras no conoce a ninguna rival, intenta ven- 
garse como — mujer repudiada, al estilo de la mu- 
jer de Putifar, acusando ante su marido al caballe- 
ro que la rechaza de intentar violentarla; pero 
cuando se entera de la relación secreta del caballe- 
ro con la castellana, pone en vergilenza pública- 
mente a la rival con alusiones a su relación amoro- 
sa, de tal manera que ésta cae muerta y su amante 
se mata a su lado; acto seguido el duque aplica a su 
mujer el castigo merecido. Cierto parentesco con 
Medea manifiesta el proceder de la reina en Dalida 
(1572) de L. Groto, drama renacentista influido 
por Séneca; la reina se sirve de un amante hasta en- 
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tonces rechazado, al que en adelante promete sus 
favores, para matar a la amante del marido y a los 
hijos de éste —que aquí no son los de la asesina se- 
dienta de sangre, sino los de la amante—, la inten- 
ción que siempre se repite de herir al infiel en lo 
que él más ama se refuerza aún más por el hecho 
de que el marido tiene que comer, siguiendo el mo- 
delo del banquete de Atreo, la carne de sus hijos, y 
el horror termina con que los desavenidos esposos 
se matan reciprocamente. También en el trata- 
miento que hace Lope de Vega del argumento de 
la * Judía de Toledo (Las paces de los reyes y ju- 
día de Toledo, 1616) le incumbe a la reina y esposa 
la tarea, motivada medio por celos medio por inte- 
rés de Estado, de promover la eliminación de la 
amante de su marido, un crimen que aquí natural- 
mente no se le imputa por razones politicas. De 
Castro, admirador de Lope, imaginó a una joven 
reina (Tragedia por los celos, 1618/25) que intenta 
en principio reprimir sus celos y apartar de una ul- 
terior relación con el rey a la amada de juventud de 
su esposo agraciándole y atrayéndole hacia la pro- 
pia persona, la previene también de no dar motivo 
de sospecha, pero al final la apuñala cuando la ri- 
val, en contra de su intención original, suscita sus 
celos; el rey se separa de su mujer y le cede una 
parte del reino. 
El crimen de una mujer soltera, que elimina 
a la rival también soltera, desde un punto de 
vista funcional apenas está arraigado en la ac- 
ción de un modo diferente, pero produce un 
efecto aún menos excusable que el de la esposa hu- 
millada. Provisto con las nuevas posibilidades de 
matización psicológica, como las desarrolló la 
época del sentimentalismo, Lessing modificó y 
mudó de tono (Miss Sara Sampson, drama, 1755) 
el antiguo argumento de 1 Medea al hacer que no 
fuera una esposa sino una amante abandonada 
quien intentara alejar del veleidoso Mellefont a su 
nueva compañera. El asesinato de Sara no está 
planeado por Marwood, sino que se produce de un 
modo espontáneo una vez que ésta última ha reco- 
nocido, en su conversación con Mellefont y tam- 
bién con Sara, que sus planes fracasarian; es el cri- 
men, como ella misma dice, de un gusano pisote- 
ado que hiere en el talón al que le pisa. Dominada 
por una pasión parecida, la agonizante Rosamun- 
da, en la dramatización que Ch. Weisse hace del 
argumento de | Alboíno y Rosamunda (Rosemun- 
de, 1763), levanta el puñal incluso contra la propia 
hija. De un modo menos sangriento pero no me- 
nos cruel la sacerdotisa Pitia, en la novela Die Ge- 


schichte des Agathon (1766) de Wieland, aleja a su 
criada Psyque del lado de Agatón, deseado tam- 
bién por ella misma, vendiéndola en la lejana Sira- 
cusa. Lady Milford (Schiller, Kabale und Liebe, 
drama, 1783), entre cuyos antepasados literarios se 
halla Marwood, intenta también al principio poner 
a prueba a la rival e incluso acogerla con aparente 
amabilidad, pero la reacción crítica de Luisa hace 
que deje caer la máscara y obligue a Luisa median- 
te amenazas —«destruir la felicidad es también feli- 
cidad»— a la renuncia, aunque luego al final ella 
misma se ve movida a renunciar ante la nobleza de 
alma de Luisa. La escena de la mujer celosa venci- 
da moralmente por la misma rival humillada la repi- 
tió Schiller en la gran escena femenina de María 
Stuart (drama, 1801), si bien aquí con el desenlace 
de que Isabel, celosa del atractivo de María y sobre 
todo de su relación con Leicester y rabiosa por su 
derrota, hace ejecutar la pena capital contra su ad- 
versaria y amenaza también a Leicester con la 
muerte. Amantes abandonadas, que en la furia de 
sus celos asesinan a una rival más favorecida, se 
encuentran en los románticos A. de Musset (La 
Coupe et les levres, drama, 1832) y A. Vacquerie 
(Proserpine, drama, 1838, ópera de Saint-Saéns, 
1887). 

A. de Vigny, contemporáneo de Musset, escri- 
bió un drama con un doble conflicto de rivalidad 
(La Maréchale d'Ancre, 1831) originado porque 
un hombre, que está casado con una mujer no 
amada, desea a la mujer de otro y así resulta que la 
rivalidad de las mujeres provoca, a través de la di- 
famación, la caída de una, mientras que de los dos 
maridos el amado de juventud mata al marido de 
su adorada una vez que ésta ha rechazado al cor- 
tejador por fidelidad a su marido. Los celos 
ponen el arma homicida con más frecuencia en 
manos de criminales masculinos que en manos fe- 
meninas; así aunque sólo sea en terrenos míticos, 
el gigante Polifemo mata al afortunado rival Acis 
arrojándole un peñasco (L. de Góngora y Argote, 
Fábula de Polifemo y Galatea, poema, 1612). Ya 
en J. Dryden (Aureng-Zebe, drama, 1676) existia 
la misma posición inicial que en Vigny, sólo que 
aquí la emperatriz enamorada de su hijastro no 
sospecha nada de la existencia de una rival, 
mientras que el emperador utiliza su poder como 
medio, frecuentemente aplicado pero aquí al final 
sin resultado, para desterrar al hijo y rival. En 
cambio, a Ferdinand, que no tiene poder (Schiller, 
Kabale und Liebe), herido profundamente en sus 
sentimientos, no se le ocurre de momento otra so- 
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lución que batirse en duelo en el acto con el pre- 
sunto rival Kalb, si bien luego deja escapar al mise- 
rable para dirigir su venganza contra Luisa, a la 
que cree infiel. Como en Dryden, doscientos años 
más tarde en Dostoievski (Brat*ja Karamazovy / 
Los hermanos Karamazov, novela, 1879-80) se 
enfrentan como rivales padre e hijo, y el atentado 
de Dimitri contra su padre y nval está planeado, 
de acuerdo con su naturaleza inconsistente pero 
franca, como un acto brutal sin simulacro de enga- 
ño, y de tal se le hace también responsable, aunque 
en el último instante no llega a perpetrarlo. Luego, 
en un caso de rivalidad entre hermanos, no menos 
rara en literatura, el hijo ilegítimo de un principe 
(3. Roth, Beichte eines Mórders, novela, 1936) lle- 
va a cabo realmente un acto parecido de des- 
esperación contra su hermano legítimo, pero lo 
malogra sin saberlo, hasta que al cabo de muchos 
años él, que se consideraba como asesino doble, 
vuelve a encontrar vivos al hermano y a la amante 
del hermano en otro tiempo en vano cortejada. 
Con mucha más frecuencia que los arrebatos pa- 
sionales se imponen en la literatura los crímenes 
por celos que se planean con mucha antelación, re- 
quieren la construcción de una intriga complicada 
y se efectúan veladamente. La esperanza, que se 
oculta tras la eliminación del nval, de conquistar o 
recuperar, una vez excluido éste, a la persona cor- 
tejada, requiere que el adversario desaparezca sin 
que la persona cortejada sospeche nada de la causa 
de su pérdida, pues sólo entonces se dejará con- 
quistar por el criminal. Éste, pues, hará todo lo 
posible por presentarse sin tacha ni sospecha ante 
el objeto de su amor. El encubrimiento de la ac- 
ción ene por finalidad no, como en otros críme- 
nes, aparecer inocente ante los tribunales, sino fun- 
damentalmente ante la persona cortejada. En la le- 
yenda medieval tardía de la bella ? Rosamunda 
(Chronique de London, mediados s. XIV) se echa 
la culpa de la temprana muerte de la amante de 
Enrique Il de Inglaterra a la mujer de éste. Los 
autores de la era isabelina desarrollaron a partir de 
esta referencia una escena en la que la reina, ha- 
biendo penetrado en el castillo oculto de Woods- 
tock, obliga a la rival a beber el veneno; pero el rey 
descubre luego las huellas de su presencia y la con- 
dena a prisión perpetua. El veneno es, como saben 
los criminalistas, un medio mortal preferido por 
las mujeres, que además sirve al propósito de dejar 
en la oscuridad la identidad del asesino. En el dra- 
ma burgués Olivie (1774) de J. Ch. Brandes, la 
madrastra, para atraerse al amado marqués Len- 


cio, una vez malogrado el intento de destruir la re- 
lación de éste con su hijastra, recurre al veneno, 
pero es ella misma la que muere al tomar el brebaje 
destinado para la hijastra; y la duquesa de 
Bouillon, en Adrienne Lecouvreur (1849) de E. 
Scribe / E. Legouvé tan representada en su tiem- 
po, mata mediante un ramillete de flores prepara- 
do con veneno, a la actriz que la estorba junto al 
duque Moritz de Sajonia. Todavía en la novela 
L"invitée (1943) de S. de Beauvoir figura el motivo 
«anticuado» del envenenamiento de una rival co- 
mo prueba de la existencia de una pasión incontro- 
lable en un mundo que opera con la posibilidad de 
una convivencia de generaciones desprovista de 
cargas sentimentales: el asesinato se oculta como 
muerte casual producida por gas del alumbrado. 

También en esta variante proceden los crimina- 
les masculinos con medios más violentos que el ve- 
neno. El conde Oerindur (A. Miillner, Die Schuld, 
drama, 1813) mata alevosamente en una cacería a 
su amigo Carlos, que sin saberlo es también su her- 
mano, y simula lo ocurrido como un accidente de 
caza, para poder atraerse a la viuda; el jinete del 
bosque Baltzer Bocholt (Th. Fontane, Ellernklipp, 
novela corta, 1881) precipita sin ser visto a su pro- 
pio hijo desde una Soca al abismo y puede luego 
casarse impunemente con su hija adoptiva; el men- 
digo Porgy (DuBose Heyward, Porgy, novela, 
1925; ópera de G. Gershwin, Porgy and Bess, 
1935) cree poder cautivar a la voluble Bess apuña- 
lando secretamente al amante de ella, y consigue 
también que ni ella ni el tribunal puedan de- 
mostrarle nada, pero durante su prisión des- 
aparece Bess sin dejar rastro. 

El método más refinado para deshacerse de un 
competidor es sin duda el de proporcionarle apa- 
rentemente algún bien, para ponerle así fuera de 
combate en el momento decisivo para el intrigante 
o causarle incluso la perdición. De esta manera ni 
siquiera nota el interesado, si no es muy perspicaz, 
nada de la tormenta que se le avecina. El ejemplo 
más conocido de esto es la infamia que el rey ! - 
David (Samuel II, 11) comete contra su fiel solda- 
do Urías. Mientras éste toma parte en la guerra 
contra los amonitas, el rey se enamora de la mujer. 
de él, a la que observa desde la terraza de su casa, 
la manda llamar y la hace su amante. Para achacar 
el embarazo consiguiente de Betsabé al marido, 
David le hace venir del campamento, le obsequia 
en abundancia y le manda ir a casa. Pero Urias no 
quiere pasarlo mejor que sus compañeros, pasa la 
noche al aire libre ante el palacio y resiste también 
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el segundo intento del rey, que le invita y le em- 
borracha para hacer que visite a su mujer; de suer- 
te que David decide eliminar al rival y le da una 
carta para el general en la que ordena que coloque 
a Urias en el lugar más expuesto y no se le asista 
tampoco en el peligro. Una vez que Uríias ha su- 
cumbido, transcurrido el plazo de luto, David to- 
ma a Betsabé por esposa. Si este incidente señala el 
pecado de David contra Dios, como más tarde se 
lo reveló Natán, en otros casos esta variante, que 
casi siempre se centra en un hombre influyente co- 
mo criminal, sirve también para criticar el abuso 
del poder autoritario. En un drama popular proce- 
dente del Penjab, transmitido ya tardiamente pero 
perteneciente al antiguo ciclo indio de leyendas en 
torno al Rajá Rasálu, el rajá, a quien han desperta- 
do la curiosidad las alabanzas que su amigo y con- 
sejero Mahita hace de su virtuosa mujer, envía a 
éste de viaje con el pretexto de que había que ad- 
quirir «caballos marinos» para salvarse de una 
inundación pronosticada, ardid que descubre 
Mahita. Éste previene a su mujer, pero no puede 
impedir que el rajá, amonestado inútilmente por 
su papagayo a proceder con rectitud, vaya a ver a 
la mujer, sin lograr no obstante su objetivo. Una 
orden parecida, previsible como pretexto y casi 
irrealizable, se la da el Carlos Martell de la leyenda 
(Huon d”Auvergne, hacia 1341) al casado caballe- 
ro Huon para alejarlo de su mujer; la orden con- 
sistía en ir a ver al principe de los infiernos y con- 
vencerle para que se sometiera y pagara tributo, 
tarea que no obstante realiza Huon con ayuda de 
poderes superiores, que luego condenan al presun- 
tuoso soberano a un viaje a los infiernos. El moti- 
vo se convierte en un auténtico explosivo político 
en el drama de Lope de Vega Peribáñez y el co- 
mendador de Ocaña (1614), cuando el comenda- 
dor nombra capitán con cargos y honores y le ciñe 
la espada a uno de sus aldeanos, de cuya mujer se 
ha enamorado, pero confiere al súbdito, que adivi- 
na sus intenciones, los requisitos legales que per- 
miten a éste, según el código de honor establecido, 
vengarse por el intento de violar a su mujer. Po- 
siblemente hay que considerar como una especie 
de ensayo del motivo el drama más antiguo de Lo- 
pe El marqués de Mantua (ant. a 1604), desarrolla- 
do a partir de la leyenda carolingia: el delfín 
Carloto hace al infante Baldovino, a cuya mujer 
quiere poseer, la amistosa y honrosa propuesta de 
un viaje juntos y en el camino lo mata en un bos- 
que, pero no consigue su objetivo, pues el infante 
moribundo es hallado y vengado por un pariente. 


Cierta influencia de estas intrigas de Lope podria 
tener la obra de G. de Cuéllar (Cada cual a su ne- 
gocio, mediados s. XVII), cuyo rey colma inespe- 
radamente de honores al marido de la mujer desea- 
da por él y lo envía como embajador a Roma, pe- 
ro se ve obligado a desistir por la súbita aparición 
del receloso marido, que sólo había simulado 
ausentarse para convencerse de la fidelidad de su 
mujer. 

Precisamente la Ilustración ha basado su crítica 
a los principes en ese abuso de poder resultante de 
la debilidad humana. En la novela político- 
didáctica de J. M. v. Loén Der redliche Mann am 
Hofe (1740), el soberano que envió a un conde, sín 
saber que éste era su rival, como padrino a ver a 
una mujer de cuya visita aquél volvió sin lograr su 
propósito, se deja influenciar por sospechas de los 
envidiosos, según las cuales su enviado había falta- 
do a su honradez, y lo encarcela. Luego, cuando el 
conde rechaza otro matrimonio que se le insinúa 
con otra mujer, el príncipe le envía incluso a la 
guerra, como David a Urías, pero al final tiene que 
convencerse, como un — soberano humillado, de 
la honestidad del conde. En el drama burgués, tal 
vez el primero en alemán, de L. Martini Rhynsolf 
und Sapphira (1755), es sólo un favorito del princi- 
pe quien abusa del poder conferido para distinguir 
al principio con honores al marido de la mujer de- 
seada por él y luego, al no ser correspondido, le- 
vantarle una falsa acusación; sin embargo su pro- 
ceder extorsivo se estrella contra la firmeza de la 
mujer y la sabiduría del principe, al que se le había 
informado, pese a que antes inconscientemente se 
había abusado de él. Mayor gravedad tiene, aun- 
que también disculpado en parte por el influjo de 
Marinelli, el príncipe (Lessing, Emilia Galotti, 
1772) que en la mañana de bodas del conde Ap- 
piani le envía, para impedir su enlace con Emilia, 
en misión diplomática fuera del país, y sólo cuan- 
do Appiani se niega, recurre a la fuerza enmasca- 
rada haciendo que unos supuestos bandidos asal- 
ten el coche nupcial, maten a Appiani y «salven» a 
Emilia, es decir, se la lleven raptada a su palacio. 
También el primer intento de Lady Milford 
(Schiller, Kabale und Liebe) de separar a Luisa de 
Fernando consiste, como ya se ha dicho, en que 
ella le deja entrever la posibilidad de un ascenso 
social como doncella de honor a su lado. 

Uno de los aparentes beneficios para el rival lo 
constituye también la artimaña de excluirle me- 
diante un casamiento con otra, haciéndole ver que 
es la pareja ideal, como por ejemplo en la comedia 
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de I. S. Turguenev Mesjac v derevne / Un mes en 
el campo (1850), en que la madre quiere «colocar» 
a su hija, o en el drama de L. N. Tolstoi Vlast? 
t'my / El poder de las tinieblas (1886), en que la 
perversa Anisia pone fin a la relación amorosa 
entre su hijastra y Nikita, conquistado por ella me- 
diante un crimen, obligándole a matar al hijo naci- 
do de esta unión y a casar a la hijastra en otro la- 
do, pero Nikita se derrumba en el momento de la 
boda y confiesa sus crimenes. No es por un enlace 
ulterior del rival como puede el escritor Leonhard 
(Hebbel, Maria Magdalene, drama, 1844) conju- 
rar el peligro que, al reaparecer el amigo de juven- 
tud de su novia, se cierne amenazador sobre su 
compromiso matrimonial, contraído por él sólo 
a causa de la dote y por ella por obediencia a sus 
padres, sino seduciendo a ésta con extorsión y 
abriendo así un abismo entre Clara y el caballero 
burgués, abismo que éste nunca podrá salvar. Con 
mucha mayor suavidad y nobleza se desarrolla en 
H. James (The Golden Bowl, novela, 1904) la 
lucha de una mujer joven contra la amante de su 
marido, convertida, ante su propio empeño 
desprevenido, en su madrastra: sin llegar a ser 
agresiva, consigue que su rival, sólo por el hecho 
de que ésta tiene que comprender el «saber» de la 
otra, renuncie a la vida de a cuatro y vuelva con su 
marido a América. 

También la difamación del rival molesto re- 
quiere una intriga. Hay que poner en circulación 
sobre él rumores que le hagan tan sospechoso que 
intervengan terceras fuerzas para castigarle y po- 
nerle así fuera de juego o que la persona cortejada 
se distancie de él. En el primer caso el efecto no es 
muy distinto a cuando el rival es eliminado sin pre- 
textos. Una intriga típica de difamación la ofrece 
el drama, conocido en Europa con el título de Va- 
santasena (s. 1?), del indio Sudraka, sólo que no se 
trata aquí de eliminar al rival, sino de vengarse de 
él, ya que el criminal celoso, cufiado del rey, cree 
haber matado en su rabia a la — cortesana Vasan- 
tasena, que le rechaza, y por eso no puede esperar 
ya poseerla. Acusa de asesinato al pobre comer- 
ciante Carudatta, ya que éste ha puesto sus miras 
en las joyas de Vasantasena, y como éstas se en- 
cuentran realmente en casa del comerciante por- 
que la cortesana se las regaló a su hijo pequeño, 
Carudatta es condenado a muerte, pero en el últi- 
mo momento lo libera Vasantasena, que se habia 
salvado; el difamador recibe su castigo en el curso 
de una revolución política. En Lope de Vega el 
motivo aparece de nuevo en combinación con el 


del — soberano humillado, tan popular en Espa- 
ña: el rey manda apresar como supuesto traidor al 
marido de la mujer deseada por él y le amenaza 
con ejecutarle, pero la mujer sabe rechazar al mo- 
narca, produciéndose con una antorcha horribles 
heridas (La corona merecida, 1603), y en un 
conflicto parecido (La llave de la honra, 1614/19) 
en el que el difamador extorsivo, que valiéndose de 
falsos testigos pone en prisión al marido, no es 
más que un favorito del príncipe, la mujer puede 
apelar a la instancia superior del rey. Mientras que 
M. de Scudéry (Ibrahim ou l'illustre Bassa, novela, 
1641) hace que su enamorado sultán Solimán, de- 
cidido a atentar contra el marido de la adorada 
Isabel, acabe por dominarse a sí mismo, J. Casper 
von Lohenstein (Ibrahim Bassa, 1650) dio a la dra- 
matización del argumento un giro trágico: Soli- 
mán se decide realmente no sólo a encarcelar a su 
general sino también a ejecutarlo, y su arrepenti- 
miento llega demasiado tarde. Un punto culmi- 
nante de la motívica barroca de los celos lo repre- 
senta el drama de Racine Britannicus (1669), cuyo 
protagonista Nerón hace prender a su hermano me- 
nor Británico, por supuestos motivos políticos pe- 
ro en realidad como rival que era más afortunado 
en el amor a una muchacha, luego se reconcilia 
aparentemente con él, pero le ofrece en señal de 
amistad una bebida envenenada; el futuro tirano 
no consigue su objetivo, pues Junia se salva en el 
templo de Vesta, que ofrecia más seguridad ante 
su acoso. El punto de partida para los matrimo- 
nios, frecuentemente citados, en la novela Das Le- 
ben der schwedischen Gráfin von G... (1747-48) de 
Ch. F. Gellert, lo constituyen las maquinaciones 
de un principe contra el marido de la condesa, el 
cual es expulsado de la corte, acusado por supues- 
tos saqueos en la guerra sueco-polaca y enviado al 
escenario de la guerra entre Suecia y Rusia, de 
donde comunican su muerte, de modo que la con- 
desa se refugia primero en la protección y luego en 
el amor conyugal del amigo de su marido. Cuando 
la princesa de Eboli (Schiller, Don Karlos, drama, 
1786), humillada por la negativa del infante y celo- 
sa de la reina, denuncia a ésta ante el rey, la acusa- 
ción no es una mentira consciente, pues la de Eboli 
cree en la culpa de la reina, pero la función de la 
difamación es la misma que la de una mentira: los 
amantes son separados; también se ponen de re- 
lieve las bajas intenciones de la de Eboli por el 
hecho de que ella se ofrece como precio de compra 
—<como Berenice en L. Groto— a ser el instrumen- 
to de su intriga misma. De difamación con buena 
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fe se trata también en el drama ya citado de De 
Vigny La Maréchale d'Ancre, en el que la fiel es- 
posa de un marido infiel es eliminada por su rival, 
que la acusa de brujeria. La difamación política 
aparta al capitán Dantés (A. Dumas, Le Comte de 
Monte-Christo, novela, 1844-45) del camino del ri- 
val Mondego, mientras que, a tono con el ambien- 
te campesino, una sospecha por infanticidio pone 
en prisión a la criada Sofía (H. H. Jahnn, Armut, 
Reichtum und Tier, drama, 1948) y deja el sitio 
libre al lado del aldeano a la codiciosa Anna. 
Efecto más persistente sobre quien debe renun- 
ciar a una persona amada lo produce una difama- 
ción que hace que el amante desista espontáne- 
amente: la sospecha de infidelidad. Si en Eilhart 
von Oberge (hacia 1170) Isolda, la de las manos 
blancas, perjudicada mucho tiempo y seguramente 
recelosa, anuncia al moribundo ! Tristán que la 
vela del barco que se acerca no es blanca, la afir- 
mación solemne del autor de que ella no conocía la 
situación y mentía con «toda falsedad y maldad» 
parece atrofiar el motivo y ocultar la intención ori- 
ginal de que la mujer celosa quería quitar a Tristán 
la esperanza en la llegada salvadora de la rubia 
Isolda y hacer aparecer a ésta corno infiel sin darse 
tampoco clara cuenta de que la muerte de Tristán 
se debía a ello. El factor de los celos, típico de la 
poesía pastoril, aunque generalmente resuelto de 
un modo armonizador, aparece en la forma del 
motivo de la rivalidad en el revelador drama de G. 
B. Guarini 7! pastor fido (1590), en el que la intriga 
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de Corisca hace que Amarili sospeche una relación 
amorosa con el sátiro, porque Corisca quiere apar- 
tar de ella al prometido Silvio, sin saber que, según 
el sentido del oráculo, no es él el esposo destinado 
para Amarili. El intento de conquistar para sí al 
compañero adecuado mediante la acusación al ri- 
val lo malogra la condesa en el ya mencionado dra- 
ma Olivie de Brandes así como también el secreta- 
rio Wurm en Kabale und Liebe de Schiller, que 
con la carta dictada a Luisa, testimonio de su infi- 
delidad, quiere servir no sólo a las intenciones 
del presidente, sino también favorecer las propias 
intenciones de matrimonio. Sin embargo intrigas 
análogas las tejen con éxito tanto el techador 
Fritz Nettenmair (O. Ludwig, Zwischen Himmel 
und Erde, novela, 1856) como el administrador de 
diques Peter Doorn (M. Halbe, Der Strom, dra- 
ma, 1903): ambos quitan de este modo la mu- 
chacha al hermano favorecido hasta entonces. Si 
para el descubrimiento cómico de un vividor que 
se ocupa en proyectos matrimoniales el rival cons- 
tituye una trampa en la que él mismo, disfrazado 
de doncella, representa el objeto de la infidelidad 
del que cae en ella poniéndole así en ridículo, esta 
trama pertenece igualmente a las variantes ligeras y 
apacibles del motivo, como la atrevida idea de Lo- 
pe de Vega (La prisión sin culpa, 1599/1603) de dar 
mate a un rival a través del propio amigo median- 
te una falsa noticia de muerte y de resarcir al afec- 
tado, que ha llegado demasiado tarde, con la her- 
mana de la mujer de cuyo trato se le ha apartado. 
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Sacerdote — Voto de castidad. 


Salvaje noble, E1.—El salvaje noble es un her- 
mano menor del pastor arcádico. La concepción 
de la edad de oro ha producido también en el sal- 
vaje noble, aunque algo menos directamente que 
en los habitantes de la — Arcadia, una figura poé- 
ca. Los pensamientos en la antigúedad dorada 
entran en juego seguramente cuando, como cuenta 
Diodoro de Sicilia (s. I a. de C.), los autores 
griegos Euhemero (Hiera Anagraphe, hacia 300 a. 
de C.) y Yambulo (hacia 100 a. de C.) relataron 
historias sobre pueblos culturalmente intactos que 
vivían en islas «afortunadas» del Océano Pacífico, 
cuando Plinio en Viejo (Naruralis historia, 77 d. 
de C.) describía un estado primitivo de la sociedad 
humana en el que los hombres eran inocentes y fe- 
lices, y Tácito (Germania, 98 d. de C.) en una épo- 
ca de marcada decadencia moral describía con in- 
tención politico-pedagógica a los germanos igual 
que más tarde Rousseau describió al hombre «na- 
tural». El origen de la concepción del salvaje noble 
es el malestar por la civilización mezclado de una 
especie de sentimiento de culpabilidad y que atri- 
buye a los hombres primitivos, aún no tocados por 
las conquistas y los perjuicios del progreso, una 
manera de vivir más feliz y también moralmente 
mejor. Pretende sustituir los Órdenes políticos y 
morales por el impulso humano primitivo, in- 
corrupto, que en cada caso siente y afectúa lo 
correcto. Este deseo de fundamento psicológico 
hace que surjan constantemente variantes del tipo 
dentro de las corrientes temporales anticiviliza- 
cionistas y bajo la impresión de nuevos modelos. 
Independientemente de las composiciones anti- 
guas, que no aportaron todavía ninguna figura 
poética acabada, se produjeron para el motivo 


nuevos puntos de cristalización cuando la nobleza 
caballeresca de la Edad Media entró en contacto 
con los moros en España y con los árabes en las 
Cruzadas. Aunque en el caso de los conquistado- 
res islámicos no puede hablarse en modo alguno de 
«salvajes», sin embargo es seguro que los caballe- 
ros cristianos sentían frente a los «paganos» una 
superioridad que en general desfiguraba como bár- 
baro al adversario, si bien ocasionalmente y sobre 
la base de la misma ética caballeresca se abría paso 
el reconocimiento de que podía concebirse un pa- 
gano «noble», que podía rivalizar con un caballero 
cristiano no sólo en cuanto a habilidad guerrera. 
Wolfram von Eschenbach (Parzival, epopeya, 
1200/10) constituyó en cualidades humanas las 
cualidades guerreras de su caballero de color Feire- 
fiz, que no sólo vence en duelo al hermanastro y 
heredero del Grial, sino que también lo bate en 
cuanto a hidalguia caballeresca; y las literaturas 
románicas hicieron del gran enemigo y vencedor 
de los cristianos, el sultán Saladino, en aquella fi- 
gura superior y generosa en la que se puede 
comprobar el convencimiento de la Edad Media de 
que ciertos valores humanos pueden darse también 
fuera del mundo cristiano. Dante (La Divina Com- 
media, 1307/21) elogia su generosidad, y es el úni- 
co musulmán al que él no condena al infierno; des- 
de las Centro novelle antiche (finales s. XIII) hasta 
Boccaccio (Decamerone, 1348-53) es él la figura 
central generosa y tolerante de relatos anecdóticos, 
de los que el más conocido es la llamada parábola 
del anillo, y las historias del español Don Juan 
Manuel (Libro de Patronio o Conde Lucanor, 
1335) lo constituyeron en modelo del hombre jus- 
to, «esencial». 

El descubrimiento de América y de sus indigenas 
tuvo el efecto de una confirmación del mito de la 
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edad dorada en la época de la recuperación espiri- 
tual de la antigúedad y del anhelo renacentista del 
hombre. Ya los relatos de Colón acuñaron las pri- 
meras ideas sobre los salvajes del Caribe, su belle- 
za, desnudez, privación y expresiva dignidad. En 
la primera historia de los descubrimientos, escrita 
todavía al estilo de las novelas caballerescas por 
Pietro Martire d'Anghiera (De rebus oceanicis et 
orbe novo, 1516 y 1530), que conoció a Colón y 
otros descubridores, se pone de relieve no sólo la 
hospitalidad de los indios que recibieron a Colón 
sino también su candidez, dulzura y comedimien- 
to, aunque también se habla de su canibalismo. 
Americo Vespucci (Quattuor navigationes, 1507) 
comparó estas islas con las islas afortunadas. Tal 
vez el reflejo de los rumores que circulaban por 
Europa puede hallarse en el elogio que hizo Eras- 
mo de Rotterdam (Stultitiae laus, 1511) de la felici- 
dad natural y de las virtudes naturales; en cual- 
quier caso es cierto que el inglés Th. Moro, al tra- 
zar en la Insula Utopia (1516) la imagen ideal de 
un Estado, se inspiró en estos pensamientos de 
Erasmo formulados en cartas dirigidas a él así co- 
mo en los relatos que él conocía sobre los salvajes 
americanos. A muchos expedicionarios del si- 
glo XVI les pareció el Nuevo Mundo como el re- 
verso de Europa. A partir de la actitud que frente a 
la esclavitud de los indios adoptó el religioso Bar- 
tolomé de las Casas (Brevísima relación de la 
destrucción de las Indias, 1552) asi como del testi- 
monio que dio de su ternura, fidelidad y modestia 
siguieron a escasa distancia otros relatos contun- 
dentes que dieron una imagen más precisa del sal- 
vaje noble. El documento del monje A. Thévet 
sobre las colonias francesas en Brasil (Les Singula- 
rités de la France antarctique autrement nommée 
Amérique, 1558), que tuvo que reconocer en los 
salvajes, pese a la repugnancia que le producían 
sus instintos guerreros, la virtud de la hospitali- 
dad, fue completado con las observaciones del 
párroco protestante J. de Léry (Histoire d'un vo- 
yage faict en terre du Brésil autrement dit Améri- 
que, 1578) acerca del mismo territorio, que atesti- 
guan una humanidad simpática y feliz; las imáge- 
nes añadidas al libro de Thévet pusieron a los des- 
nudos guerreros a la altura de los antiguos héroes, 
de modo que no se puede pasar por alto el factor 
estético en la formación del motivo. También los 
relatos sobre el viaje de exploración de Sir Francis 
Drake a California en el año 1579 y los de Sir Wal- 
ter Ralegh a la Guayana en 1594 describen con 
simpatía a los salvajes; en Ralegh (Discovery of 


the Large, Rich and Beautiful Empire of Guiana, 
1596) se encuentra ya el tipo del viejo y sabio cacj. 
que, que luego pasó así esbozado a la literatura ar- 
tística. 

Desde que J. de Léry volvió a la patria acompa- 
ñado de un grupo de indios, creció en Francia la 
simpatía por los pieles rojas del nuevo continente, 
que desde entonces constituyeron durante casi 
trescientos años el modelo del salvaje noble, al que 
la civilización en lugar de serle útil le amenazó con 
arrebatarle sus cualidades mejores. En poesías de 
la época, que a menudo hay que considerar más 
como crítica cultural versificada que como fijación 
gráfica, se expresan estos pensamientos, por 
ejemplo en la poesía de E. Jodelle Ode a Thével, 
en la que el poeta toma partido a favor de los indi- 
genas, a los que hay que disculpar mucho y frente 
a los cuales no tiene uno derecho a creerse mejor, o 
en el Discours contre Fortune (1559) de P. de Ron- 
sard con su postura a favor del derecho de los in- 
dios y en contra de la crueldad de los conquistado- 
res, que llevaban una civilización mala; Ronsard 
envidia la vida feliz de los indios y desea que se les 
conserve mucho tiempo. El punto culminante de 
este desarrollo lo constituyen los ensayos de Mon- 
taigne Des Coches y Des Cannibales, en los que la 
esencia de los relatos de los descubridores se 
mezclaba con la concepción ideal de la Edad Dora- 
da: los indios encarnan la ingenuidad pura con la 
que soñaban los cantores de la Edad Dorada, en 
ellos se ha hecho realidad la ausencia de bienes, el 
ideal estoico, el estar libres del compromiso políti- 
co e intactos por la cultura. 

Por la misma época en que Montaigne de- 
sarrollaba la estructura espiritual del tipo del sal- 
vaje noble comienza su entrada en las bellas letras, 
su cambio de figura y acción precisamente en la 
propia nación de los descubridores, los españoles. 
La actitud de los españoles con el indígena de los 
países por ellos conquistados era discrepante y pre- 
dominantemente hostil y desdeñosa. Por eso se 
creó aquí primeramente el tipo del caníbal (J. de 
Montemayor, Los siete libros de Diana, novela, 
1559), que a menudo tiene una postura de esclavo 
y es representado cubierto de pelo por todo el cuer- 
po, caracteristica que le fue transferida de la figura 
literaria del — ermitaño penitente y se consideró 
como protección frente a las inclemencias de la 
tierra inculta, pero también como simbolo del des- 
concierto en el pecado y del influjo diabólico. Esta 
pintoresca figura ocupó un puesto fijo en proce- 
siones, carruseles y representaciones festivas y se 
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ha mantenido también como tipo del salvaje cruel 
junto al noble. G. Gil Polo (Diana enamorada, no- 
vela, 1564) presentó luego por primera vez a un 
salvaje orgulloso, que quiere defender en un tor- 
neo de canoas el honor de su tripulación, y A. de 
Ercilla y Zúñiga en la epopeya La Araucana (1569- 
89) tomó sin reserva partido a favor de los habi- 
tantes del valle de Arauco en Chile que luchaban 
por su libertad y en cuyo sometimiento él mismo 
habia participado, y a favor de su heroico jefe, cu- 
ya atroz ejecución se describe. 

En la novelística francesa el Nuevo Mundo, es 
decir, la colonia francesa del Canadá, se hizo valer 
como ambiente por primera vez en la novela de A. 
de Péener Les Amours de Pistion (1601, dramatiza- 
da por J. Duhamel con el título de Acoubar 1603); 
en cambio la primera gran novela exótica francesa, 
«bergerie exotique» Polexandre (1629-37) de Sieur 
de Gomberville, que llevó al protagonista y al lec- 
tor por todos los continentes, recurrió de nuevo a 
Méjico como escenario americano, ya introducido 
literariamente, y presentó también a un preso, hijo 
noble de un jefe de tribu. No el verdadero «salva- 
je» sino los representantes de una cultura superior 
eran los que se adaptaban al estilo de los géneros 
heroico-galantes provistos de rasgos muy exóticos 

y que equiparaban fácilmente a los incas y aztecas 
con nobles moros, hindúes y turcos. No es casuali- 
dad que la primera utilización del término «Noble 
Savage» se aplicara a un noble moro, criado en la 
«libre» África y que más tarde resulta ser además 
el hijo perdido de un general español. El autor de 
The Conquest of Granada (drama, 1670), J, Dry- 
den, probablemente habia participado ya antes en 
el drama de R. Howard The Indian Queen (1665), 
cuyos héroes aztecas seguían sin tener un matiz es- 
pecifico, pero luego en el mismo estilo de la moda 
exótica adoptada por Francia abrió brecha para el 
motivo con el drama The Indian Emperor (1667), 
siendo el primero en tratar la caída del emperador 
azteca 1 Moctezuma en una composición de altos 
vuelos: Moctezuma se niega con orgullo a pasarse 
al cristianismo, y cuando la situación de los azte- 
cas es desesperada, se suicida, a la par que su hijo 
se niega a compartir el poder con los españoles y 
prefiere vivir pobre pero libre lejos de Méjico. Dry- 
den captó ya el orgullo indio, luego sintomático, 
que en sus imitadores (Sir William Davenant, 
Cruelty of the Spaniards in Peru, drama, 1658; J. 
Dennis, Liberty Asserted, drama, 1704), pese a su 
inicial toma de partido a favor de los indios subyu- 
gados se pospuso en provecho de una tendencia di- 


rigida contra los competidores colonialistas, espa- 
ñoles y franceses. Los atractivos del héroe indio de 
la obra de Dennis están no tanto en su primitivis- 
mo cuanto en Su europeización, por cuanto que al 
final se revela como semieuropeo, e incluso las 
cualidades del «regio» esclavo negro vendido a 
América, de la famosa novela de A. Behn Oroono- 
ko, the Royal Slave (1688), consisten propiamente 
en que no es —sobre todo externamente— como 
otros negros, igual que Imoinda por él cortejada y 
por la que suspiran incluso los hombres blancos; el 
conjunto, sin embargo, es en el fondo una novela 
galante con final trágico. En la dramatización de 
Th. Southerne (1695), en la que Imoinda fue trans- 
formada en una blanca que de niña fue a parar a 
Africa y Oroonoko en una especie de Otelo, reinci- 
de la trama finalmente en el género exótico— 
heroico de origen. 

Un obstáculo para la definitiva idealización y el 
establecimiento literario del salvaje noble fue du- 
rante dos siglos aún la estrechez religiosa de sus 
censores europeos, cuya disensión interna se mani- 
fiesta claramente en los relatos misioneros de 
centro- y Suramérica (F.-M. Claude d'Abbeville, 
1614; S.-M. Yves d'Evreux, 1614; J.-B. du Tertre, 
1654) y de Canadá (G. Sagard, 1632; P. Lejeune, 
1632, sigs. J. de Brébeuf, 1636-37) y sólo podía su- 
perarse mediante una paulatina victoria de la tole- 
rancia. El afecto de los misioneros por los «ino- 
centes» habitantes de la selva, que poseían vir- 
tudes cristianas como la pobreza, bondad, ca- 
ridad y virtudes estoicas antiguas como el va- 
lor, la firmeza, sabiduria y elocuencia, se ha- 
llaba en oposición con el hecho de que estas vir- 
tudes tuvieran que adjudicarse a personas no 
bautizadas. La intención de los relatos misio- 
neros era presentar a los salvajes como mode- 
lo y advertencia ante los propios compatriotas, 
reconocerles incluso como mejores cristianos, se- 
ñalar el peligro que amenaza a estas virtudes por 
parte de la civilización europea y criticar con ello 
a la sociedad, al Estado y a la Iglesia de su patria. 
La evoución hacia la tolerancia se perfila por 
ejemplo en el hecho de que todavía en 1609 el ju- 
rista M. Lescarbot (Histoire de la nouvelle France) 
comparaba a los indios con los espartanos de la 
antigúedad, pero justificaba la ocupación de terri- 
torios por los blancos porque los salvajes como hi- 
jos renegados de Dios no podian ser propietarios, 

y de que casi medio siglo más tarde el dominicano 
J. B. du Tertre (Histoire générale des isles..., 1654) 
hacía notar que los indios poseían determinadas 
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virtudes no a pesar de que, sino porque no estaban 
civilizados. 

Los relatos pedagógicos y criticoculturales de 
los misioneros se transformaron en sátira en la lite- 
ratura. En sus Voyages (1703) autobiográficos 
incluyó L.-A. Baron de Lahontan un Dialogue cu- 
rieux entre l'auteur et un sauvage de bon sens qui a 
voyagé, en el que el desde entonces proverbial «hu- 
rón», que ha vuelto con satisfacción a su tierra na- 
tal, expresa su asombro sobre las paradojas de la 
civilización y en el que se saca la conclusión de que 
los salvajes son incluso en sus argumentos contra 
la religión cristiana hombres más libres y razo- 
nables. La crítica cultural que hace el salvaje, pre- 
sentada como apuntes o cartas de un salvaje llega- 
do a Europa, fue tan impresionante como las que 
aparecieron por primera vez en el Spectator 
(1711), escritas por J. Addison, tras la visita de 
unos caudillos indios a Londres en 1710, critican- 
do especialmente la falta de religión entre los euro- 
peos. La ficción de Addison se debe tal vez a una 
sugerencia de J. Swift, que más tarde en el libro 
cuarto de Travels ... by Lemuel Gulliver (1726) de- 
sarrolló en gran escala fantasías sobre un pueblo 
primitivo, Jos Houynhnhnms, que actuaban 
disfrazados de caballos, a la par que las Lettres 
persanes (1721) de Ch. Barón de Montesquieu con- 
tinuaban con increible éxito la forma addisoniana 
de apuntes críticoculturales de un hombre no euro- 
peo, puestas luego por J.-B. de Boyer, marqués 
d'Argens, en la pluma de un auténtico salvaje 
(Lettres d'un sauvage dépaysé, 1738) y por Mme. 
F. de Graffigny en la de una peruana llevada a 
París (Lettres d'une péruvienne, 1747), que en el 
nuevo ambiente permanece fiel a su origen y a su 
prometido peruano. Una comedia (E. Delisle de la 
Drevetiére, Arlequin sauvage, 1721), que adapta 
según la moda un diálogo de Lahontan con ele- 
mentos de las Lettres persanes, ponía en boca de 

un hurón una crítica imparcial a la sociedad parisi- 
na, y la unión amorosa de Polly (J. Gay, Polly, 
ópera, 1729), conocida por la Beggar"s Opera, con 
un salvaje noble en las Indias occidentales consti- 
tuyó una crítica cultural semejante en el teatro lon- 
dinense. La función satírica del salvaje noble con- 
tinúa en la novela del obispo danés E. Pantop- 
pidan Menoza, principe asiático que recorrió el 
mundo buscando cristianos (1742-43), cuya ten- 
dencia se desprende ya del título y cuyo esquema 
acogió J. M. R. Lenz (Der neue Menoza, 1774) 
con una intención no tanto de critica religiosa 
cuanto de crítica moral. El príncipe asiático traza- 


do por Lenz y que presencia el provincialismo ale- 
mán se manifiesta como un europeo, criado sola- 
mente entre salvajes, igual que el hurón de Vol- 
taire (L'Ingénu, novela, 1767), que pese a sus 
amargas vivencias con las intrigas del aparato esta- 
tal francés permanece en Europa y se hace un sol- 
dado fiel del rey; aquí se anuncia ya una descreída 
vOZz Opuesta al evangelio de Rousseau. También 
los diálogos de muertos en moda recurren a la va- 
riante satírica del motivo: ya su creador, Sieur de 
Fontenelle, había utilizado como interlocutores 
a | Moctezuma y a Cortés con clara simpatia por 
el primero (Nouveaux dialogues des morts, 1653); 
el inglés G. Lyttelton (Dialogues of the Dead, 
1760) presentó a un duelista y a un indio, cuya cos- 
tumbre de arrancar la cabellera a su enemigo era 
considerada menos vergonzosa que el duelo con un 
amigo. La rama satírica tradicional termina más o 
menos con la comedia de A. v. Kotzebue Die [n- 
dianer in England (1789), en la que los rasgos satl- 
ricos ceden a favor de los sentimentales y de los 
cómico-ingenuos de la muchacha india Gurli. 

En el ámbito de la función pedagógica, si no de 
la satírica, del salvaje noble entra todavia el caribe 
Viernes (D. Defoe, Robinson Crusoe, novela, 
1719), que, fiel criado de su señor, no es para éste 
un modelo —como tampoco la selva es para Ro- 
binson un lugar de encanto ni la vida en la isla 
puede significar un estado de felicidad—, pero 
conquista, sin embargo, con sus sencillas virtudes 
el reconocimiento de éste, porque el europeo mis- 
mo ha aprendido antes a sacudirse el lastre de la 
civilización. 

Por eso el malestar producido por la civilización 
hay que establecerlo ya en época muy anterior a 
Rousseau. En Inglaterra no sólo J. Locke (1632- 
1704), parecido a Montaigne, había puesto a la na- 
turaleza como norma derivando de ella los concep- 
tos de derecho natural, razón cultural y religión 
natural, sino que también los semanarios morales 
habían hecho oír su voz a favor de una moral natu- 
ral. En el mismo año en que Addison publicó en el 
Spectator los apuntes fingidos críticoculturales de 
un jefe indio, aparecía allí también la versión in- 
novadora del argumento de ! Incle y Yarico hecha 
por Sir Richard Steele, argumento que ya había 
contado en 1617 J. Mocquet en Voyages en Afri- 
que, Indies orientales et occidentales y en el que se 
preparó la sentimentalización del motivo: la india 
Yarico salva de la barbarie de sus congéneres a un 
náufrago blanco, se fia de sus juramentos de fide- 
lidad y da a luz un niño, pero luego a la llegada de 
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un barco salvador es abandonada por Incle e inclu- 
so vendida como esclava. Después de que ya el 
abate Prévost (Le Philosophe anglais ou Histoire 
de M. Cleveland, novela, 1731) habia introducido 
en la novela sentimental simpáticas figuras de in- 
dios, Les Aventures du Sieur C. Le Beau (1738) re- 
pitieron el conflicto de Incle y Yorico con una lige- 
ra variante; sin embargo en Lebeau la engañada 
intenta vengarse. Una libertad de amor entre in- 
dios, que recuerda a la libertad amorosa de — Ar- 
cadia, la presentó un ballet (M. Fuselier/J.-Ph. 
Rameau, Les Indes galantes) en 1735) a los parisi- 
nos, y al año siguiente en el drama clasicista de 
Voltaire Alzire (1736), que enlaza con la tradición 
heroica del siglo XVII, presenciaron la constancia 
de una pareja de novios incas, que al final es capaz 
incluso de conmover al cruel conquistador cris- 
tiano. Si ya antes el libreto de Federico ll para la 
pera Montezuma (música de C. H. Graun, 1755) 
con un marcado giro contra la barbarie de la Igle- 
sia cristiana había enaltecido la figura del empera- 
dor azteca como soberano liberal, cuyo poder se 
apoya en el amor de sus súbditos y a quien su 
noble tolerancia le resulta fatal, la epopeya Ferdi- 
nand Cortez (1766) del teólogo racionalista J. F. 
W. Zachariae puede considerarse como expresión 
de la corriente antiprimitivista dominante todavía 
en Alemania que condena tanto al idólatra Mocte- 
Zuma como al codicioso y mojigato Cortés. Esta 
corriente, sin embargo, estaba en ese momento con- 
denada a extinguirse bajo el influjo de Rousseau, 
como lo demuestra la devolución del poema 
por la Bibliothek der schónen Wissenschaften de 
Ch. F. Weisse, que exigió una exposición más fa- 
vorable del emperador azteca, como se la envió 
por ejemplo E. Jerningham (The Fall of Mexico, 
poema, 1775) o H. M. Williams (Peru, epopeya, 
1784) se la aplicó al inca Ataliba. 

El memorable Discours sur !'origine et les fon- 
dements de l'inégalité parmi les hommes (1754) de 
Rousseau se hallaba en la línea de Montaigne, y su 
ideal del hombre natural en un ambiente natural 
era el fruto de largos años de estudio de los relatos 
de viaje correspondientes. La novedad de sus tesis 
y al mismo tiempo su error estaba en que conside- 
raba posible un «retorno» a este estado. En este 
sentido su actitud no significa ningún nuevo plan- 
teamiento del motivo, sino tan sólo un fortaleci- 
miento que en el curso de los decenios siguientes se 
intensificó aún más por la guerra de la indepen- 
dencia americana y el interés, acrecentado por ella, 
en el nuevo continente, hasta que finalmente en las 


postrimerías del siglo la corriente romántica, hostil 
a la civilización y a la razón, proporcionó nuevo 
sustento al motivo a partir de otras fuentes distin- 
tas a la idea de la tolerancia. Aparte de los indios 
americanos, también los hindúes y sobre todo tras 
el descubrimiento y descripción de las islas del Pa- 
cifico (desde 1763) también los habitantes de Tahi- 
ti representan ocasionalmente el tipo del salvaje 
noble, en especial sus variantes no heroicas. 

El motivo se completó en el siglo XVIII con ti- 
pos y situaciones muy determinados, que se hi- 
cieron tradicionales. Con mucha frecuencia se 
representaba a la ingenua y amorosa niña natural 
en su encuentro con los blancos. En la línea de Ya- 
rico y de María procedentes de Les Aventures du 
Sieur C. Le Beau se hallan, por ejemplo, la joven 
india del relato moraliZador de J.-F. Marmontel 
L'Amitié a l'épreuve (1761; dramatizado por Ch. 
F. Weisse, 1767), la heroína llamada ahora Betty 
en la dramatización que del argumento ! Incle y 
Yarico hizo N.-S. De Chamfort (La jeune Indien- 
ne, 1764, trad. alemana de G. K. Pfeffel, 1766), 
Hirza en el drama Hirza ou les Illinois (1767) de 
Billardon de Sauvigny, la peruana Cora, sacerdoti- 
sa del Sol (A. v. Kotzebue, Die Sonnenjungfrau, 
drama, 1789), la muchacha india del poema de F. 
D. Hemans The American Forest Girl y sobre todo 
Atala (Chateaubriand, Atala, relato, 1801), luego 
las hindúes Gurli en el drama de Kotzebue Die In- 
dianer in England (1789) e Immalee en la novela de 
Ch. R. Maturin Melmoth the Wanderer (1820) y, 
en el escenario del Océano Pacifico, Iddeah y 
Christina del poema de M. R. Mitford (The Maid 
of the South-Seas (1811) así como Neuha en el 
poema The Isle (1823) de Lord Byron. A menudo 
podemos encontrar también al guerrero valeroso, 
servicial, que enseña a los europeos una moral me- 
jor y que actúa como salvador. Impresiona éste en 
el drama Manco Capac (1763) de Le Blanc de 
Guillet, en la novela de H. Mackenzie The Man of 
Feeling (1773) y en el relato Les Incas (1777) de 
Marmontel inspirado por la lectura de los Comen- 
tarios Reales que tratan del origen de los Incas 
(1609) del inca Garcilaso de la Vega; en la misma 
tradición argumental que Les /ncas se halla el rela- 
to versificado The Missionary of the Andes (1815) 
de W. L. Bowles con el caudillo Caupolicán. 
Mientras que A, v. Kotzebue exageró sentimental- 
mente la nobleza de espíritu y la abnegación de su 
peruano Roila (Die Sonnenjungfrau, drama, 1789, 
Die Spanier in Peru oder Rollas Tod, drama, 
1795), la linea tradicional encontró también en 
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Alemania un notable representante en el poema 
Der Wilde (1801) de J. G. Seume. Un papel de pri- 
mer orden tiene el salvador y amonestador Outa- 
lassi en el relato versificado Gertrude of Wyoming 
(1809) de Th. Campbell. En Mackenzie (The Man 
of the World, novela, 1773) y en Ch. Turner Smith 
(The Old Manor House, novela, 1793) la gratitud y 
la hospitalidad de los indios mueven al prisionero 
blanco a quedarse entre ellos, y todavía R. 
Southey (Oliver Newman a New England Tale, 
fragmento, 1828) utiliza como rasgo emotivo su 
agradecimiento para con un misionero. El sabio y 
orgulloso caudillo anciano, utilizado casi siempre 
como interlocutor u orador, cuya tradición se re- 
monta a los relatos de los primitivos descubrido- 
res, cumple su papel en Man of the World de Mac- 
kenzie, en Die Spanier in Peru de Kotzebue, en la 
Ópera alemana /nkle und Yariko oder Er war nicht 
ganz Barbar (anón. 1798) e impresiona en la figura 
del anciano Chactas del relato René (1802) de Cha- 
teaubriand. 
Junto a los rasgos de la nobleza y sabiduría, lo 
heroico ha desempeñado siempre para la imagen 
del indio una función mayor que en otros repre- 
sentantes del salvaje noble. Se expresó sobre todo 
en la situación del guerrero que muere orgulloso en 
el poste del tormento o en la del guerrero anciano 
que se despide con serenidad. El poema The Dying 
Indian (hacia 1760) del americano J. Warton fue 
sin duda el más antiguo en su género, luego en 
1787 halló una gran difusión el poema dialogado 
Death Song of a Cherokee Indian, anónimo, y en 
Alemania contribuyeron las poesías de Ch. F. D. 
Schubart (Der sterbende Indianer und sein Sohn) y 
de Schiller (Nadowessische Totenklage, 1805). En 
el relato versificado Madoc (1805) de Southey se 
incluye un canto funerario azteca, y también en 
sus Songs of the American Indian (1800) se hallan 
ejemplos del género; en Gertrude of Wyoming de 
Campbell entona Outalassi un canto fúnebre; The 
Complaint of a Forsaken Indian Woman (1798) de 
Wordsworth, reproduce el lamento de una india 
enferma, abandonada en la nieve por sus compa- 
ñeros para morir, y en The Aged Indian (1808) de 
F. D. Hemans, un indio anciano pide a sus herma- 
nos de raza que le maten. En general se hizo a los 
indios americanos portadores de una poesía primi- 
tiva y popular como poco antes lo habían sido los 
bardos. Sus habilidades oratorias, referidas ya por 
Colón y Ralegh, hallaron expresión literaria en los 
discursos, cantos y poemas monológicos, llenos de 
dignidad, emoción y riqueza de imágenes, que re- 


percutieron hasta en los libros de indios de la lite- 
ratura juvenil. 

Un punto cumbre y a la vez final en la idealiza- 
ción del indio lo constituyen los ya citados relatos 
de Chateaubriand, Atala (1801) y René (1802) asi 
como su epopeya Les Natchez (creada en 1794-99, 
impresa en 1826), que se relacionan entre sí en 
cuanto al contenido y cuya base argumental es el 
exterminio de los Natchez en Louisiana hacia el 
año 1730. Los indios de Chateaubriand son encar- 
naciones de las ideas rousseaunianas: su sentimen- 
talismo apenas se diferencia del del blanco René, in- 
satisfecho de Europa, el primero por otra parte en 
la serie de los — cansados de Europa que se hace 
consciente de la imposibilidad de un retorno a la na- 
turaleza; aquí se desmorona la idea exotista. Casi 
al mismo tiempo la imagen sentimental del salvaje 
noble era apoyada por las obras mencionadas de 
los ingleses Wodsworth y Southey, de los cuales 
Southey (4 Tale of Paraguay, relato en verso, 
1825) se halla en la linea de Chateaubriand, ya que 
también él aprecia en la simplicidad de los indios 
su proximidad interna con el cristianismo. En 
cambio los poemas correspondientes de los alema- 
nes A. v. Chamisso (Der Stein der Mutter oder der 
Guahiba-Indianerin, Rede des alten Kriegers Bun- 
te Schlange im Rate der Creek-Indianer, Das 
Mordtal) y de N. Lenau (Der Indianerzug, Drei 
Indianer) forman ya las últimas notas. De todos 
modos todavía está concebida con el espíritu 
romántico-sensible la epopeya versificada del ame- 
ricano H. W. Longfellow The Song of Hiawatha 
(1855), que representa un nuevo planteamiento en 
cuanto que trata de construir un mito de la primiti- 
va época indiana: el reformador semidivino 
Hiawatha se retira, a la llegada de los blancos, a 
las islas de los bienaventurados. En general el in- 
dio como representante del salvaje noble se retira 
de la escena hacia 1820. 

La reacción con Leatherstocking Tales (1823-41) 
de J. F. Cooper tenía por objeto el desarrollo de 
un tipo realista de indio, aun cuando el último 
mohicano Unkas y su padre Chingachgook le pa- 
rezcan al lector actual representantes todavía del 
salvaje noble y los hurones, vistos aqui negativa- 
mente, signifiquen tan sólo una continuación de la 
tradición del salvaje bárbaro. En Cooper se trataba 
no sólo de superar las figuras románticas de Cha- 
teaubriand, sino de refrenar el influjo europeo y 
de reflexionar sobre motivos independientes, co- 
mo empieza a manifestarse al mismo tiempo en el 
sur en la oda de J. J. de Olmedo A la victoria de Ju- 
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nín (1824) y en El Periquillo Sarniento (novela, 
1816) y Noches tristes y día alegre (diálogo, 1818) 
del mejicano J. J. Fernández de Lizardi, sin que 
tampoco aqui pudiera negarse el influjo romántico 
europeo. La motívica de la literatura del si- 
glo XVIII sobre los indios americanos y del Pacífi- 
co fue —como relevo de la poesia pastoril— la de 
los idilios. La conciencia de que la civilización 
europea amenaza a estos idilios y el europeo no en- 
contraria tal vez el retorno, nunca se había acalla- 


do en este sentido, pero el hombre natural parecía 


ser el más feliz y envidiable. Desde Cooper se im- 
puso la sensación de que el hombre natural era dig- 
no de lástima y estaba condenado a morir. Tam- 
bién la concepción de la naturaleza «pura» perdió 
los rasgos idilicos mediante unas representaciones 
más duras de ella. Así por ejemplo F. Lewald en la 
novela Diogena (1847), dirigida satiricamente 
contra su colega, la condesa de Hahn-Hahn, pre- 
sentaba al salvaje a la dura luz de la realidad: el ca- 
cique no es capaz de comprender las extravagan- 
cias de la escritora enamorada de él y cansada de 
Europa y la trata con la brutalidad natural en él. 
El nuevo género de la historia del salvaje oeste pre- 
tendía ser heroico, no idílico. Por eso en la litera- 
tura popular indiana del siglo XIX, representada 
en Alemania por Ch. Postl-Seaisfield, F. Gerstác- 
ker, F. A. Strubberg, B. Múllhausen y F. Pajeken, 
están borrados los rasgos arcádicos, en cambio se 
destacaron cada vez más la dureza y la aventura. 
Al indianismo, que tras la primera Guerra Mun- 
dial aparece en las literaturas suramericanas, tenía 
que serle extraño el motivo del salvaje noble a 
causa precisamente del aspecto socioeconómico 
bajo el que se veía el problema de los indios ameri- 
canos. Esto no excluye que junto a los rudos y as- 
tutos pieles rojas, degradados moralmente tam- 
bién por influencias de la civilización, reapareciera 
ocasionalmente el guerrero noble. En la novela del 
oeste de K. May sobrevivieron las líneas tradi- 
cionales tanto del salvaje bárbaro como del noble; 
su éxito, sin embargo, hay que atribuirlo al «ca- 
ballero rojo» Winnetou (Winnetou, novela, 1893- 
1910) y a la compasión con la raza que muere, sen- 
timiento que para los americanos blancos puede 
constituirse en aquella mala conciencia que inspiró 
la novela de H. H. Jackson Ramona (1884), en la 
que el noble indio y amante es muerto por blancos, 
así como el drama de A. Kopit Indians (1968), que 
evoca el desenlace del genocidio y al último repre- 

sentante del «Noble Savage», Sitting Bull, 
El negro debe curiosamente a su suerte de escla- 


vo su acogida entre los representantes del salvaje 
noble. Mientras que apenas se prestó interés al 
negro libre africano, el destino del cautivo, sobre 
todo cuando era un príncipe al estilo de Oroonoko 
(Th. Day/A. Bicknell, The Dying Negro, poema, 
1773), reveló posibilidades de contraste, que 
fueron reiteradamente ensayadas (R. Burns, The 
Slaves Lament, poema, 1786; W. Roscoe, The 
Wrongs of Africa, relato en verso, 1787-88; J. 
Montgomery, The West Indies, relato en verso, 
1809). El esclavo moribundo (W. L. Bowles, The 
Dying Slave, poema, 1837) espera que la muerte le 
lleve a su patria. H. Beecher Stowe (Uncle Tom's 
Cabin, novela, 1851-52) fue el primero que opuso 
frente a este tipo, perteneciente a la acuñación 
heroico-estoica del motivo, al paciente y bondadoso 
tio Tom, visto en su aspecto realista aunque tam- 
bién sentimental y que asumió un papel decisivo en 
el enfrentamiento espiritual entre los Estados del 
norte y del sur. Para N. S. Leskow (Na kraiu 
sveta/Al final del mundo, relato, 1875-76) parecía 
más indicado buscar al representante del salvaje 
noble en el miembro de una raza pagana siberiana, 
el cual mantiene su fidelidad al obispo, le salva la 
vida y le hace comprender que la ética de los salva- 
jes no bautizados es superior a la de no pocos 
representantes de la Iglesia. 

Especialmente resistente se mostró la variante 
del encuentro entre el blanco cansado de Europa y 
el «hijo de la naturaleza». En A, Stifter (Die 
Narrenburg, relato, 1843) actúa como tal una 
muchacha hindú paria, en el relato de G. Keller 
Pankraz der Schmoller (1856) es una viuda hindú, 
en Don Correa (relato, 1881), la africana Zambo, 
en Die Berlocken de Keller y en Mayo (1884) de P. 
Lindau, historia basada en este relato, es de nuevo 
una joven india americana. Mientras que en los 
dos primeros relatos de Keller el vínculo amoroso 
se afirma como compensación por los desengaños 
sufridos en Europa, se hace valer en el último, co- 
mo ya antes en Stifter, lo ilustrado del ideal rous- 
seauniano; sin embargo encuentra en Keller una 
solución más risueña, que Lindau, siguiendo la 
tradición, volvió a modificar en una solución trá- 
gica. Tampoco en la literatura sobre el Pacífico se 
da consistencia a la unión entre el blanco y la inge- 
nua y abnegada habitante de la isla de Tahití, y 
«Loti» (P- Loti, Le Mariage de Loti, novela, 1880) 
sabe que a la culpa del abandono ha añadido aún 
el de la corrupción moral de la amada. El esquema 
de | Incle y Yarico con seductor desalmado y victi- 
ma creyente se renovó a finales del siglo XIX con 


SED DE ORO, AVIDEZ DE DINERO 


320 





personajes y fábulas de ambiente japonés. La des- 
piadada descripción que hace P. Loti del matrimo- 
nio con una geisha (Madame Chrysantheme, nove- 
la, 1887) inspiró al americano J. L. Long una no- 
vela corta Madame Butterfly (1898), que con- 
centró la trama en la muchacha privada de amor y 
de fe, fue dramatizada por D. Belasco con un final 
trágico y en la versión de la Ópera de G. Puccini 
(1900) arrancó una vez más las lágrimas sobre el 
salvaje noble a un público conmovido: la geisha se 
quita la vida cuando conoce la crueldad e infideli- 
dad del hombre blanco y cree que ya no puede vi- 
vir con honor. 


G. Chinard, ¿'Exotisme américain dans la litté- 
rature frangaise au XVI* siecle d'apres Rabelais, 
Ronsard, Montaigne, etc., Paris, 1911; del mismo, 
L'Amérique el le réve exotique dans la littérature 
frangaise au XVII? et au XVIII" siecle, Paris, 1913; F. 
E. Farley, «The Dying Indian» (en Kittredge Anniver- 
sary Papers), Boston, 1913; H. Neumann, «Der wilde 
und der edle Heide» (en Fesigabe G. Ehrismann), 
1925; H. N. Fairchild, The Noble Savage, New York, 
1928, 21961; E. Beutler, «Inkle und Yariko» (en E. B., 
Essays um Goethe, 1), 31947; G. Langenfeldt, «The 
Noble Savage until Shakespeare» (English Studies, 36), 
1955; E. E. Read, «The Ignoble Savage» (Modern 
Language Review, $9), 1964. 


Sed de oro, avidez de dinero.—En ninguna 
otra forma se revela la codicia humana tan vul- 
gar e insensible como en el ansia de oro y de di- 
nero. Mientras que el deseo de poseer casas y 
campos, rebaños, utensilios y tesoros artisticos 
parece más bien comprensible y disculpable, la 
acumulación de dinero como medio de cambio 
con el que podrían adquirirse todos esos bienes, 
pero que generalmente no los adquiere el posee- 
dor del dinero, revela a éste como un tipo de per- 
sona reducido en su «humanitas». Los metales 
nobles, ya en la antigiiedad acreditados en su fun- 
ción como objetos de cambio, como capaces todos 
ellos de «compensar» otros valores, fueron per- 
diendo progresivamente, por el uso de esta fun- 
ción, su valor estético y artístico y se quedaron con 
un mero valor de número. El trozo de oro de los 
fabulosos tiempos primitivos, el oro de anillo ha- 
bitual desde la Edad de la piedra hasta la de los vi- 
kingos, los pequeños lingotes de oro del egipcio 
Menes en el IV milenio precristiano, fueron trans- 
formándose poco a poco desde Giges de Lidia (ha- 
cia 670 a. de C.) en monedas acuñadas, éstas a su 
vez desde la gestión bancaria del siglo XVII en res- 
guardos de depósitos, es decir, bonos de papel 


sobre el metal depositado, y finalmente en papel 
moneda, que ya no garantiza al poseedor el de- 
recho a canjearlo en moneda metálica. Cuanto 
más abstracto y convencional se hace el carácter 
valorativo del dinero, tanto más pervertida se pre- 
senta el ansia de dinero. Se caracteriza ésta por dos 
modos de comportamiento: en primer lugar el 
afán insaciable de lucro, no regulado por ningún 
tipo de miramientos sociales, y en segundo lugar 
por la conservación de lo ganado aun a costa del 
propio bienestar. Espíritu de especulación y avari- 
cia pueden darse unidos en una persona; en cual- 
quier caso el uno suele aparecer no sin mezcla de la 
otra, pero de la prevalencia de una de las dos pro- 
piedades resultan dos tipos principales de codi- 
closos. 

No hacía falta en principio el pensamiento eco- 
nómico de una época capitalista para descubrir en 
la codicia una maldición, sino que este conoci- 
miento apareció ya en los comienzos de la econo- 
mia financiera; adaptaciones muy antiguas del 
motivo trazan ya los rasgos fundamentales de éste. 
No es casualidad que la leyenda griega relacione 
con Midas, rey de los frigios mencionado ya en 
Heródoto (s. V a. de C.), o sea, con el soberano 
de un territorio cercano a Lidia en El Dorado de 
Asia Menor, aquella narración conocida a través 
de Ovidio (Metamorfosis XI, 2/8 d. de C.) según 
la cual el rey, insatisfecho en su sed de oro a pesar 
de su extraordinaria riqueza, solicitó de Dioniso 
—quien le dejó elegir un deseo en agradecimiento 
por la hospitalidad de Sileno— el poder transfor- 
mar en oro todo lo que tocara. Sin embargo cuan- 
do hasta los mismos alimentos se tornaban en oro 
al contacto con su boca, tuvo que rogar al dios que 
le liberase del nefasto cumplimiento de su deseo. 
El duro y frio metal, en el que se transforma todo 
al ser tocado por el codicioso, aparece carente de 
valor cuando se trata de realizar las más primarias 
necesidades vitales, y la sed de oro resulta así ene- 
miga de la vida. 

Plauto (Aulularia, 200/191 a. de C.) puso de re- 
lieve —tal vez siguiendo el modelo de una obra 
perdida de Menandro y apoyándose en motivos de 
la comedia ática más reciente— la psicología del 
afectado por la embriaguez del oro. El pobre 
Euclión ha encontrado en su casa una marmita lle- 
na de oro y le invade entonces un miedo maníaco a 
que le puedan robar el tesoro. En lugar de apro- 
vecharse de él, vive modesta y pobremente como 
antes, para no suscitar sospechas. Para no preocu- 
parse de los asuntos amorosos de su hija tiene in- 
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tención de casarla sin dote con el rico vecino Me- 
gadoro, cuando el robo del tesoro, que sustrae el 
esclavo del amante de la hija, le sume en profunda 
desesperación. La devolución del oro ordenada 
por este amante, sobrino de Megadoro, produce un 
cambio repentino en el final de la comedia, no con- 
servado pero deducible: la reflexión de Euclión 
sobre sus deberes de padre y su desprendimiento 
del tesoro, que su hija aporta al matrimonio como 
dote al joven Licónides. La ridicula tacañeria de 
Euclión, su miedosa mania persecutoria, su des- 
confianza rayana en misantropíia y su insensibili- 
dad —causada por la obsesión— ante la familia se 
convierten en rasgos inconfundibles en la historia 
del motivo y llevan en sí el germen de posteriores 
comedias de avaro. Una característica de Euclión 
reaparece ya en una de las Fábulas de Esopo (s. VI 
a. de C.): El tesoro del codicioso no se aprovecha 
sino que se entierra, y cuando ha sido robado y se 
ha puesto una piedra en su lugar, el vecino le acon- 
seja al avaro que se imagine que la piedra es su te- 
soro y así tendrá el mismo provecho de él. La fá- 
bula fue repetida aún por La Fontaine (Fables, IV, 
20, 1668) y Lessing (Fabeln, 1759), alejándose del 
motivo el pensamiento añadido por Lessing de que 
el robado no se ha hecho más pobre, pero se indig- 
na de que otro se haya hecho más rico. 

Como maldición, que constantemente engendra 
perfidia, engaño y asesinato, conciben los Regins- 
mál de los Edda el envenenamiento que la sed de 
oro produce en el alma. El enano Andwari, a 
quien Loki ha quitado todo el oro y también el úl- 
timo anillo, para poder expiar un homicidio, mal- 
dice a todos los futuros poseedores del anillo y por 
tanto del tesoro, el primero de los cuales, Hreid- 
mar, como no quiere compartir con los hijos el di- 
nero expiatorio, muere inmediatamente a manos 
de éstos. La maldición alcanza también a quien, 
como Sigurd, no codicia en absoluto el oro, pero 
al que legítimamente corresponde el tesoro tras la 
muerte de Regin, pérfido hijo de Hreidmar. Aun- 
que en el Nibelungenlied (hacia 1200) alemán el 
oro de Sigfrido es de distinto origen, se hace valer 
también aqui su efecto de maldición, pues aparece 
en lugar dei tesoro de los reyes borgoñones por 
causa del cual éstos son asesinados en los Edda por 
Atila (Etzel), segundo marido de Gudrun (Crimil- 
da), de modo que la posesión del tesoro de Sigfri- 
do origina también la ruina de los borgoñones. La 
Thidrekssaga (mediados del s. XIII) añadió una 
victima más de la sed de oro haciendo que el hijo 
de Hagen, por venganza, atrajera a Atila a la 


cueva del monte para encerrarlo allí y hacerle pe- 
recer de hambre entre los tesoros. No sin razón re- 
novó R. Wagner (Der Ring des Nibelungen, 1864) 
precisamente el motivo del tesoro en el argumento 
de los | Nibelungos partiendo del espíritu del si- 
glo XIX, para el que supuso un problema el afán 
de lucro motivado por el capitalismo creciente. 
Para los siglos de cuño cristiano fue decisiva la 
actitud precisa del Nuevo Testamento con respecto 
a la codicia. Ya el Antiguo Testamento hacía que 
los hijos de Samuel (Samuel, 8) y el rey Joaquín 
(Jeremías, 22) fueran castigados por su codicia y 
refería ejemplos de la corruptibilidad del hombre 
por el dinero: el ejemplo de Acán (Josué, 7), que 
atenta contra los objetos valiosos consagrados a 
Dios procedentes de la conquista de Jericó, y el de 
Guejazi (Reyes, 5), que se hizo entregar, a espaldas 
de su señor Eliseo, una parte de los regalos de 
agradecimiento rechazados por éste. Sobre el fon- 
do de la sentencia de Cristo, según la cual nadie 
puede servir al mismo tiempo a Dios y al dinero y 
antes entrará un camello por el ojo de una aguja 
que un rico en el cielo y el hombre no debe acumu- 
lar tesoros que la polilla y el moho corroen, se des- 
taca la acción de 1 Judas Iscariote, que traiciona a 
su Señor por treinta denarios, como especialmente 
perversa y acarrea en consecuencia el segundo pe- 
cado de la desesperación, el suicidio. Como el 
Nuevo Testamento únicamente permite reconocer 
los móviles de Judas por los denarios negociados y 
devueltos con arrpentimiento, la tradición eclesiás- 
tica los interpretó por codicia, y sólo en época re- 
ciente se han adjudicado a Judas otros motivos. 
La Edad Media fustigó el pecado mortal de la 
avaricia en el sentido de los Evangelios y para ello 
pudo apoyarse además en análisis de la codicia en 
obras de autores antiguos (Cicerón, Tusculanae 
Disputationes; Horacio, Sátiras, 1, 10, 66; Juve- 
nal, Sátiras). El mandamiento eclesiástico de la ca- 
ridad hacia el pobre y el — mendigo, es decir, el 
dar limosna, pretendía poner límites a la codicia, y 
la prohibición de la usura, es decir, el prestar dine- 
ro a interés, pretendía impedir el aumento impro- 
cedente del capital. En la literatura religiosa con el 
argumento central de la vida de Cristo fue Judas la 
viva encarnación de la codicia. En la literatura 
profana de carácter caballeresco y cortesano, por 
el contrario, falta el tratamiento de la codicia y 
avaricia, ya que sus modelos debían representar el 
ideal de caridad cristiana y a la vez de generosidad 
aristocrática. Unicamente en las adaptaciones del 
argumento de | Alejandro basadas en la tradición 
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de la baja antigúedad se hace notar en la imagen 
del famosísimo héroe el rasgo negativo de la des- 
mesura, que también entraña en cuanto «giricheit» 
(avidez) el ansia de riquezas, como se expresa en el 
añadido medieval de la calcedonia que Alejandro 
recibe a las puertas del paraíso: La piedra, que 
representa al hombre en su avidez, no puede satu- 
rarse con todo el oro, pero cuando la cubre la 
tierra pesa menos que una pluma. Significativa es 
la preocupación por viudas y huérfanos causada 
por esta advertencia que aparece en Alejandro. 
Las amonestaciones que constantemente aparecen 
desde Walther von der Vogelweide incitando a 
principes y señores a la generosidad, adquieren 
una iluminación especial desde este defecto de Ale- 
jandro. Exhortación a la «templanza» y repren- 
sión de la codicia constituyen el patrimonio de la 
literatura proverbial y didáctica, a la que también 
pertenecen un drama alegórico como The Su- 
monynge of Everyman (s. XV) o el holandés Elc- 
kerlijk (1495), cuya trama se remonta a parábolas 
del argumento oriental del 1 Barlaam y Josafat. 
De Everyman (Cada cual), representante abstracto 
de los placeres de la vida, a quien a la vista de la 
muerte todos los amigos excepto sus escasas 
«buenas obras» le abandonan, resultó en la ver- 
sión realista de Macropedius (Hecastus, 1539) un 
ciudadano rico, que posee un tesoro y quiere lle- 
várselo al país de la muerte y del juicio. H. Sachs 
presentó como Comedi von dem reicen sterbenden 
Menschen (1549) este documento gráfico de la in- 
capacidad de un rico para entrar en el cielo y utili- 
zó al mismo tiempo en la poesía del maestro cantor 
(Meistergesang) (1547) y en la farsa carnavalesca 
(1555) el argumento del Tod im Stock, en el que 
tres ladrones y asesinos se matan unos a otros por 
la sed del oro. Junto a la literatura didáctica la far- 
sa, más entretenida, se proponía descubrir defec- 
tos morales, y así encontramos avaros engañados 
como figuras marginales en la obra de Stricker, en 
Des pfaffen geschicht und histori vom Kalenberg 
(1473) de Ph. Frankfurter, en el Till Eulenspiegel 
(1515) y en farsas francesas. En cambio aparece 
como figura central el avaro en la divertida histo- 
ria oriental Del avaro Kadi y su mujer (Las mil y 
una noches, s. VII-X VI), en la que la sagaz espo- 
sa se venga a sí misma y a sus predecesoras de su 
avaro marido, varias veces divorciado, ya que ésta 
ceba al flaco tacaño sirviéndose de su propio dine- 
ro, que le roba, y luego, atormentado por la flatu- 
lenta comida, le hace creer que está embarazado, y 
le pone debajo un niño. Huyendo de la burla de 


quienes le rodean, reducido a la miseria y enfla- 
quecido, el hombre promete al califa corregirse y 
éste le reconcilia con su mujer. 

La nueva valoración que de la vida humana hace 
el Renacimiento comprendía también su aspecto 
económico. Al poeta Poggio Bracciolini De avari- 
tia, 1428) el afán de dinero le parecía completa- 
mente natural y útil para la sociedad humana; el 
humanista B. Davanzati Bostichi (Lezione della 
moneta, 1587) decía que el dinero tiene para una 
ciudad el mismo significado que la sangre para el 
organismo humano, y al final de la época el erudi- 
to francés C. de Saumaise (1588-1653) defendió 
incluso, como necesaria en derecho público, la 
usura prohibida por la Iglesia. La nueva moral, 
que concebía la posesión como resultado del traba- 
jo, del rendimiento y de la economía, tenía su ori- 
gen en la burguesía y fue imponiéndose poco a po- 
co a medida que crecía su importancia social. Por 
eso cuando Lorenzino de” Medici contaminó en 
1536 su Aridosia con elementos de diversas come- 
dias de Plauto utilizando principalmente la Aulu- 
laria, el protagonista tenía que actuar de una ma- 
nera inverosimil tan sólo porque Lorenzino, al si- 
tuarlo en la nobleza, le había dado una posición 
sociológicamente falsa. La propiedad de un noble 
florentino acomodado no puede limitarse a una 
bolsa mal escondida, y su pérdida no puede ser pa- 
ra él un golpe ideal, sino sólo un golpe financiero, 
que él compensa con negocios usurarios y con la li- 
mitación de sus gastos. Ya que como noble no 
puede manifestar su avaricia, Aridosio se refugia 
en el campo. Ante todo el autor ha visto a su per- 
sonaje no desde la manía, como Plauto, sino desde 
los distintos rasgos ridículos a partir de los cuales 
ha desarrollado un tipo de avaro, pero sin suprimir 
la angustiosa aplicación al tesoro, lo que para un 
noble es inverosímil y para la avaricia es irrenun- 
ciable. Para que la avaricia tuviera su efecto, Lo- 
renzino puso frente a su avaro al hijo confidente, 
frivolo y enamorado, cuyo criado asume entonces 
el papel de ladrón del tesoro. Los negocios usura- 
rios de Aridosio representan no sólo el afán de 
lucro, segunda resultante de la avaricia junto a la 
parsimonia, según Cicerón, sino también un pro- 
ceder moderno que desde entonces se hace consti- 
tutivo de la formación del motivo. 

Como P. de Larivey (Les Esprits, comedia, 
1579) se ciñó a Aridosia, el requisito del tesoro y 
los rasgos maníacos del poseedor se convirtieron 
también en parte esencial de la comedia francesa 
de avaros. En consecuencia tampoco pudo crear 
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un carácter unitario, pero consumó la transforma- 
ción definitiva del noble en un ciudadano parisien- 
se que más como tacaño que como codicioso se 
presta a ser objeto de burla y de engaño y que se ve 
obligado a dar el consentimiento a la boda de sus 
hijos. La figura de contraste del hijo la comple- 
menta la hija, que exige una dote, pero que actúa 
sólo a escondidas. Tres cuartos de siglo más tarde 
F. le Metel Seigneur de Boisrobert (La belle 
plaideuse, comedia, 1655) pudo desprenderse más 
de sus predecesores debido a la independencia que 
entretanto alcanzó la literatura francesa. Incorpo- 
ró con más solidez en el ambiente contemporáneo 
la acción ahora ampliada con una hija y su aman- 
te, que es hermano de la novia del hijo, renunció al 
tesoro y desarrolló más los negocios financieros 
del avaro. Un poco más tarde, en cambio, S. 
Chappuzeau (L'Avare dupé, comedia, 1636) fue el 
primero entre los franceses que volvió a recurrir 
directamente a Plauto y estrechó de nuevo los la- 
zos con él. Repartió el requisito del tesoro en un 
cofrecitllo y un fardo; los dos le son robados a 
Cnspin y, después de habérsele obligado a dar el 
consentimiento a la boda de los hijos, le devuelven 
el cofrecillo mientras que el fardo lo recibe la hija 
como dote. El contingente de personas correspon- 
dia al de Plauto, pero se había aumentado en la 
femme d'intrigues Ruffine, que asiste a los jóvenes 
y se burla del anciano que se ha enamorado de ella 
según el esquema del vieux amoureux (— viejo 
enamorado, El) de la farsa francesa. Pese a 
su conocimiento de Plauto, Moliére (L“Avare, 
1668) siguió fundamentalmente a Voisrobert en el 
esquema de personas y en la escena de la usura 
entre padre e hijo, tomó de Lorenzino de” Medici y 
de Larivey la figura antagónica de un padre distin- 
to y amoroso, de Chappuzeau la femme d'intri- 
gues y de la tendencia evolutiva dominante la pre- 
ocupación obsesiva por el cofrecillo. El motivo del 
viejo enamorado lo ajustó con bastante convic- 
ción, al enamorarse Harpagón no de la intrigante 
entrada en años, sino de la muchacha joven que es 
también amada por su hijo, y al hacer que la avari- 
cia triunfe sobre el amor: Harpagón renuncia de 
buena gana a Mariamne con tal de recuperar el 
cofrecillo. La ingeniosa combinación que hace 
Moliére de motivos tradicionales demuestra, en su 
resultado de un carácter uniforme, que la utiliza- 
ción de modelos acentúa más que perjudica la ori- 
ginalidad de un escritor. La codicia que domina a 
Harpagón ofusca su inteligencia, pues éste se com- 
porta de un modo insensato, y la codicia ahoga su 


sentimiento tanto para con sus hijos, que por lo 
tanto tampoco le quieren, como para con Mariam- 
ne sobre todo. Las consecuencias afectivas de la 
codicia nunca se han vuelto a formar con tanta 
coherencia como en Moliére, que también logró 
activar con más vigor, además del rasgo —domi- 
nante desde Plauto— de la custodia del dinero, el 
rasgo de la ganancia del dinero, mientras que poco 
después que él J. de La Fontaine en su fábula Le 
Savetier et le financier (Fables, VI, 1678-79; 
adaptación alemana por F. v. Hagedorn, Johann 
der Seifensieder en Versuch in poetischen Fabeln 
und Erzdhlungen, 1738) del zapatero remendón 
que canta alegremente y devuelve un día los cien 
escudos que con toda intención le había regalado 
el vecino, un financiero, se ajusta por completo al 

esquema plautino del guardián del tesoro presa de 

preocupaciones obsesivas. La creación de Moliére 

siguió dominando mucho tiempo en la escena, aun 

cuando tanto sus adaptadores ingleses H. Fielding 

(The Miser, 1733) y Th. Shadwell (The Miser, 

1762) como su compatriota E.-M. Labiche 

(L”Avare en gants jeunes, 1858) creyeron poder 

mejorarla o variarla. La idea de Labiche de hacer 

del hijo un avaro y del padre un derrochador po- 

see poca fuerza persuasiva. 

Mientras que el avaro tenía en la comedia la fun- 
ción de ser engañado y —con o sin éxito— apren- 
der perdiendo y verse sorprendido por el hijo liber- 
tino y sus secuaces, la dialéctica del adagio francés 
«A pére avare fils prodigue» pedía un desenlace 
trágico en la historia de los «padres asesinos» 
(— Adversario desconocido, El) que se desprende 
de un Memorabile. Ya la más antigua versión fran- 
cesa del argumento, la Histoire admirabile et pro- 
digieuse (1618), en contraste con su paralelo 
inglés, explica la huida del hijo de la casa paterna 
por la avaricia del padre, con lo cual se sugiere ya 
el final, la muerte que los padres dan al hijo que 
vuelve a casa enriquecido y sin darse a conocer. 
Este carácter lo conservaron luego especialmente 
los adaptadores religiosos del argumento, como el 
abate J. Baudoin (Novela corta en Diversitez his- 
toriques ou Nouvelles Relations de quelques his- 
toires de ce temps, 1621), el jesuita G. Stengel (en 
De iudiciis divinis, 1651), el abate V. Rota (Novela 
corta sin título, 1794); pero también G. Lillo (The 
Fatal Curiosity, drama, 1736) y Z. Werner (Der 
vierundzwanzigste Februar, drama, 1810) vieron 
en el trivial argumento la posibilidad de señalar la 
maldición del dinero además del funesto «desco- 
nocimiento» de las personas. 
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Si en la comedia del avaro sale ganador el hijo li- 
bertino, en argumentos teatrales triunfan también 
otros hombres despreocupados o generosos pues- 
tos como contraste, a los que el avaro, siempre cal- 
culador, cree ser superior. Shakespeare (The 
Merchan of Venice, drama, ant. a 1600) puso fren- 
te al usurero judío 1 Shylock, cuya humanidad se 
ve tan reducida por el pensamiento del dinero que 
quiere incluso sufrir la muerte de su hija con tal de 
poder volver a ver las joyas que ésta le había roba- 
do, la generosa fidelidad de amigo del «regio» co- 
merciante Antonio. Sólo el deseo de venganza de 
Shylock es aún mayor que su avaricia y le impulsa 
a poner en juego una parte de su fortuna: La codi- 
cia sólo puede ser vencida por una pasión aún peor, 
y ésta es la que decide también su perdición. F. 
de Rojas Zorrilla (Entre bobos anda el juego o 
Don Lucas del Cigarral, comedia, 1638) puso fren- 
te al avaro calculador Don Cigarral el joven sobri- 
no enamorado y desdeñador de todas las riquezas, 
al que el viejo cede finalmente de buen grado la in- 
digente novia e incluso cree castigar con esta boda 
de mendigos a la joven pareja. La trama encontró 
ulteriores adaptadores en Th. Corneille (D. 
Bertrand de Cigarral, 1650) y en P. Scarron (Dom 
Japhet d'Arménie, 1653). 

La crítica a la codicia se avenía bien con la exi- 
gencia, que plantea la Ilustración, de humanidad y 
de dominio de las pasiones; por eso se encuentra 
ya esta crítica, inspirada por Horacio y Juvenal, en 
la sátira IV (1665) y VIII (1668) de Boileau, más 
tarde en la 3.* epístola de Moral Essays (1731-35) 
de A. Pope y a mediados del siglo en las sátiras de 
G. W. Rabener. Si a pesar de todo aparecen los 
usureros sólo como figuras marginales de la come- 
dia de caracteres y del teatro burgués, esto hay que 
atribuirlo tal vez a la posición dominante de Har- 
pagón, que no admite competencia. 

Hasta el siglo XIX no se destacaron de nuevo, 
sobre todo en la literatura narrativa, los tipos de 
avaro, que carecen sin embargo de todo elemento 
cómico y son vistos como pobres diablos y vícti- 
mas de un impulso degenerado. R. Southey (The 
Alderman*s Funeral, égloga, 1803) puso de relieve 
el contraste entre los homenajes públicos en el en- 
tierro solemne de un hombre rico y su dureza, co- 
nocida de todos los menesterosos, e inhumanidad 
determinada por el pensamiento del dinero y que 
nadie llora. En la narración Gobsec (1830) de H. 
de Balzac, el solitario usurero Gobsec, cuyo enten- 
dimiento se ve dominado al final de su vida por la 
rapacidad y muere en medio de cantidades amon- 
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tonadas sin sentido, es sólo un cuadro de género en 
comparación con Pére Grandet, del mismo autor 
(Eugénie Grandet, novela, 1834), que si bien se 
apoya en Harpagón, no es ya objeto de burla sino 
que se eleva hasta adquirir una grandeza imponen- 
te, tétrica, convirtiendose en el hombre más im- 
portante de la provincia, y consigue que la mujer y 
la hija y la vieja criada le sirvan con discreto amor. 
La resistencia de Eugenia, que ha prestado dinero 
a su querido y libertino primo, cede pronto; ella 
sacrifica sus esperanzas femeninas a su padre y po- 
co a poco se acomoda a él en la acumulación y 
contemplación de los tesoros. Él, en cambio, pre- 
feriría ver, como Shylock, a su hija muerta a per- 
der algo por causa de ella. La sed de oro está incul- 
cada en su subconsciente de tal manera que al mo- 
rir agarra la cruz de oro que le tiende el sacerdote 
para besarla. La condena moral del avaro por su 
muerte se encuentra también en W. H. Ainsworth 
(The Miser's Daughter, novela, 1842), cuyo usure- 
ro Scarve se desploma en la fosa en la que quería 

enterrar sus tesoros. Mientras que para Scarve la 

conservación de la fortuna significa más que la fe- 

licidad de la hija, el egoísmo de Barthli (J. Got- 

thelf, Barthli der Korber, narración, 1852), pe- 

se a la dureza con que trata a la hija, queda suavi- 
zado por el amor que le tiene, pues gracias a su ta- 
cañería se convierte ella en heredera de una fortu- 
na. Como simple amenaza pasajera aparece el pen- 
samiento del dinero en Uli der Páchter (novela, 
1849) de Gotthelf, cuando en el originariamente 
menesteroso Uli se torna avaricia su preocupación 
por la granja y amenaza con destruir su matrimo- 
nio. Entre los avaros de la obra de Ch. Dickens, 
Fagin, el encubridor y cabecilla de una banda de 
ladrones en Oliver Twist (novela, 1837-38), es un 
descendiente, de categoría criminal, de Shylock, y 
el viejo negociante Scrooge, satisfecho de si mismo 
desde un punto de vista realista, es un descendiente 
endurecido en sus afectos, a quien sin embargo el 
cálido ambiente de la noche de Navidad mueve al 
arrepentimiento y al amor al prójimo. 

Con el tipo del avaro no está agotado el motivo 
de la sed de oro; en él se relega muy a segundo pla- 
no el factor del acopio de dinero. La parsimonia, 
la continencia y el préstamo a interés pudieron 
considerarse en tiempos pasados como el único ca- 
mino que se le ofrecía al ciudadano para ganar di- 
nero, pero cuando apareció L”A vare, este tipo es- 
taba ya en franco retroceso, que puede explicarse 
principalmente por la disposición ya trazada de la 
trama. Desde mediados del siglo XVII se mostra- 
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ron las consecuencias de la economia financiera y 
bancaria, que abrieron nuevas posibilidades de ha- 
cer fortuna. En Francia, Estado dirigente de Euro- 
pa, aumentaron bajo el reinado de Luis XIV el 
costo y el nivel de vida, una inseguridad general so- 
cial y económica hizo que la nobleza y la burguesía 
se esforzaran por ganar dinero, la nobleza para 
mantener su estilo de vida feudal y la burguesía 
por las oportunidades de ascenso. Desde esta si- 
tuación hay que entender las diversas variantes de 
la comedia francesa del avaro, pero también las 
numerosas obras de teatro que desarrollaron es- 
quemas completos de enriquecimiento rápido. 
Mientras que el avaro aparece como un tipo que 
vive aislado, al financiero se le ve en su relación 
con el desarrollo social y en unión de otras perso- 
nas interesadas en sus operaciones financieras. 

Una práctica ya anticuada es la artimaña poco 
frecuente de la falsificación de dinero (J. de 
Sainte-Marthe, Le Mariage de Fine-Epice, 1664) 
asi como la posibilidad, que ya aparece en Loren- 
Zino de” Medici, Shakespeare y Moliére, del prés- 
tamo a interés usurario, que seguía estando mal 
visto pero se practicaba por todas partes. El joven 
dilapidador que se ve en las garras del usurero 
constituye una situación harto frecuente (D. de Vi- 
sé, L'Usurier, 1685; M. de Saint-Yon, Les Fagons 
du temps, 1685, desde 1696 como Les moeurs du 
temps), que F.C. Dancourt dispuso en Les En- 
fanís de Paris (1699) según el modelo del Avare, 
pero lo amplió haciendo de la femme d'intrigues 
un Socio femenino del usurero Harpin a nombre de 
la cual circulan muchos de sus negocios. En Les 
Agioteurs (1710) del mismo autor trabajan juntos 
de este modo tres hombres, de los cuales el más as- 
tuto es engañado pero atenaza a un joven noble de 
tal modo que se espera un nuevo auge del negocio. 
M.-A. Legrand (L'*Usurier gentilhomme, 1713) 
compiló el motivo con el del burgués gentilhombre, 
pero hizo que venciera el espíritu mercantil sobre 
la ambición, pues las pretensiones de la novia 
noble del hijo hacen retroceder luego al usurero 
enriquecido, que pretende adquirir para su hijo 
una baronia. 

Otro medio tradicional de hacer fortuna es el 
matrimonio de interés, para cuya realización se 
aprovechan los servicios de la femme d'intrigues, 
concida por L'Avare dupé de Chappuzeau y 
L*Avare de Moliére y utilizada también por Mo- 
liére en Monsieur de Porceaugnac (1669) y que no 
es menos codiciosa que su cliente. Su función de 
arreglar matrimonios y de reunir dinero, de extor- 
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sionar a deudores que aspiran a un determinado 
matrimonio o lo rechazan, sufrió frecuentes modi- 
ficaciones (D. de Visé, Les Intrigues de la lotterie, 
1669; M. de Saint-Yon, Les Facons du temps, 
1685; J.-F. Regnard, Le Joueur, 1696; F.-C. Dan- 
court, La Femme d'intrigues, 1692, La Foire de 
Besons, 1695). 


Una posibilidad de ganar dinero basada en prác- 
ticas financieras modernas era la quiebra fraudu- 
lenta. En La Rue Saint-Denis (1682) de Ch. Che- 
villet de Champmeslé, Armosin se enriquece con 
ayuda de un subordinado sirviéndose libremente 
de los dineros a él confiados, mientras que en N. 
de Fatouville (Le Banqueroutier, 1687) casi des- 
cubre la artimaña el principal acreedor, pero luego 
ante la posibilidad de poder participar en el lucro 
por un matrimonio de su hijo con la hija del 
quebrador, se calla, y en una obra muy posterior 
de J.-P. Pujoulx (Les modernes enrichis, 1789) el 
quebrador fraudulento resulta ser el impostor 
engañado. 


En peculiaridades sociales especificamente fran- 
cesas se basa el enriquecimiento con frecuencia 
tratado que se efectúa mediante el oficio de re- 
caudador de impuestos. Desde Le Riche enécon- 
tent ou le noble imaginaire (1661) de S. Chappu- 
zeau se prestaba al ridículo el típico personaje adve- 
nedizo del recaudador de impuestos sobre todo en 
su papel de pretendiente rechazado de una dama 
rica o principal (Molitre, La Comtesse d'Escar- 
bagnas, 1671); J. Robbe, La Papiniére ou l'inté- 
ressé, 1682; M. de Saint-Yon, Les Facons du 
temps, 1685; F.-C. Dancourt, L*Eté des coquettes, 
1690, Le Retour des officiers, 1697). El recauda- 
dor de impuestos Simón (Dancourt, Le second 
Chapitre du diable boiteux, 1707), que puso los ci- 
mientos de su fortuna exigiendo a los amantes de 
la mujer de su amo altas sumas de dinero para 
mantener en secreto sus relaciones, está tomado de 
la novela picaresca de Lesage, quien poco después 
mejoró el tipo en la comedia Turcaret (1709). Este 
especulador cínico y despiadado, ascendido de la- 
cayo a la capa superior de los recaudadores de im- 
puestos, es ahora un hombre de categoría que 
quiere ocultar su origen, busca amistades en círcu- 
los selectos, despide a su mujer humilde y escribe 
versos galantes a una baronesa, necedad que le lle- 
va a la ruina. La combinación de codicioso y bur- 
gués gentilhombre da lugar a un tipo muy distinto 
de Harpagón, pero de efecto más moderno, que 
gozó de tal popularidad que todavía se le podía en- 
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contrar cuando ya no era actual la burla sobre él 
(B.-J. Saurin, Les Moeurs du temps, 1760). 

En relación con los esquemas de ascenso finan- 
ciero hay que nombrar también el motivo del 
— jugador. En las formas tratadas hasta ahora los 
impostores y engañados eran figuras relacionadas 
entre sí, pero el engañado era generalmente una 
victima inocente o necia. El jugador, inducido por 
un promotor o tahúr, se ve sin embargo él mismo 
infectado por la borrachera del dinero. Ya J. de la 
Forge (La Joueuse dupée ou l'intrigue des acadé- 
mies, 1663) mostraba jugadoras fanáticas que no 
se arredran de exponer su encanto femenino para 
engañar a otros jugadores. En La Joueuse (1709) 
de Ch. Riviére Defresny, la jugadora pone en 
juego la dote de su hija y la pierde, y Valére (J.-F. 
Regnard, Le Joueur, 1969) pierde en el juego el re- 
trato de su prometida, por lo que ésta le abandona. 
Ansia de ganar y pasión por el juego se equilibran 
más o menos en estas comedias, y al jugador se le 
ve en su aspecto cómico-negativo, mientras que 
luego en en siglo XVIII prevaleció el interés por 
la pasión dl juego con una sensación trágica. 

El especulador, en cambio, pasó a segundo pla- 
no en la literatura del siglo XVITI, que gustaba de 
representar al burgués y al comerciante como mo- 
ral e íntegro, y sólo la época de la revolución con 
sus violentos cambios sociales, con su inseguridad 
económica, con sus rápidos ascensos y caídas vol- 
vió a hacer interesante el motivo. La corriente lite- 
raria clásico-romántica que dominaba a finales del 
siglo no se adecuaba, sin embargo, al tratamiento 
del tema realista en el que no concebía la posibili- 
dad de simbolizar a modo de aviso en el «juego 
mágico de las llamas», como Goethe en el 
Fausto, 11 (1832), el peligroso encanto del oro y 
declarar obra del diablo la aparente pacificación 
de un Estado en quiebra por el papel moneda al 
descubierto. La representación de la realidad coti- 
diana quedó en la primera mitad del siglo XIX a 
cargo del vodevil y de la farsa. Significativamente 
L. Picard recurrió con su Duhautcours ou le 
contrat d'union (1801) a la trama de Le Ban- 
queroutier (1687) de Fatouville con su organizador 
de la quiebra fraudulenta y su víctima que espera 
un enriquecimiento rápido. Mientras que aquí es 
un amigo quien mueve al especulador a la renuncia 
contrita, en J. Bornet (La Banqueroute, 1867) el 
banquero se ve obligado por sus hijos a renunciar 
al fraude, pero no se lo agradece en absoluto. Th. 
Nézel / A.-J. Overnay / C. Berrier (Le Ban- 
queroutier, 1826) mostraron el tardío castigo de 


una quiebra fraudulenta, mientras que ésta queda 
impune en L.-F.-Ch. Desnoyer (Le Facteur ou la 
justice des hommes, 1834) y el impostor elude 
incluso el descubrimiento mediante la mentira en 
M.-E.-G.-M. Théaulon/Ph.-H.-M. Lubize (Une 
assemblée de créanciers, 1840). En Un Coup de 
bourse (1861) de E. Feydeau se señala la quiebra 
como único camino de hacer fortuna con rapidez. 
Los usureros, recaudadores de impuestos, finan- 
cieros y quebradores del siglo XVII estaban consi- 
derados como gente estrafalaria, burlados y 
odiados. La Revolución había abierto las puertas 
de la sociedad al financiero, que entretanto se ha- 
bía adaptado externamente, y el siglo XIX recla- 
mó por interés en la economía monetaria una ima- 
gen precisa de sus maniobras ilícitas. 

Desde mediados de los años veinte la bolsa ocu- 
pó el punto central de todas las especulaciones, 
Era el nuevo lugar donde el infame encontraba a 
su victima, porque el entusiasmo por la especula- 
ción deslumbra al novicio, y el experto puede de- 
mostrar allí su superioridad (L.Picard/A.-J. Si- 
monis Empis, L*Agiotage, 1826; F.-L. Riboutté, 
Le Spéculateur, 1826; D. Kalisch, 100.000 Taler, 
1848; E. Pohl, Der Goldonkel, 1861). El bolsista 
no tiene tiempo ni ganas para los asuntos del cora- 
zón (Th. Barriére/E. Capendu, Les faux 
Bonshommes, 1856) y traiciona a sus deberes supe- 
riores por mor de su provecho (M.-G. Madvoisine, 
Le Ver rongeur, 1839; Dinaux/J.-P.-F. Les- 
guillon, Tout pour l'or, 1844; F. Ponsard, La 
Bourse, 1856; A. Dumas hijo, La Question d'ar- 
gent, 1857). A menudo se reparte la concepción 
dramatúrgica en dos partidos especuladores, de los 
que uno se arruina, el otro se enriquece (E.-J.-E. 
Mazéres, La Fin du mois, 1826; C. Bonjour, L*Ar- 
gent, 1826), y la obligada intriga de la boda depen- 
de directamente de un golpe de la bolsa (L. Picard/ 
A.-J.-M. Wafflard/Fulgency de Bury, Un Jeu de 
bourse, ou la bascule, 1821; J, Coeur, L'Argent, 
1846; E. Feydeau, Un Coup de bourse, 1861). 

Desde los años treinta entran en liza los funda- 
dores. Como descendientes de los proyectistas del 
siglo XVII (S. Chappuzeau, Le Riche mécontent, 
1661) son descritos al principio como divertidos 
rufianes, parientes de los — estafadores (B. 
Antier/Saint-Armand/Paulyanthe/F. Lemaítre, 
Robert Macaire, 1834); pero en la segunda mitad 
del siglo, dentro de la industrialización, son consi- 
derados una amenaza. Si todavía E. Scribe/C. De- 
lavigne (L”A vare en goguettes, 1823) habian deja- 
do hacer a su especulador sus ganancias con con- 
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servas deterioradas, las especulaciones se diri- 
gieron poco después sobre canales, carreteras, 
puentes, ferrocarriles y minas (N. Brasier/Th. 
Dumersan/Gabriel, Les Entrepreneurs, 1825; E. 
Plouvier, Les Fous, 1862). Fundación industrial y 
especulación bursátil van casi siempre de la mano 
(E. Scribe/J.-F. Bayard, Les Actionnaires, 1829). 
El ambiente especulativo y sus motivaciones se 
dieron en germen ya en Dancourt (Les Agioteurs, 
1710), pero aparecen ahora más complicados y 
extremistas; las artimañas fraudulentas de las 
nuevas comedias se diferencian de las anteriores 
sólo por los refinados usos de la época. Los capita- 
listas modernos se parecen entre si, resulta difícil 
conferir rasgos individuales a un hombre de nego- 
cios. En general se trata todavía de «Selfmaden» 
que llegaron pobres a la gran ciudad, superaron 
con energia su mezquina situación y poseen seguri- 
dad en sí mismos así como confianza en su suerte. 
Son inmunes contra los desalientos, tienen siempre 
energias para comenzar de nuevo y una pasión por 
la especulación que barre todo sentimiento de de- 
cencia humana. Además pretenden ser respetables 
o al menos parecerlo, son miembros de sociedades 
benéficas y aspiran a títulos nobiliarios sin tener 
idea de la actitud aristocrática. Políticamente van 
con el viento que corre (A. Weirauch, Wenn Leute 
Geld haben, 1850; P. Adam/A. Picard, Le Culvre, 
1893; E. Fabre, Les Ventres dorés, 1905, Un grand 
bourgeois, 1914). Las apariencias respetables sir- 
ven únicamente al negocio (E. Augier/J. Sandeau, 
Le Gendre de Monsieur Poirier, 1854) y la típica 
escena de baile o de criados en casa del financiero 
contribuyen a confundir al cliente. El amor no 
tiene importancia en la vida del bolsista, pero sí, en 
cambio, las relaciones amorosas. Ya Turcaret de 
Lesage hizo vivir a su mujer en el campo, él se hizo 
pasar por viudo y se dedicó a sus amoríos, y tam- 
bien la esposa del capitalista moderno es una 
criatura medrosa y tiranizada (A. Capus, Brignol 
et sa fille, 1894), después de haber sido antes para 
él casi siempre objeto de especulación. Las hijas se 
utilizan para entablar relaciones provechosas (A. 
Dumas hijo, La Question d'argent, 1857; E. 
Fabre, Un grand Bourgeois, 1914), un hijo es ade- 
cuado para arruinar por su ligereza al padre o ser 
un reclamo de su riqueza (O. Mirbeau, Les Af/fai- 
res sont les affaires, 1903). También en el socio se 
ve al posible adversario a quien se puede arruinar 
(H. Becque, Les Polichinelles, fragmento, 1893, 
terminado por H. de Noussanne en 1910) y a cuya 
mujer se seduce o se intenta seducir para tenerle a 


él controlado (H. Crisafulli/L. Stapleaux, Les 
Loups et les agneaux, 1868; H. Bernstein, Sam- 
son, 1907; E. Fabre, Les Ventres dorés, 1905). 
Mientras que la comedia ligera del siglo XIX se 
abrió rápidamente al nuevo círculo argumental del 
sistema bursátil y empresarial presentándolo en si- 
tuaciones estereotipadas, casi siempre para provo- 
car la risa del público, la alta literatura fue entran- 
do sólo lentamente en el insólito ambiente, pero 
luego lo trató con creciente penetración psicológi- 
ca y con más seriedad. Se puede comprobar esta 
visión más aguda del problema tanto en Ch. Dic- 
kens como en H. de Balzac. El malvado Fagin, de 
Dickens, está aún bañado de una luz espectral y 
romántica; el no menos malvado Ralph Nickleby 
de la novela siguiente (The Life and Adventures of 
Nicholas Nickleby, 1838-39) está trazado con más 
vigor como estudio de la codicia y ajustado dentro 
de un ambiente moderno de negociantes, especula- 
dores y empresarios fraudulentos, a quienes él, por 
motivos del negocio, quiere suministrar chicas; 
por el contrario, en Christmas Carol se impone, de | 
acuerdo con la concepción fundamental propia del 
cuento, la posibilidad de conversión de un avaro 
típico; finajmente en la obra tardia Our Mutual 
Friend (novela, 1864-65) el poder del dinero, que 
envenena las almas, se extiende no sólo a las perso- 
nas caracterizadas de malvadas, como el criminal 
que precipita en el Támesis al protagonista, que ha 
vuelto a casa por causa de una herencia, sino tam- 
bién a la prometida de éste, en la que se ha désper- 
tado la codicia ante las perspectivas de la herencia. 
Si elimináramos la fe —elemento dominante en 
Dickens— en el castigo de los malvados y la re- 
compensa de los buenos, estariamos a un paso de 
la trama de Nicholas Nickleby en el drama de H. 
Becque Les Corbeaux (1882), en el que también 
una familia huérfana de padre está encomendada a 
un explotador que aquí incluso coacciona, y con 
éxito, a la hija de un antiguo socio para que se case 
con él; la mezcla de avaro y vieux amoureux de 
Moliére se produjo de una forma más radical. En 
Balzac se impone con más rapidez el pesimismo 
frente a la corruptibilidad del hombre por el dine- 
ro. El usurero Gobsec está provisto todavia de ras- 
gos positivos, pero Eugénie Grande! describe ya la 
contaminación de toda una familia por el pensa- 
miento del dinero. Luego, con el drama Le Faiseur 
(1844, Mercadet, en la adaptación abreviada de A. 
d'Ennery, 1851), Balzac se desvió de los avaros de 
procedencia más antigua para dedicarse a los fun- 
dadores modernos e hizo surgir en Mercadet un es- 
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peculador que siempre está ideando nuevas empre- 
sas fraudulentas, sociedades anónimas y golpes 
bursátiles y al final también consigue realmente 
que descienda sobre él una bendición de oro. Por 
más que este tipo de — estafador tenga también al- 
gunos rasgos cómicos, el espiritu especulativo, que 
empuja al idealista Pons (Le Cousin Pons, novela, 
1847) a la muerte por causa de los tesoros artísticos 
por él acumulados y ronda su lecho de muerte, tan 
solo está trazado con amargura. 
Aproximadamente al mismo tiempo surgieron 
las descripciones de J. Gotthelf sobre el efecto de 
la codicia en el ambiente rural. La novela Geld und 
Geist (1843-44) muestra cómo en una de las dos fa- 
milias el pensamiento del dinero se ha convertido 
ya en ley de estirpe, se introduce en la otra pasan- 
do por la necesidad de una indemnización y tam- 
bién aqui la amenaza con pervertir la vida afectiva, 
hasta que luego vence, sin embargo, el espíritu 
sobre el dinero. El tema de Gotthelf del dinero que 
engendra maldad lo adoptó L. N. Tolstoi en su no- 
vela costumbrista Polikushka (1863), en la que un 
campesino amenazado por el alcoholismo cree ha- 
ber perdido el dinero a él confiado por razones 
educativas y por eso se suicida. En raciocinios se- 
mejantes se mueve la novela corta de Th. Storm 
Eekenhof (1879), en la que un caballero contrae 
dos veces matrimonio por causa de la dote, pero 
por su codicia destruye a sus familias y pierde a la 
única persona amada por él, su hija ilegítima. La 
formulación más válida del espíritu especulativo 
de la época la halló N. Gogol” en la simbólica 
anécdota de las almas muertas (Pojozhdenia Chichi- 
kova ili Miortvye dushi, novela, 1842-55), es decir, 
de los esclavos difuntos, que el especulador Tschit- 
schikow puede comprar fácilmente a sus dueños 
porque los terratenientes tienen que seguir pagan- 
do impuestos por estos difuntos hasta la próxima 
revisión tributaria y a los que luego hipoteca como 
obreros suyos imaginarios en los bancos a cambio 
de un prestamo correspondiente. Más relieve tiene 
el requisito tradicional del cofrecillo. En C. 
Sternheim (Die Kassette, comedia, 1911) simboliza 
satiricamente el afán de poseer, que en la familia 
del profesor Krull ahoga la alegría de vivir e inclu- 
so el impulso sexual; como la herencia esperada se 
ha legado hace tiempo a la Iglesia, resulta final- 
mente absurdo el sacrificio ofrecido al fetiche del 
cofrecillo. 
Un nuevo punto de apoyo para el motivo de la 
sed de oro surgió con el descubrimiento del oro ca- 
liforniano en 1848 y la fiebre que provocó de los 


lavadores de oro. Después de unas representa- 
ciones contemporáneas más novelescas que signifi- 
cativas (L.-P.-N. Fournier/L. Duplessis, Les 
Chercheurs d'or du Sacramento, melodrama, 
1850; F. Gerstácker, Kalifornische Skizzen, 1856, 
Gold, novela, 1859), el argumento no se descubrió 
en su dialéctica hasta el siglo XX, desde que B. 
Cendrars (L*Or, merveilleuse histoire de Général 
J. A. Suter, novela, 1924) se interesó por el destino 
cargado de simbolo del colono Suter, que perdió 
su campo sin indemnización junto a los buscado- 
res de oro y quedó reducido a la miseria a la par 
que ellos se enriquecieron; entre las creaciones 
influidas por la preparación argumental de 
Cendrars se han divulgado sobre todo la narración 
de St. Zweig Die Entdeckung Eldorados (en Stern- 
stunden der Menschhett, 1927) y el drama de B. 
Frank Der General und das Gold (1932). 


A. Klapp, L'Avare ancien el moderne, tel qu'il a été 
peint dans la littérature, Prog. Parchim, 1877; C. Gras- 
si, L'avaronella commedia, Roma, 1900; H. L. Nor- 
man, Swindlers and Rogues in French Drama, Chica- 
go, 1928; F. Goerschen, «Die Geizkomódie im 
franzósischen Schrifttum» (Germanisch-romanische 
Monatsschrift, 25), 1937; L. O. Forkey, «The Role of 
Money in French Comedy During the Reign of 
Louis XIV» (The Johns Hopkins University Studies in 
Romance Literatures and Languages, XXIV), Balti- 
more, 1947; M. Kosko, «Le fils assassiné» (Academia 
Scientiarum Fennica, FF Communications, Vol. 83, 
Nr. 198), Helsinki, 1966. 


Seductor y seducida.—La seducción, es decir, la 
condescendencia de una muchacha íntegra a las re- 
laciones sexuales, condescendencia obtenida me- 
diante promesas, amenazas, influjo del alcohol o 
excitación de la sensualidad, sólo se convierte en 
problema cuando la relación amorosa no conduce 
a vínculo duradero, sino que es interrumpida por 
el varón abandonando a la muchacha. Este caso en 
la época primitiva de la civilización indogermáni- 
ca, cuando la situación social permitía todavía di- 
versas formas de vinculación permanente entre 
hombre y mujer, tal vez se haya dado con menos 
frecuencia que a partir del predominio de la mono- 
gamia. En la época precristiana coexistian la mujer 
«legal» y la «natural» y sus respectivos hijos. El 
matrimonio legal se basaba en derechos de pro- 
piedad —la mujer legal tenía derecho a la viude- 
dad y sus hijos heredaban—, la mujer natural y sus 
hijos no gozaban de estos derechos, pero les co- 
rrespondía igual que a los legales la protección y la 
asistencia del marido y del padre. Por eso en este 
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sistema de concubinato una muchacha seducida, 
es decir, privada de su virginidad con el consenti- 
miento propio, disfrutaba de la protección de una 
institución que no la abandonaba como deshonra- 
da. Los casos un tanto raros en que las relaciones 
sexuales no conducían al matrimonio o al concubi- 
nato, sino que se quedaban en «prostitución», 
fueron no obstante severamente castigados en 
muchos pueblos exactamente igual que la — viola- 
ción de una mujer o el — adulterio. Los hijos na- 
cidos del concubinato se consideraban, como los 
legales, propiedad (alienable) de los padres, sobre 
todo del padre, que tenía derecho a abandonarles 
o matarles cuando la pobreza, el excesivo número 
de hijos o la incapacidad de vida del hijo no garan- 
tizaban una educación adecuada. Los mitos anti- 
guos cuentan con frecuencia hechos de hijos ¡legí- 
timos sin hablar de un oprobio en la madre o en el 
niño. Por eso tal vez no haya habido motivación 
para el infanticidio en el moderno sentido especifi- 
co, en todo caso no lo conocen ni el derecho roma- 
no ni las primitivas fuentes jurídicas alemanas. 

La muchacha seducida y abandonada es una 
consecuencia de la monogamia cristiana, que se 
basa esencialmente en san Pablo y que, como sta- 
tus único en el que podían satisfacerse impune- 
mente los apetitos «profanos» e «impuros», era 
una concesión a la debilidad carnal del hombre. El 
concubinato significaba para la Iglesia una nega- 
ción de la monogamia exigida (aunque lo admitía en 
casos aislados) y caía bajo el concepto de prostitu- 
ción, uno de los pecados principales y mortales 
que ofendían a una comunidad cristiana y sólo po- 
dian borrarse mediante la confesión y penitencia 
públicas. La gravedad del castigo recaía sobre to- 
do en la mujer, que ya en sí era considerada como 
puerta del diablo y cuya falta podía reconocerse 
por el fruto de su acto, mientras que al hombre só- 
lo se le castigaba si se le sorprendía y se le probaba 
su culpabilidad; una promesa de matrimonio entre 
testigos, y más tarde una promesa escrita, podían 
hacerle responsable. El infanticidio, tal como se 
practicaba en la antigledad en virtud de un de- 
recho de los padres, lo impedía la doctrina de san 
Agustín de que un niño no bautizado no entra en el 
cielo, y constituyó más tarde un contrapeso frente 
al miedo de la madre ilegal a la humillante peniten- 
cia eclesiástica y a la vergilenza pública. 

La Carolina vigente durante siglos, escrupuloso 
código penal (1532) de Carlos V, castigaba la im- 
pudicia con la picota, el azote y la retención de los 
derechos que correspondían a una muchacha ínte- 


gra, con la deshonra, que también afectaba al se- 
ductor y tenía como consecuencia la falta de traba- 
jo y la pobreza, y castigaba el infanticidio, que 
desde el siglo XV aparece en fueros territoriales y 
municipales mundanos, con la muerte por enterra- 
miento en vida, empalamiento o ensacamiento (ser 
ahogado dentro de un saco). El rey francés Enri- 
que II promulgó en 1556 un edicto de prevención 
contra el infanticidio, según el cual una mujer 
«caida» tenía que declarar su embarazo, y esto fue 
adoptado con algunas modificaciones por otros 
Estados, por ejemplo, más tarde por Prusia. El 
ocultamiento del embarazo como del parto se con- 
sideraba como prueba de dolo y de premeditación 
y actuaba como agravante de la pena. 

Dos composiciones aisladas, procedentes de 
círculos culturales precristianos o no-cristianos, 
pueden valer como ejemplos de importantes posi- 
bilidades estructurales del motivo. En el caso del 
argumento de | Ariadna se formulaba en el epilio 
de Catulo (Carmina, 64, hacia 60 a. de C.) y en la 
heroida de Ovidio (Ariadne Theseo, 20/10 a. de 
C.) como una queja de la mujer engañada, que en 
lugar de los cantos nupciales y del vínculo amoro- 
so sufre el destino del abandono. En tanto quieran 
los hombres conseguir algo, no retroceden ante ju- 
ramentos y prodigan las promesas, pero cuando se 
ha satisfecho su concupiscencia, no piensan ya en 
sus palabras; Ariadna ni siquiera hubiera pretendi- 
do la categoría de esposa legítima, sino que se con- 
tenta con el papel de criada en la casa de Teseo. El 
incentivo a la fijación elegíaca del motivo estaba 
acaso en la forma de perjurio especialmente ini- 
cua, cometida contra la abnegada salvadora de su 
vida. 

En el caso del argumento de Sakuntala, con una 
estructura de acción plenamente desplegada según 
una tradición épica más antigua (Mahabharata, 
Padmapurana) por el indio Kalidasa (Sakuntala, 
drama, s. IV/V), se trata de una traición parecida, 
cometida sin embargo por error y, por tanto, 
corregible: el rey, que ha encontrado a Sakuntala 
en una ermita y se ha unido a ella según el rito de 
Gandhava, especie de promesa de matrimonio, la 
rechaza luego porque bajo el influjo de una maldi- 
ción ha perdido el recuerdo de ella y ella tampoco 
puede presentarle la señal de reconocimiento, un 
anillo, que él le dio. El destino de la mujer, que se 
cree engañada, se agrava por la circunstancia del 
hijo ilegítimo, que ella trae al mundo secretamente 
en la soledad de los bosques —como muchas de 
sus compañeras de infortunio en posteriores poe- 
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mas—. Tanto la seducida griega como la india son 
seres semidivinos y las concepciones morales que 
sirven de base a los mitos son muy distintas de las 
que posteriormente rigen. Sin embargo aqui están 
ya desarrollados los esquemas fundamentales del 
motivo. 

Tampoco en la literatura de la Edad Media y co- 

mienzos de la moderna desempeñaba el motivo to- 
davía un gran papel. Además las diferencias de 
clase, muy acusadas, contribuian a que la seduc- 
ción de una muchacha que no era «de clase» no tu- 
viera importancia literaria o se estilizara como enga- 
ño de una «ingenua» con la que podian obtenerse 
efectos cómicos. Este tipo alcanza más o menos 
desde el relato de Alibech (Boccaccio, Decamero- 
ne, 111, 10), 1350/55) hasta el relato versificado de 
J. de La Fontaine Comment !'esprit vient aux filles 
(Nouveaux contes, 1674), en el que una muchacha 
aprende junto a un pater cómo obtener «esprit», 
En ambos casos es poco menos que inverosímil la 
ingenuidad de la muchacha que quiere ser instrui- 
da en otras cosas muy distintas y cree además ha- 
ber recibido tal enseñanza, en ambos casos el se- 
ductor es un clérigo, en ambos casos las seducidas 
salen de la enseñanza intactas psiquicamente gra- 
cias a su ingenuidad y por eso «puras». Lo trágico 
en la situación de la abandonada se veía y se for- 
maba cuando se trataba de una «dama», como por 
ejemplo en Elegia di Madonna Fiammetta (creada 
en 1342/43, impresa en 1472) de Boccaccio y en las 
Lettres portugaises de G.-J. de Lavergne, Comte 
de Guilleragues, publicadas anónimamente. Ám- 
bas son composiciones monológicas, en una de las 
cuales Fiammetta alterna el recuerdo, el desengaño 
y la esperanza de modo parecido a como en la otra 
la monja portuguesa se escribe en cinco cartas la 
desesperación, sublevación, orgullo e ideales del 
alma. Con este carácter elegíaco del motivo se apo- 
yan sin duda en los poemas de Catulo y Ovidio 
sobre Ariadna difundidos en el Barroco en muchas 
imitaciones y transposiciones, 

En la literatura española del Siglo de Oro el mo- 
tivo ocupó por primera vez un espacio más 
amplio, sin embargo en muchos casos estaba ase- 
gurado sy efecto teatral frente a una problemática 
más profunda. Las doñas de las comedias españo- 
las entregan fácilmente su honor por una promesa 
de matrimonio, pero ellas o sus familiares se ocu- 
pan también de que este honor sea restituido me- 
diante el cumplimiento de la promesa o por la ven- 
ganza de sangre. Generalmente las deshonradas se 
vuelven ellas mismas muy activas y, disfrazadas, 


siguen al fugitivo seductor para apremiarle a 
cumplir su palabra (M. de Cervantes, Las dos don- 
cellas, novela ejemplar, 1613) o para obligarle a 
ello por medio de una intriga. La deshonrada apa- 
rece por ejemplo bajo otro nombre y aviva de 
nuevo, por su parecido con la abandonada, la 
inclinación del infiel (Tirso de Molina, Esto sí que 
es negociar, comedia, 1635), le persiguen incluso 
con varios disfraces (Tirso de Molina, Don Gil de 
las calzas verdes, 1617, La villana de Vallecas, 
1627) o consigue para el seductor por otro delito el 
indulto real, por el que el rey le obliga a cumplir su 
promesa de matrimonio (A. Moreto y Cabaña, El 
valiente justiciero, 1657). Tirso, que ensayó el mo- 
tivo en muchas variantes, presenta la solución no 
cómica con una mujer que sufre de infidelidad y 
deshonor y contraataca vengando su humillación 
1636); y en Lope de Vega, La serrana de la Vera, 

antes de 1603), o matando incluso al amante que 
falta a su palabra (Bellaco sois, Gómez, 1643), 

un desenlace del conflicto que se encuentra tam- 

bién en L. Vélez de Guevara (La serrana de la Vera, 

1603, y El amor en vizcaíno, los celos en Francés 

y torneos de Navarra, 1.* parte, s. XVII, aquí en 

el marco de un torneo). La vengadora de su ho- 

nor como salteadora la adoptó J. de Matos Frago- 

so en La corsaria catalana (mediados del s. XVII), 

cuya protagonista abandona al amante infiel con 

su mujer en una costa solitaria, lo mismo que él la 

había abandonado a ella un día, de modo parecido 

a f Ariadna, en una playa solitaria; y en el drama 

escrito junto con D. de Villaviciosa (A lo que obli- 

ga un agravio), en el que dos hermanas seducidas 

toman venganza de los hombres adoptando el pa- 

pel de bandidos y ganando asi el favor del rey, que 

obliga a los seductores a cumplir su palabra. Es 

significativo de la estimación del motivo por parte 

del público español el hecho de que la comedia Ca- 

da cual lo que le toca (hacia 1640) de F. de Rojas 

Zorrilla recibiera una salva de silbidos porque se 

había atrevido a hacer que una muchacha seducida 

se casara con otro sin haberse ocupado de que su 

honor mancillado fuera restituido. 

El motivo toma otros acentos cuando a la infi- 
delidad del seductor se añade el orgullo de clase de 
éste, como en el drama de Calderón El! alcalde de 
Zalamea (1610), en el que el interés se desplaza 
desde la campesina seducida hacia su padre, 
quien como alcalde obliga al oficial perjuro a 
casarse con la muchacha y le hace ejecutar cuan- 
do pretende escapar después de la boda, juicio 
que más tarde es aprobado por el rey. La figu- 
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ra sin duda más famosa de seductor, 1! Don Juan, 
está trazada por Tirso (El burlador de Sevilla 
y convidado de piedra, 1630) como la de un aven- 
turero erótico y brutal, que abusa de cuatro mu- 
jeres: una duquesa, una señorita noble, una pes- 
cadora y una campesina. A la duquesa y a la se- 
ñorita se acerca en la oscuridad de la noche disfra- 
zado de su amante y puede así obtener sus favores. 
El honor de la duquesa tiene que restituirlo por or- 
den del rey mediante un matrimonio, de modo que 
tras la muerte de él pueda ella casarse con el 
hombre de su elección; en la cita con la señorita no 
ha llegado a seducirla, de modo que nada estorba 
tampoco a la boda proyectada; para las dos «villa- 
nas» que se dejaron deslumbrar por las promesas 
de matrimonio no se intenta la rehabilitación por- 
que no tienen que perder «honor» alguno y la se- 
ducción no ha perjudicado sus oportunidades de 
matrimonio. La actitud de Tirso, a diferencia de la 
de Lope, que también concede a las aldeanas un 
honor y la posibilidad de su ofensa, es sin duda la 
más caracteristica de la época. 

Sólo las exigencias morales y sociales del siglo de 
la Ilustración hicieron comprensible el abismo que 
había surgido entre una finalidad normativa tradi- 
cional y la realidad social. La penalización ecle- 
slástica y civil de la actividad sexual fuera del 
matrimonio fue retrocediendo poco a poco ante la 
afluencia de ideas humanas y tolerantes, y las cre- 
aciones del motivo que ahora centraban el interés 
transformaron la ingenua crédula de cuño más an- 
tiguo en una «inocente» en el sentido del estado 
original paradisíaco y que solia ponerse en las ca- 
pas menos favorecidas de la sociedad, mientras 
que el seductor diabólico pertenecia con frecuen- 
cia, si no siempre, a un estado superior. La inclu- 
sión de la diferencia social en el motivo es una in- 
vención puramente literaria; según recientes inves- 
tigaciones de los casos jurídicos conocidos, el se- 
ductor y la seducida en la realidad eran casi 
siempre de la misma clase social. No es casualidad 
que aparezca el motivo en el argumento, posterior- 
mente muy variado y ampliado, de 1 Incle y Yari- 
co (Sir Richard Steele en el Spectator, 1711), cuya 
protagonista india salva de sus propios com- 
patriotas al náufrago blanco, se fía de sus jura- 
mentos, da a luz a un niño, pero en la primera oca- 
sión es abandonada por el amante e incluso vendi- 
da como esclava. El motivo del — salvaje noble 
refuerza aquí la dialéctica entre seductor y seduci- 
da. Igualmente sintomática es la reaparición del 
motivo, ahora con solución optimista, en la obra 
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iniciadora de la tragedia burguesa, The London 
Merchant or The History of George Barnwell 
(1731) de G. Lillo, en la que Lord Falkland, bus- 
cando en vano a la antigua amante a la que aban- 
donó por casarse con su rica mujer, que entretanto 
había fallecido, y estando a punto de suicidarse, se 
encuentra con el marido de su hija ilegítima y para 
él desconocida llevado del mismo propósito por 
motivos financieros, encuentro que produce la 
supresión de las recíprocas preocupaciones. Las 
novelas de S. Richardson (Pamela or Virtue Re- 
warded, 1740, Clarissa or The History of a Young 
Lady, 1747-48), reveladoras de la remodelación 
del motivo, representaron ampliamente la seduc- 
ción y sus escaramuzas previas, de tal suerte que, 
pese a la tendencia general moralizadora, el lector 
acudía a ellas para satisfacer su propia curiosidad 
erótica. La «inocencia» e imprevisión de Pamela 
ante las intenciones de su amo llega, como en sus 
«ingenuas» pedecesoras, hasta la inverosimilitud, 
y su loable propósito de abandonar la casa pierde 
su valor por el hecho de que se queda en ella; deci- 
siva para el efecto fue el resultado de que una 
muchacha, por la pureza de sus sentimientos y la 
firmeza de su carácter, conquista para marido a 
quien sólo pretendía al principio seducirla. En Cla- 
rissa se produce realmente una seducción o más 
bien — violación, pues la muchacha es narcotiza- 
da mediante un somnifero por Lovelace. Por eso el 
autor pudo afirmar que Clarissa había salido «pu- 
ra» del acontecimiento, aun cuando fisicamente 
estuviera deshonrada. La protagonista ama de 
buena fe al hombre al que su familia, de más alta 
posición social, ha rechazado para ella y que luego 
realmente, como venganza por el rechazo, la sedu- 
ce. Mientras que en la novela sentimental alemana 
de Ch. F. Gellert, Das Leben der schwedischen 
Gráfin von G... (1747-48), el motivo aparece sólo 
en una posición marginal —la amante del conde, 
abandonada antes del casamiento, es acogida en 
casa con su hijo por la condesa desprovista de pre- 
juicios—, en el ejemplo alemán de la tragedia bur- 
guesa, Miss Sara Sampson (1755) de G. E. Les- 
sing, ocupa el centro de la acción. Igual que la Cla- 
rissa de Richardson, Clara, que se dejó seducir y 
raptar con plena conciencia, aparece inocente y 
virtuosa. Cree que puede compensar la pérdida de 
su honor mediante un matrimonio, pero el veleido- 
so Mellefont se considera inapto para marido, y el 
público sospecha que, si la muerte de Sara no puso 
fin al conflicto, él sería infiel también a esa segun- 
da amante, de modo parecido al príncipe seductor 
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de la posterior tragedia de Lessing Emilia Galotti 
(1772), a quien su favorita la condesa Orsina de- 
sea que las abandonadas por él le arranquen jun- 
tas el corazón, que él prometió regalar a cada 
una de ellas y que no dio a ninguna. M.-J, Ric- 
coboni había ampliado la intriga de la seducción 
en su Histoire de Miss Jenny (1762) ceñida a Cla- 
rissa, mediante el matiz del casamiento aparente- 
mente secreto y en realidad engañoso, que se des- 
cubre en casa de él por la aparición de la esposa del 
impostor. La misma maniobra de engaño se halla 
en la famosa obra de O. Goldsmith The Vicar of 
Wakefield (1766), donde la fingida ceremonia 
nupcial resulta más tarde que es legal, en contra de 
la intención del hacendado Thornhill, de suerte 
que están asegurados el honor y el derecho de la hi- 
ja del vicario, mientras que la figura titular de la 
novela de S. von La Roche Geschichte des 
Fráuleins von Sternheim (1771 a 1772), cuando 
trata de sustraerse al destino de favorita princi- 
pesca, cae en la red del impostor, que más tarde la 
rapta y casi la elimina. J.-F. Marmontel (Laurette 
en Contes moraux, 1765) encauzó el motivo exclu- 
sivamente, como correspondía a la ley del relato 
moral, al fin conciliador de un matrimonio entre el 
conde y la campesina por él seducida; en cambio 
en S. Mercier (L 'Indigent, drama, 1773) se halla 
una desviación del motivo, al hacer que el rico fi- 
nanciero encuentre en la operaria fabril, a la que él 
quiso seducir y que le rechazó a él y sus regalos, a 
la hermana perdida, con la que no había querido 
compartir la herencia y a quien ahora descubre, 
por este rodeo, su corazón fraterno. 

Desde el año 1774 el motivo se concentró en la 
literatura del Sturm und Drang, que por el factor 
adicional del infanticidio le confirió un carácter es- 
pecialmente acusatorio. Los autores con su exposl- 
ción de las necesidades anímicas de las infanticidas 
apoyaron los esfuerzos de políticos y pedagogos 
populares como Federico Il, Sonnenfels, C. de 
Beccaria, Voltaire y Pestalozzipor una mitigación 
de los castigos por infanticidio, que siempre se 
consideró como caso especial de parricidio y poco 
a poco iba castigándose ya con menos severidad 
según los casos, hasta que a comienzos del si- 
glo XIX el infanticidio fue separado del parricidio 
como delito privilegiado, en el que no figuró ya la 
pena de muerte. Lo mismo que todas las cre- 
aciones del motivo del siglo XVII, también las del 
Sturm und Drang operan con el factor de la «ino- 
cencia» de la seducida, que mata a su hijo por 
miedo de lá pérdida del honor, por vergienza, de- 


sesperación, compasión del hijo ilegítimo conside- 
rado como «despreciable», y no como por ejemplo 
la prostituta, para poder dedicarse a su oficio sin 
impedimento. El «desliz» se disculpa a menudo 
por la promesa de matrimonio recibida, y se hacen 
valer las amenazas de los padres, que incitan a la 
muchacha a irse de casa, los dolores y la confusión 
anímica a la hora del nacimiento solitario del hijo, 
que con frecuencia presenta los rasgos del seductor 
odiado e inspira al asesinato. 

En la colección de canciones populares prepara- 
da por J. C. Herder para 1773 se pueden encontrar 
canciones de este motivo con rasgos que luego se 
repiten en la literatura culta. En Vom Herren und 
der Magd el arrepentido caballero acude dema- 
siado tarde a la muchacha abandonada, se en- 
cuentra con su féretro y se clava el puñal en el co- 
razón, situación que sirvió de modelo para el final 
del drama de Goethe Clavigo (1774), en el que el 
arrepentimiento del ambicioso reincidente Clavigo 
llega también demasiado tarde, cuando María ya 
ha muerto consumida por la pena y aterrada por el 
sentimiento de venganza de su hermano. En Es 
fuhr ein Fuhrknecht tvber den Rhein el hermano, 
cuya hermana ha dado a luz un hijo ilegítimo, se 
siente humillado en su honor y la mata de una pu- 
ñialada, y en Der Wirtin Tochterlein se administra 
a la madre un somníifero para que la pareja de 
amantes pueda actuar libremente, rasgos de acción 
que han dejado huellas en el Urfaust de Goethe, ya 
que Gretchen se hace cómplice de la muete de la 
madre y del hermano, complicidad que por sí sola 
sería ya suficiente para provocar la locura en la 
condenada a muerte; como Clavigo, Fausto vuelve 
arrepentido demasiado tarde. También se puede 
comprobar en el destino de Gretchen el influjo de 
los azares de Clarissa y de Pamela. 

De las canciones con este motivo que aparecen 
en las colecciones de Percy y de Herder salen ra- 
males tradicionales de la balada culta que abarcan 
el motivo desde distintas situaciones. El lector pre- 
sencia la despiadada despedida del perjuro seduc- 
tor de la muchacha deshonrada (G. A. Birger, Der 
Ritter und sein Liebchen, 1775; Graf Walter, 
1789), imágenes evocadoras de la abandonada 
(Birger, Des armen Suschens Traum, 1773; Ch. F. 
D. Schubart, Hannchen und Wilhelm), también la 
visión que de ella tiene el hombre atormentado por 
su mala conciencia, al que se le aparece la 
muchacha muerta (L. Ch. H. Holty, Adelstan und 
Róschen), la propuesta que el cínico hace de conti- 
nuar las relaciones aún después de su boda (Maler 
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Muller, Das braune Fráulein, 1776) o de prostituir 
a la amante con uno de los suyos para seguir te- 
niendo trato con ella sin estorbos (Burger, Des 
Pfarrers Tochter von Taubenhain, 1781), la infanti- 
cida arrepentida, que maldice a su seductor (G. F. 
Stáudlin, Seltha die Kindermórderin, 1776; A. M. 
Sprickmann, Ida, 1777; A. G. Meissner, Die Mor- 
derin), el camino de la condenada hacia el patíbulo 
(F. Schiller, Die Kindsmórderin, 1782) y también 
la evitación del asesinato por el arrepentimiento 
oportuno del hombre (Schubart, Das Schwangere 
Mádchen). 
Casi las mismas situaciones las desarrolla tam- 
bién el drama y la narrativa de estos años. Mien- 
tras que el mayordomo Láuffer (J. M. R. Lenz, 
Der Hofmeister, drama, 1774) repara lealmen- 
te sus amorios desgraciados con la hija de su no- 
ble amo y la igualmente veleidosa Gustchen no 
sólo se salva del suicidio por la bondad de su 
padre, sino que también encuentra calor hogareño 
para si y para su hijo por la generosidad de su pro- 
metido, el cambio que el teniente v. Gróningseck 
(H. L. Wagner, Die Kindermórderin, drama, 
1776) experimenta de malvado seductor a amante 
leal llega demasiado tarde para preservar de la 
muerte al niño y de la condena a Evchen. Maria 
Wesener (Lenz, Die Soldaten, drama, 1776), tras 
la primera seducción, se va degradando poco a po- 
co, y no se sabe si su marcha puede detenerse por 
el amor indulgente del padre. Si el seductor de Ma- 
ría encuentra su castigo a manos del novio desen- 
gañado, Zerbin se suicida (Lenz, Zerbin oder die 
neuere Philosophie, relato, 1776), una vez que la 
muchacha a la que ha explotado, raptado, aban- 
donado y arrastrado a la indigencia, ha sido ejecu- 
tada por encubrir el embarazo y el parto de un hijo 
muerto. En las cuatro obras mencionadas compar- 
te la responsabilidad de la desgracia la lectura de 
obras contemporáneas literarias o filosóficas. El 
interés se reparte por igual en seductor y seducida, 
pues la psicología del seductor es tan interesante 
para la época como la de la inocencia seducida. Ya 
la contemplación de la mujer conducida al patí- 
bulo puede moverle al seductor al arrepentimiento 
y a la confesión que ha de llevarle a él igualmente 
ante el juez (Maler Múller, Das Nusskernen, po- 
ema, 1776), puede aún después de decenios —co- 
mo ya ocurre en The London Merchant— reparar 
su infidelidad, casarse con la mujer abandonada y 
facilitar así un matrimonio a su hija ilegítima (A. 
M. Sprickmann, Die naturliche Tochter, comedia, 
1774); pero también puede sucederle que la re- 


encontrada, que hace el papel de Marwood no sin 
interna relación con el teatro de Lessing, se vengue 
y haga fracasar su matrimonio con otra (J. M. 
Miller, Geschichte Karls von Burgheim und Emi- 
liens von Rosenau, novela, 1778-79). También 
puede corresponderle al padre del seductor la tarea 
de procurar que su hijo cumpla con sus deberes, 
evitando así un infanticidio (O. H. barón v. Gem- 
mingen, Der deutsche Hausvater, drama, 1780). 
Las escenas de seducción, rapto e incluso burdel 
en torno a la virtuosa protagonista constituyen ca- 
si uno de los obligados ingredientes en la literatura 
de finales del siglo XVIII. A este respecto el mode- 
lo de Richardson sigue siendo determinante para 
novelistas de moda como J. T. Hermes (Ge- 
schichte der Miss Fanny Wilkes, 1766) y J. C. F. 
Schulz (Albertine, 1789), y también la violación de 
Angélica durante su momento de inconsciencia en 
la novela de F. M. Klinger Fausts Leben, Taten 
und Hóllenfahrt (1791) puede remontarse a Claris- 
sa, mientras que su ejecución tras su parto secreto 
recuerda a Zerbin. La tradición —que parte de Ri- 
chardson— de seductores sin conciencia alcanzó 
un nuevo punto culminante en Les liaisons dange- 
reuses (1782) de Choderlos de Laclos y en Les 
Amours du chevalier de Faublas (1787-90) de J.-B. 
Louvet de Couvray; en ambas, el héroe negativo 
perece en un caso en el duelo vengador, según el 
modelo de Richardson, y en el otro se ve castigado 
por el recuerdo de las mujeres sacrificadas por él, 
recuerdo que destruye la paz de su alma. El último 
retoño en esta rama de la tradición es la figura titu- 
lar de la novela de L. Tieck Geschichte des Herrn 
William Lovell (1795-96), seductor de la ingenua 
Rosalina, ante la que él ha representado una come- 
dia de vida sencilla y a cuyo novio ha matado. Ro- 
salina se arroja al Tíber, y la segunda victima de 
Lovell, la novia de su amigo, paga con una muerte 
miserable su esperanza de poder devolver al liberti- 
no, mediante su amor, la fe en la humanidad. Pro- 
vista de una base argumental especial, la ópera 
Don Giovanni (1787) de L. Da Ponte/W. A. Mo- 
zart perfecciona y fija la imagen del seductor cíni- 
co —esta vez de uno que persiste tercamente hasta 
el final amargo— en las postrimerias del si- 
glo XVIII y da al siglo XIX una figura simbólica 
susceptible de variadas interpretaciones. En D. Di- 
derot, por el contrario (Histoire de Mme. de la 
Pommeraye en la novela Jacques le Fataliste, 
1796), vuelve a destacarse el tipo de mujer vengati- 
va, una viuda seducida, que impulsa al perjuro a 
casarse con una — prostituta disfrazada —el 
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hombre vil para una mujer vil—, maniobra que 
por otra parte resulta una bendición para la pare- 
ja. El melodrama burgués prefería la variante del 
arrrepentimiento tardío y desagravio, cuyo motor 
es el nacimiento del hijo ilegítimo (F. L. Schrúder, 
Der Fáhndrich, 1782, Viktorine oder Wohltun 
trágt Zinsen, 1784; A. v. Kotzebue, Das Kind der 
Liebe, 1791). 

El motivo del seductor y la seducida, tal como lo 
desarrolló el siglo XVIII, posee una nota de crítica 
social y moral incluso allí donde no se trata de una 
acusación relevante contra la clase superior a la que 
pertenece el seductor. La posición de la mu- 
chacha en la sociedad, la vergiienza de la madre ile- 
gal y la mancha del hijo ilegítimo, así como la 
doble moral que regía para los patricios fueron cri- 
ticadas y sugeridas a la simpatía del público sin 
que se viera la posibilidad de cambio, aparte de la 
atenuación punitiva por infanticidio. La crítica a 
la soltería de oficiales, estudiantes, mayordomos 
pudo alcanzar sólo a una parte del mal, y la llamada 
en definitiva iba dirigida al sentimiento de res- 
ponsabilidad y a la nobleza de los hombres. Ha- 
ciendo hincapié en este compromiso masculino se 
mantuvo el motivo en los primeros decenios del si- 
glo XIX con gran disminución de su frecuencia y 
cese de la tendencia a la crítica social. En el drama 
de A. v. Armim Der echte und der falsche Walde- 
mar (1814) la infidelidad de la amada la constituye 
una culpa del hombre por la que él incurre casi en 
un segundo pecado, el — incesto con su hija para 
él desconocida, pero que él expía desapareciendo 
de la tribuna política y casándose al final con la 
mujer a la que había traicionado pese a la promesa 
escrita de matrimonio. Del problema de la con- 
ciencia se trata también en la Geschichte von bra- 
ven Kasperl und dem schónen Annerl (1817) de C. 
Brentano, en la que Annerl silencia pertinazmente 
el nombre del noble seductor, a cuyo hijo ella ma- 
tó por miedo al oprobio, y a la que perdona el du- 
que, implicado en un conflicto parecido y tocado 
en su conciencia; el mensajero, que llega dema- 
siado tarde con el mensaje de gracia, recuerda el fi- 
nal de la canción popular: Joseph, lieber Joseph, 
was hast du gedacht, als du die schóne Nannerl ins 
Unglúck gebracht (princ. s. XVII) («José, querido 
José, qué has pensado al llevar a la desgracia a la 
hermosa Nannerl»). De un modo parecido V, Hu- 
go (Le Roi s'amuse, drama, 1832; adaptación en 
Ópera de F. M. Piave/G. Verdi, Rigoletto, 1851) 
puso el acento en la implicación culpable de los in- 
teresados, pues el bufón cómplice de las seduc- 
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ciones de su señor es castigado en su propia hija, la 
cual es seducida por el rey, al que realmente ama, y 
sacrifica gustosa su vida por él aun cuando haya si- 
do por él engañada. También a la campesina Ro- 
sette (A. de Musset, On ne badine pas avec !'amour, 
drama, 1834) la vida le parece absurda cuando se 
entera de que sólo ha servido de sustituta y de ins- 
trumento para suscitar celos; y muere de dolor. 
En el Realismo de mediados del siglo y progresi- 
vamente en el Naturalismo volvió a destacarse el 
factor de crítica social. El centro lo ocupa la figura 
de la seducida, cuyas reacciones pueden desplegar- 
se en una amplia escala. Entre ellas la más frecuen- 
te es el suicidio. Lo elige la Vefele de B. Auerbach 
(Des Schlossbauers Vefele, relato, 1843), abando- 
nada por un extranjero libertino, así como la Clara 
de F. Hebbel (Maria Magdalene, drama, 1844), a 
la que dejó plantada el desilusionado buscador de 
dotes, y como la Charlotte de P. Bourget (Le Dis- 
ciple, novela, 1889), cuyo amante no cumple su 
palabra de morir con ella. También la Klárchen de 
H. Sudermann (Sodoms Ende, drama, 1890) se 
suicida después de haberla seducido el pintor Jani- 
kow momentos antes precisamente de la opulenta 
boda de éste, así como Maggie (St. Crane, Maggle: 
a Girl of the Streets, relato, 1893), que en vano tra- 
tó de ganarse la vida como prostituta callejera, y 
Cristina (A. Schnitzler, Liebelei, drama, 1895), cu- 
yo amante cayó en duelo por causa de otra mujer, 
y la geisha Cho-Cho-San (D. Belasco/J. L. Long, 
Madame Butterfly, drama, 1900, ópera de G. Puc- 
cini, 1904), a la que el oficial americano quiere 
compensar con dinero y quitarle el hijo. Al infanti- 
cidio recurren la vanidosa Hetty Sorrel (G. Elliot, 
Adam Bede, novela, 1859), seducida por el futuro 
hacendado, y Rose Bernd (G. Hauptmann, Rose 
Bernd, drama, 1903), acosada por la codicia de los 
hombres y la propia vergienza. A la prostitución y 
al vicio se entregan Germinie (E. y J. Goncourt, 
Germinie Lacerteux, novela, 1865), Gervaise Mac- 
quart (E. Zola, L*Assommoir, novela, 1877) y Ka- 
tia Maslova (L. N. Tolstoi, Voskresenie / 
Resurrección, novela, 1899). La campesina Dahlia 
(G. Meredith, Rhoda Fleming, novela, 1865) se de- 
ja influir por su hermana para casarse con un infa- 
me; Natacha Baraskova (F. M. Dostoievski, 
Idiot / El idiota, novela, 1874) pierde por su 
temprana seducción la capacidad natural de amar, 
y Tess (Th. Hardy, Tess of the D'Urbervilles, no- 
vela, 1891) acaba por matar al seductor que no só- 
lo la abandonó antaño, sino que más tarde impide 
también su enlace con un hombre digno. Entre 
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las pocas que superan su caida y construyen para sí 
o para su hijo y para sí una nueva vida están Magda 
(H. Sudermann, Heimat, drama, 1893), que tam- 
bién rechaza la posterior petición de matrimonio 
del seductor cuando éste no quiere llevarse a su hi- 
jo al matrimonio, Esther (G. Moore, Esther Wa- 
ters, novela, 1894), la «mujer sin importancia», de 
O. Wilde (A Woman of No Importance, comedia, 
1893), para la que tampoco tiene «importancia» 
un día el amante que la pretende, y Violet (G. B. 
Shaw, Man and Superman, drama, 1903), que no 
quiere convertirse en cabeza de turco de la vieja 
moral ni en mazo de la nueva. El camino del futu- 
ro lo encuentran también Mary (B. Bjórnson, 
Mary, novela, 1906), que tuvo la experiencia de 
que el prometido le perdiera el respeto por su en- 
trega y la tratara como a una ramera, y Lyda (M. P. 
Artsybashev, Sanin, novela, 1907), a la que el her- 
mano anima a resistir los prejuicios de la familia y 
la ayuda a superar el problema de la doble moral. 
Klara Húhnerwadel (F. Wedekind, Musik, drama, 
1907) recibe de su profesor de música y amante el 
consejo de hacerse abortar, sin embargo después 
de cumplir la condena por el aborto tiene fuérzas 
para continuar las relaciones y soportar el embara- 
zo de un segundo hijo, hasta que la muerte de éste 
la hace desplomarse. A las variantes centro- 
europeas del siglo XVHII recuerdan, por las condi- 
ciones sociales semejantes, las muchachas seduci- 
das por el amo de la finca y prostituidas con uno 
de sus trabajadores, para continuar más cómoda- 
mente las relaciones, como sucede en el relato del 
ruso V. G. Korolenko Les shumit / El bosque mur- 
mura (1886) y en el drama del catalán A. Guimerá 
Terra baixa (1896, adaptación de ópera por R. 
Lothar/E. d'Albert, Tiefland, 1903); al seductor 
en ambas obras le alcanza la venganza de los 
hombres engañados. 

Un retoño lateral del motivo lo representa un 
grupo de obras en las que el hijo procedente de la 
relación ¡legitima ocupa el primer plano de la ac- 
ción, pero con la función de hacer que el padre 
sufra el castigo por el fruto de la seducción. El hijo 
ilegítimo puede negarse a reconocer a un padre que 
un día lo entregó a un triste destino (L. Fulda, Die 
Zeche, drama, 1899); su venganza sutil puede lle- 
gar al extremo de que su progenitor tenga que 
agradecerle la salvación de una penuria financiera 
(A. Dumas, hijo, Le Fils naturel, comedia, 1858; 
E. Augier, Les Fourchambault, drama, 1878), y la 
hija ilegítima de un príncipe (F. M. Dostoievski, 
Unizhennye i oskorblénnye / Humillados y ofendi- 


dos, novela, 1861) renuncia orgullosa a utilizar su 
linaje principesco tardiamente conocido para ella. 
Un vagabundo que maltrataba a su amante y que 
es capturado por la policia con la ayuda de un 
campesino, al morir se revela como hijo de este últi- 
mo (L. Anzengruber, Stahl und Stein, drama, 
1886); otros padres sin conciencia viven la repeti- 
ción del destino de seducida en la propia hija (K. 
E. Franzos, Der Prásident, relato, 1884; L. Fulda, 
Maskerade, drama, 1904). La hija ilegítima de un 
nabab indio desengaña al padre mediante su adhe- 
sión a la madre, que la sirve como criada, y desea 
ver casados a sus padres desiguales (P. Heyse, Das 
Recht des Stárkeren, drama, 1883). 

En el siglo XIX el filósofo danés S. Kierkegaard 
en su estudio O lo Uno o lo Otro (1843), dedicado 
a deslindar la visión estética y la visión ética de la 
vida, incluye el relato El diario del seductor, en que 
contrapuso al seductor como encarnación de una 
genialidad sensual, tal como lo representa 1 Don 
Juan, el tipo del seductor «reflexivo», que se ha- 
lla fuera de la conmoción amorosa, proyecta 
con plena conciencia su intriga y en toda relación 
erótica recoge el factor estético del placer, en el 
que la compañera sólo le sirve para experimentar 
las reacciones esperadas y crear una situación po- 
ética de la que disfruta el creador. A este tipo per- 
tenecen Julien Sorel (Stendhal, Le Rouge et le 
Noir, novela, 1830), que seduce con fría resolu- 
ción, luego el fascinante amigo de colegio de Da- 
vid Copperfield, Steerforth (Ch. Dickens, David 
Copperfield, novela, 1849-59), que seduce y rapta 
a la ingenua Emily y la abandona en la miseria, y 
también una figura tan disonante como el oficial 
prusiano Von Wuthenow (Th. Fontane, Schach 
von Wuthenow, novela, 1882), que ama a la madre 
hermosa pero seduce a la hija fea y luego se pega 
un tiro porque quiere sustraerse a un matrimonio 
convencional. A él y a Sorel recuerda el preceptor 
Greslou en la novela ya mencionada de P. Bourget 
Le Disciple, que por curiosidad psicológica y re- 
sentimiento social seduce a la hija de su noble amo 
y paga con la muerte el suicidio de la muchacha 
provocado por él. Como un impostor y con falta 
de seriedad se comporta Georges Duroy (G. de 
Maupassant, Bel ami, novela, 1885) cuando atrae 
a su red —tras y junto a otras mujeres— a la 
muchacha de diecisiete años, hija del propietario 
del periódico para el que Él escribe, después de lo 
cual la madre de la muchacha, a la que también 
antes había hecho amante suya, se vuelve loca. El 
factor estético destacado por Kierkegaard se pone 
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de relieve en el drama de H. Sudermann Sodoms 
Ende (1891), y el de la falta de entrega al senti- 
miento, en la ya mencionada Liebelei de Schnitzler. 
El «amor sin la exigencia de la fidelidad» de 
Schnitzler desempeña una gran importancia en la li- 
teratura de finales de siglo y toma forma tanto en 
los propios tratamientos que el autor hace del argu- 
mento de | Casanova (Casanovas Heimfahrt, re- 
lato, 1918, Die Schwestern oder Casanova in Spa, 
comedia, 1919) como en los tipos de aventureros de 
H. v. Hofmannstahl (Der Abenteurer un die Sán- 
gerin, drama, 1899; Cristinas Heimreise, come- 
dia, 1910), y además en el clérigo Ketil (G. Gun- 
narsson, La gente de Borg, novela, 1912-14), que 
seduce a su hermana adoptiva y este hecho apesa- 
dumbra a su padre, o en el pintor Strickland (W. 
S. Maugham, The Moon and Sixpence, novela, 
1919), que disculpa su incapacidad de vínculo con 
el derecho del genio, asi como Baal (B. Brecht, Ba- 
al, drama, 1920) acoge sin participación interna a 
las mujeres fascinadas por él y luego les da de la- 
do. El aspecto divertido y frívolo del motivo lo 
representa el sibarita vanidoso, que se embriaga de 
aventuras (J. Anouihl, Ornifle ou le courant d'air, 
drama, 1955), a quien su hijo ilegítimo le quiere 
pedir responsabilidades a punta de pistola, pero un 
ataque al corazón le sobreviene precisamente 
cuando está seduciendo a la novia de éste; en cam- 
bio la seducción llevada a cabo por Gradere (F. 
Mauriac, Les Anges noirs, novela, 1936) se con- 
vierte en algo diabólico, ya que se casa con Adila, 
seducida por él, sólo para mantener con la dote de 
ella sus relaciones con una ramera, a la que más 
tarde asesina. Mientras que a Gredére le salva un 
clérigo de la ruina psíquica, Stawrogin (A. Camus, 
Les Possédés, drama, 1959) rechaza la mediación 
de la Iglesia y se ahorca, así como Chance Wayne 
(T. William, Sweet Bird of Youth, drama, 1959) 
acepta dócilmente el castigo de la castración que le 
infligen los iracundos ciudadanos, porque para él 
se desvanece con la amada su mejor Yo juvenil. 
El interés en el tipo de seductor, en sus motiva- 
ciones y en su táctica sirve de base también al dra- 
ma, que invirtió, por asi decir, la relación clásica 
entre seductor y seducida, Fráulein Julie (drama, 
1888) de A. Strindberg. El interés, sin embargo, es- 
tá centrado en igual medida sobre la seducida, de 
suerte que la obra mantiene el punto medio entre 
las variantes del motivo destacadas en su aspecto 
masculino y femenino. Lo decisivo aquí no es que 
la muchacha ingenua y en lo posible de clase baja 
se vea sorprendida por el hombre intelectualmente 


superior y en lo posible de la nobleza, sino que la 
señorita noble y mentalmente superior pero inhibi- 
da en su vida afectiva por su origen y educación se 
rinda tanto física como espiritualmente a la brutal 
sensualidad de un hombre inferior, pues éste es ca- 
paz incluso de convencerla de la necesidad de ex- 
piar su desliz mediante el suicidio. La seducción 
como descarga de complejos sociales de inferiori- 
dad tuvo ya su importancia en Stendhal, Bourget y 
Maupassant, pero aquí la ponía en duda la tenden- 
cla tradicional de crítica social. 

En el siglo XX la seducción se había convertido 
en un asunto privado no punible y sólo acusable en 
el caso de que se tratara de una menor virgen; los 
castigos por aborto e infanticidio estaban ate- 
nuados, de modo que el destino de una mujer se- 
ducida había perdido indudablemente dureza. Sin 
embargo su carga social y económica suministró al 
motivo todavía suficiente sustento. Ditte (M. 
Andersennexós, Ditte Menschenkind, novela, 
1917-21), hija ¡legitima también, se hunde en la 
pobreza y la amargura por sus hijos ilegítimos, y 
otro tanto sucede a la protagonista del drama de 
P. M. Rosso di San Secondo La bella addormenta- 
ta (1923), aunque ésta encuentra en el amigo de su 
infancia un ayudante y reparador de su honor. Ro- 
berta (Th. Dreiser, An American Tragedy, novela, 
1925) se sumerge en el agua antes de que el perjuro 
y ambicioso amante pueda ahogarla; la histérica 
Mouchette (G. Bernanos, Sous le soleil de Satan, 
novela, 1926) se suicida después de haber matado a 
tiros a su seductor aristócrata y haber dado a luz 
un hijo muerto; Dorothea Angermann (G. Haupt- 
mann, Dorothea Angermann, drama, 1926), ex- 
pulsada por su engreido padre a América con el se- 
ductor casado a la fuerza con ella, se va hundiendo 
en sus grados de ramera, instrumento de reclamo y 
finalmente asesina a su esposo; y Marianne (O. v. 
Horváth, Geschichten aus dem Wienerwald, dra- 
ma, 1931), defraudada en sus ilusiones juveniles, 
se casa luego con el rudo y sentimental carnicero a 
ella destinado, que se jacta de haberla «perdona- 
do». La tendencia crítica social, que se impone 
Otra vez con fuerza en las obras últimamente men- 
cionadas, aparece concentrada en la balada lú- 
gubre de B. Brecht Von der Kindesmórderin Marie 
Farrar (en Hauspostille, 1927). Como factor 
central de la temática anticiudadana lo utilizó, en 
cambio, R. Billinger (Der Gigant, drama, 1937) en 
el destino de la campesina abandonada que busca 
la muerte en el pantano. Adriana (A. Moravia, La 
Romana, novela, 1947) se hace una solitaria desen- 
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gañada por la incapacidad de amar de los 
hombres; en la novela del mismo autor La noia 
(1960) Celia, seducida con catorce años, se hace 
una vampiresa brillante e insensible; Sigurlina (H. 
K. Laxness, Salka Valka, novela, 1931) pierde su 
vitalidad y se suicida. Mientras que las figuras de 
muchachas campesinas del finlandés F. E, Sillan- 
páá (La vida y el sol, novela, 1916, La criada Silja, 
novela, 1931) afirman su breve felicidad del amor 
como culminación gloriosa de su vida pese a sus 
consecuencias, Claire Zachanassian (F. Dúrren- 
matt, Der Besuch der alten Dame, drama, 1956) se 
venga de su seductor con una intriga sutil y cruel. 

En el acto de venganza de una mujer rechazada 
antaño por causa de un hijo ilegítimo se basa tam- 
bién la versión cómico-irónica del motivo en la co- 
media Das Haus in Montevideo (1953) de C. Go- 
etz: la mujer constituida en solterona rica lega su 
fortuna a la familia honorable y numerosa de su 
hermano con la condición de que se repita en ella 
el caso de la madre ilegal, y el inútil empeño por 
cumplir esta exigencia se termina con el descubri- 
miento de que el hermano vive sin saberlo en un 
matrimonio sin validez y todos sus hijos son ilegíti- 
mos. Mientras que, incluso en esta comedia, la 
proscripción tuvo que ser vengada todavía en la 
arrogancia de los virtuosos, se han modificado 
fundamentalmente desde entonces los aspectos del 
motivo por la progresiva emancipación de la mu- 
jer. Es verdad que sigue habiendo versiones acusa- 
doras (P. Turrini, Kindsmórderin, drama, 1973), 
que incluso consideran a la mujer moderna como 
proyección y víctima de un mundo regido por 
hombres, pero en general en la época de la libertad 
sexual, del relajamiento en las leyes del aborto y de 
la igualdad de derecho sucesorio de un hijo ilegíti- 
mo, ni la seducción de una muchacha «intacta» ni 
un hijo sin padre son una desgracia como para dar 
ocasión al infanticidio o al suicidio. Una trasposi- 
ción de Maria Magdalene de Hebbel a la actuali- 
dad (F. X. Kroetz, Maria Magdalene, drama, 
1973) presupone que el actual admirador de Elvira 
pasaria muy bien por alto el desliz de ella si se lega- 
lizara a éste mediante un matrimonio aparente con 
el fin de una pronta separación; se puede incluso 
admitir que, a pesar del fracaso de este proyecto, 
se junten los dos cuando los afectados y quienes les 
rodean se han conformado con la existencia de un 
hijo no deseado. 


R. Lohan, Das natúrliche Kind im deutschen Drama, 
tesis, Viena, 1906; F. Radel, «Die uncheliche Mutter in 
der Dichtung und im Leben» (Kultur und Fortschritt, 


416/17), 1912; O. H. Werner, The unmarried Mother 
in German Literature, New York, 1917; J. M. Ramek- 
kers, Der Kindesmord in der Literatur der Sturm-und-- 
Drangperiode, Rotterdam, 1927; E. Schróder, Die 
Pfarrerstochter von Taubenheim, Kiel, 1933; St. B. 
Liljegren, The English Sources of Goethe*s Gretchen 
Tragedy, A Study in the Life and Fate of Literary Mo- 
tives, Lund, 1937; H. Petriconi, «Die verfúhrte Un- 
schuld, Bemerkungen úber ein literarisches Thema» 
(Hamburger Romanistische Studien S., 38), 1953; B. 
Weber, Die Kindsmórderin im deutschen Schrifttum 
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Seductora diabólica, La.—Entre las diversas 
funciones que una mujer puede desempeñar en 
una relación amorosa, la literatura ha modelado 
en un esquema creador de tradición también 
aquella función que confiere a la mujer un atracti- 
vo irresistible y un carácter mágico-demoníaco, 
mediante los cuales ella no sólo vincula consigo 
eróticamente al hombre, sino que también le des- 
vía de sus intereses y tareas superiores, socava su 
moral y casi siempre le hunde en la desgracia. Sin 
embargo esta vinculación no siempre es de indole 
puramente negativa, sino que con frecuencia es 
ambivalente, ya que ella depara al hombre seduci- 
do un máximum de satisfacción amorosa. 

Ya la versión antiguo-babilónica de la Epopeya 
de Gilgamesh (hacia 1800 a. de C.) contiene una 
especie de antropomorfismo del «hombre-animal» 
Enkidu, creado como rival y compañero de Gilga- 
mesh, a través de una ramera enviada a él por or- 
den de Gilgamesh, la cual le enajena de los anima- 
les mediante sus artes sexuales y le induce a visitar 
la ciudad de Uruk, donde se reúne con Gilgamesh; 
un trabajo de seducción que permite aclarar la pér- 
dida y recuperación del hombre transformado por 
Eros. A una concepción parecida pertenece, en la 
historia bíblica de la creación, la seducción del pri- 
mer hombre, 1 Adán, por medio de Eva, que para 
la civilización occidental se convirtió en símbolo 
del influjo pernicioso de la mujer. En el Libro pri- 
mero de Moisés (s. X a. de C.) el papel seductor 
está repartido en dos figuras —Eva y el diablo en 
figura de serpiente—, pero Eva es el verdadero 
portavoz del mal frente al hombre, que aparece co- 
mo víctima de su persuasión. Este ejemplo muy 
gráfico de la mujer como seductora, apoyado ade- 
más por otros relatos del Antiguo Testamento —la 
historia de 1 José y la mujer de Putifar, la de la 
traición de Dalila a 1 Sansón y la de la afición del 
sabio Salomón a las mujeres—, constituyó en la li- 
teratura patristica cristiana, pese a la actitud esen- 
cialmente distinta de los Evangelios con respecto a 
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la mujer, la base para clasificar a la mujer como 
ser puramente sexual y por eso pecaminoso. Á esta 
concepción primitiva cristiana contribuyó de una 
manera decisiva la actitud antifeminista y misóga- 
ma del apóstol Pablo. 

Como el Oriente Próximo, también la anti- 

gúedad griega desarrolló muy pronto la función de 
la mujer como seductora. l Pandora, según la 
descripción de Hesíodo (Los trabajos y los días, 
hacia 700 a. de C.), es enviada como ardid e instru- 
mento de la venganza divina al ladrón del fuego, 
' Prometeo, a quien ella no logra seducir, pero su 
hermano Epimeteo se rinde a ella, de modo que al 
abrir la «caja» de ésta, que contiene todos los ma- 
les, esparce la desgracia sobre las criaturas de Pro- 
meteo, los hombres, provocando también una ex- 
pulsión del Paraíso. 1 Helena, que según los Can- 
tos ciprios nació de la unión amorosa de Zeus con 
Leda, unión contraida para la desgracia de los 
hombres, fascina a amigos y enemigos, rinde por 
su belleza también a los ancianos troyanos y tras la 
caida de Troya aplaca incluso a su engañado espo- 
so Menelao, y en Homero (Ilíada, s. VI a. de C.) 
se concibe a sí misma como un afatalidad trágica 
para los hombres. También el motivo de la «ima- 
gen falsa», utilizado acaso por primera vez por Es- 
tesicoro (hacia 600 a. de C.) para justificar a Hele- 
na y según el cual la imagen habria huido en lugar 
de ella con Paris a Troya, prueba el carácter diabó- 
tico de la semidiosa. Figuras como la de 1! Circe y 
las sirenas (Homero, Odisea, s. VIII a. de C.), que 
quieren distraer de su camino al — repatriado, 
presentan los mismos rasgos de las perdedoras de 
hombres eróticamente atractivas. 

En la comedia hasta Plauto hay por una parte 
esposas virtuosas pero marimandonas, que hacen 
desgraciado al hombre, y por otra parte — corte- 
sanas placenteras pero codiciosas e infieles, muje- 
res, pues, que de cualquier manera son ardidesde 
la naturaleza. Incluso la lírica de los elegíacos ro- 
manos Catulo, Tibulo y Propercio, con su exposi- 
ción de la dependencia del hombre respecto de mu- 
jeres fascinantes pero indignas, contribuyeron a 
crear una tradición de figuras femeninas ambiva- 
lentes, que ni siquiera se extinguió junto al Min- 
nesang y al Petrarquismo. 

La Antigúedad también se creó demonios feme- 
ninos en toda regla —seres intermedios entre dios 
y hombre con fuerzas sobrenaturales—, que dieron 
forma a los rasgos hipnóticos y vampirescos de la 
mujer. Flegón de Tralles (Peri thaumasión kai 
makrobión, s. 1) habla del espíritu de una joven 


muerta que algunos meses después de su muerte 
contrajo un vínculo amoroso con un huésped de la 
casa de sus padres, al que la mujer había amado al 
parecer en vida y que se mató de pena cuando la 
relación se vio perturbada por los padres de la di- 
funta. Si aquí el fantasma de una difunta se torna 
funesto para el hombre, en Flavio Filóstrato II [La 
vida de Apolonio de Tyana, hacia 200) también lo 
es la lamia que fascina al joven Menipo y le impul- 
sa al matrimonio. También en este caso se impide 
la unión al presentarse un tercero, el preceptor del 
joven, Apolonio, quien descubre que Menipo es 
devorado por el amor y acusa a la mujer el día de 
la boda de ser una empusa o lamia, que aspira a la 
carne y a la sangre humana; tras lo cual ella toma 
forma espectral y confiesa. Hasta en la literatura 
reciente perviven todavía rasgos fundamentales de 
estas dos variantes de la baja antigúedad. 

Junto a la tradición específica biblico-cristiana y 
clásico antigua, un tipo fabuloso difundido inter- 
nacionalmente contribuye a la formación del moti- 
vo también en la literatura culta. Se trata del tipo 
del llamado matrimonio espectral, en el que el lazo 
amoroso o también conyugal entre un hombre y 
un ser elemental, una muchacha-pájaro, una sire- 
na o un hada, se contrae bajo condiciones que 
luego resultan para el mortal irrealizables, porque 
requieren una dosis excesiva de confianza ciega. 
La infracción del mandato anula el vínculo y el ser 
elemental vuelve a sus origenes. Hay también 
dentro de este tipo variantes en las que la parte 
masculina es la que pertenece al mundo diabóli- 
co, pero es predominante y acaso también más an- 
tigua la función diabólica de la mujer. Las 
muchachas-pájaro y las sirenas son enemigas del 
matrimonio e infieles, suelen escurrirse del 
hombre, que las ha unido a él las más de las veces 
por el robo de su vestido, así como las mujeres-- 
cisne de la Vólundarkvida de los Edda abandonan 
a Wieland y a sus hermanos después de siete años; 
en cambio las hadas son amorosas, no sueltan de 
sus redes al hombre y se vengan cuando se las 
rechaza, como la sílfide en la famosa balada popu- 
lar danesa La princesa de los elfos, que torna mo- 
ribundo por un ataque al corazón a Oluf, que ca- 
balga hacia su boda. Goethe (Der Erlkónig, bala- 
da, 1782) ha suprimido en gran parte los rasgos fe- 
meninos del ser élbico que fascina mortalmente. 

La fijación tal vez más antigua del tipo de matri- 
monío espectral es la leyenda de Peleo, transmitida 
por Pindaro (Nemeas, mediados del s. V a. de C.) 
y más tarde por Estacio (Aquileida, 80-92); Peleo 
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vende a la nereida Tetis en un combate en el que 
ella toma constantemente nuevas formas, y en- 
gendra con ella a ! Aquiles, al que ella quiere ha- 
cer inmortal bañándole en la laguna Estigia; en es- 
to es sorprendida por Peleo y acto seguido desapa- 
rece volviendo al palacio de su padre Nereo. Si en 
esta variante griega no se dice expresamente que 
Peleo ha vulnerado un tabú, en la epopeya india 
Mahabharata (s. Y a. de C. - s.IV d. de C.) la 
diosa Ganga, que se ha ofrecido al rey Pratipa pe- 
ro luego se convierte en la nuera de éste, impone a 
su esposo Santanu la condición de que no puede 
reprenderla ni impedirle nada, mandato que él no 
infringe sino cuando ella arroja al agua también al 
octavo de los hijos nacidos; ella le explica que ha 
sacrificado a los hijos para que los dioses la redi- 
man de una maldición, de que él! conservaría a este 
octavo hijo pero la perdería a ella, y desaparece. El 
Rigveda (s. ll a. de C.) contiene una versión algo 
diferente con la historia de Pururavas y Urvaci, 
una ninfa que al casarse exigió que su esposo Pu- 
ruravas nunca podría mostrarse a ella desnudo. 
Cuando los poderes enemigos hacen que una 
noche el resplandor de un relámpago lo contemple 
desnudo, desaparece y, cuando el desesperado la 
encuentra de nuevo tras una larga búsqueda, ella le 
rechaza con estas palabras características de su ti- 
po: «Con las mujeres no hay amistad, tienen el co- 
razón como las hienas. » 

En variantes más recientes del tipo fantástico, 
introducidas en la literatura culta, se adjudicó a las 
mujeres diabólicas un anhelo de redención, el de- 
seo de poseer un alma humana, una nueva in- 
terpretación tal vez cristiana. La redención ha de 
efectuarse a través del amado, que es sometido a 
una prueba antes de que pueda contraerse un 
vínculo duradero. La prueba fracasa a menudo 
por la insuficiencia humana del hombre o también 
por su amor a una rival humana. En estos casos la 
seductora está trazada con rasgos más positivos, 
pero la relación amorosa con ella sigue siendo am- 
bivalente. El motivo se revela como una mezcla cu- 
riosa de pesadilla y visión, como la caracterizó 
Goethe (Der Fischer, balada, 1779) en la formula- 
ción «a medias ella lo sacó, a medias él se hundió». 
La forma predominante de prohibición, en el senti- 
do de que el compañero sobrenatural no puede ser 
visto por completo o sólo en ciertos momentos, se 
basa en la ocultación de rasgos corporales huma- 
nos; en el relato de Purruravas y Urvaci, pues, ha 
tenido lugar ya un cambio absurdo de las fun- 
ciones. En la leyenda de | Melusina (Jean d'Arras, 
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Histoire de Lusignan, 1387/94) el marido tiene que 
abstenerse de la ondina los sábados porque ésta se 
transforma entonces en una mujer serpiente, y una 
vez que el caballero Raimundo la ha espiado y des- 
cubierto su mancha, no se requiere más que un 
momento de enfado, en que a él se le escapa un 
reproche, para que pierda para siempre a su mu- 
Jer, cuyos hijos comportan ciertos signos de su 
procedencia no humana. El caballero Partonopier 
(Denis Pyramus, Partonopeus de Blois, ant. a 
1180; Konrad von Wúiirzburg, Partonopier und 
Meliur, hacia 1275) no debe ver durante tres años a 
la hermosa Meliur, que duerme con él de noche en 
un palacio extraño, y sólo después ha de ser su es- 
poso; su madre, a la que él visita tras el primero y 
el segundo año de convivencia, cree que está 
embrujado y hace que un clérigo le prevenga. 
Cuando a consecuencia de esto rompe su promesa 
y ve que Meliur no es una diablesa, ella le rechaza 
y no vuelve a acogerle sino tras una larga prueba. 
De modo parecido transcurre la epopeya epígona 
Friedrich von Schwaben (princ. s. XIV), que trata 
de una muchacha-pájaro a la que el protagonista 
no puede ver durante un año y tampoco hablar de 
ella; la reunión de ambos tras infringir el mandato 
produce, como en Partonopier, la transformación 
de la diablesa en un ser humano. También la «ruda 
Else» en el Wo!lfdietrich (hacia 1250) está modela- 
da por completo según la fórmula «redención me- 
diante el amor fiel». La rivalidad de una compañe- 
ra humana del hombre desempeña ya su función 
en el Ciclo del Ulster (s. 1X/X) irlandés, en el que 
Cu Chulinn es seducido por la mujer de! dios ma- 
rino Manaan y enajenado así de su mujer Emer, a 
la que vuelve más tarde. La situación triangular es 
la que determina también el Lai de Lanval (ant. a 
1167) de Marie de France, que se remonta igual- 
mente al patrimonio de leyendas célticas: Lanval 
no puede hablar de su relación amorosa con un ha- 
da, pero cuando él rechaza el amor que le ofrece la 
reina Guinevere, le sonsacan el secreto, que él tiene 
entonces que demostrar; en consecuencia es aban- 
donado por la amada, pero él salta tras ella sobre 
el caballo, y ambos desaparecen en el país de las 
hadas. El mismo argumento aparece con ligeras 
variaciones tanto en los dos anónimos de Lai de 
Graelent y Lai du Désiré y en la versión inglesa Sir 
Launfal (s. XIV) como en el poema alemán Seifrit 
von Ardemont de U. Fiietrer (en Buch der Aben- 
teuer, 1473/1478). Cuando se excluyó de nuevo el 
tema de la redención, fantástico y optimista y tam- 
bién de carácter cristiano, como en la leyenda ge- 
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neracional Peter von Stauffenberg (hacia 1320), 
compuesta probablemente por Egenolf von Stauf- 
fenberg, se destaca más la parte funesta del galan- 
teo diabólico: el hada, que se ofrece al caballero, 
no puede como naturaleza pagana que es contraer 
matrimonio y exige que él oculte la relación amo- 
rosa ante la sociedad y no se case. Cuando —i¡gual 
que Lanval— él rechaza un enlace honroso y reve- 
la su secreto como explicación, las amenazas del 
clero le inducen al matrimonio, tras lo cual el hada 
le profetiza la muerte, que ocurre tres días después 
de la boda. El cuento Undine (1811) de F. de La 
Motte-Fouqué, relacionado con esta leyenda, 
introdujo de nuevo en el espíritu del Romanticis- 
mo el tema de la redención, el deseo de la ondina 
por tener un alma, y achacó la culpa del trágico fi- 
nal al caballero, ya que se aparta de la ondina y se 
vuelve hacia una mujer humana normal. 

Otras figuras de seductoras diabólicas se pro- 
dujeron con frecuencia por la perversión de mitos 
antiguos y su fusión con representaciones germáni- 
cas y célticas. El vínculo amoroso con una difunta, 
del que informa Flegón de Tralleis, aparece en la 
leyenda carolingia como una fascinación de 
! Carlomagno producida por su amada difunta 
(Karlmeinet, hacia 1320; Petrarca, carta del 21-6- 
1333), que en una versión del siglo XIV es designa- 
da incluso como ninfa; sin embargo, el gusto bur- 
gués la transformó en una esposa que una reciente 
tradición indentificó con Fastrada: una piedra má- 
ca oculta en su pelo o bajo su lengua ejerce el 
hechizo del amor, hasta que un clérigo la extrae 
tras abrir el ataúd y redime a Carlos de su vínculo 
pecaminoso. 

Las demonizaciones de la diosa Venus y de sus 
estatuas dieron lugar a la leyenda del anillo de Ve- 
nus o del desposorio de la estatua, leyenda narrada 
por primera vez por William von Malmesbury (De 
Gestis regum Anglorum libri quinque, 1124/25), 
en la que un anillo, que un romano pone, durante 
el baile, en el dedo de una estatua de Venus, moti- 
va el desposorio inquietante con la diosa del amor, 
que impide consumar el matrimonio al recién casa- 
do. El argumento ha sido renovado y ampliado en 
el Romanticismo. Una demonización experimentó 
también la figura de la Sibila de Cumas, conocida 
por la Eneida de Virgilio y convertida por A. (de* 
Mangabotti) da Barberino (muerto hacia 1431, 
Guerino il Meschino, impreso, 1473) y por A. de 
La Salle (Le Paradis de la reine Sibylle en La Sala- 
de, hacia 1440) en soberana del monte de Sibila y 
cautivadora de hombres, que arrastra en su hechi- 


zo a caballeros aventureros y cuyo amor tiene por 
consecuencia la pérdida de la felicidad eterna. 
Mientras que Guerino recibe la absolución del Pa- 
pa, en De La Salle el caballero no es absuelto, 
vuelve al monte y cae definitivamente en el infier- 
no antes de que le llegue el mensaje de gracia pa- 
pal. No se pueden negar el parentesco y acaso tam- 
bién el influjo de la leyenda del monte de Venus y 
de ! Tannháuser como tampoco el conocimiento 
que los autores tenían de la novela francesa Huon 
d'*Auvergne (hacia 1341), en la que el protagonis- 
ta, buscando el camino del infierno, cae en la red 
de la princesa de los demonios, de cuyo mundo 
fantasmal sólo puede liberarse invocando a Cristo. 
Por contaminación del monte Sibila y del monte 
de Venus en la literatura alemana del siglo XV se 
hizo popular la variante del motivo, halló su 
expresión más significativa en el Tannhduserlied 
(1515) y se hizo igualmente muy fecunda en el Ro- 
manticismo. Como sucesora de los diablos galan- 
teadores de la baja Edad Media se halla la 1 Armi- 
da de la Gerusalemme liberata (1581) de Tasso, la 
cual es comisionada por el príncipe de los infiernos 
con el fin expreso de cautivar a los caballeros cris- 
tianos y distraerles de la lucha contra los paganos. 
La unión de 1 Fausto con 1 Helena (Historia von 
D. Johann Fausten, 1587), personaje antiguo 
igualmente «diabólico», forma parte de las rela- 
ciones amorosas que el diablo permite y facilita en 
lugar de un matrimonio cristiano. Aun la hermosa 
Biondetta (J. Cazotte, Le Diable amoureux, nove- 
la, 1772) es una encarnación del diablo vivificada 
por el pasado del protagonista y de cuyos encantos 
sólo a duras penas puede desprenderse Don Ál- 
varo. 

Con el Barroco se hacen más raros en la literatu- 
ra los auténticos demonios intermedios entre 
dioses y hombres, y en su lugar mujeres de origen 
humano toman rasgos demoníacos, se psicologiza 
lo demoníaco. Estos rasgos suelen asociarse a figu- 
ras de la antigijedad, que ya en autores antiguos 
presentaron signos mágicos. La relación entre An- 
tonio y ! Cleopatra (Shakespeare, Antony and 
Cleopatra, drama, 1607) muestra el carácter de 
fascinación diabólica, típico del motivo, y la pro- 
tagonista es de un apasionamiento desenfrenado y 
voraz. ! Semiramis (Calderón, La hija del aire, 
drama, 1664) descubre su propia capacidad demo- 
níaca, a la que sucumben reyes y vasallos, y se ve 
impulsada por ese poder hasta la inmolación inhu- 
mana de sus amantes; Agripina (Agrippina, drama, 
1665) y 1 Sofonisba (Sophonisbe, drama, 1680) de 


341 


SEDUCTORA DIABÓLICA, LA 





D. C. v. Lohenstein aúnan en sí el temible poder 
mágico, aparentemente sobrenatural y procedente 
del ámbito mítico, con una bejleza que causa una 
sensación mágica. J. Milton mostró en Samson 
Agonistes (drama, 1671) el poder seductor y funes- 
to de Dalila y el amor-odio entre ella y | Sansón. 
Representar el arte de seducción diabólica en la 
perteneciente a un pueblo receloso cumo los judíos 
de España, lo sugirió la relación entre Alfon- 
so VIII y la 1 judía de Toledo de la literatura espa- 
ñola: la fragilidad del rey y su desencantamiento 
por un ángel fueron descritos ya por la versión más 
antigua que aparece en el romance de L. de Sepúl- 
veda (1551) y en el drama con el relacionado Las 
paces de los reyes y judía de Toledo (1616) de Lope 
de Vega. También aparecía el tipo de mujer demo- 
niaca en lOs escasos argumentos más o menos con- 
temporáneos. J. Marston (The Insatiate Countess, 
drama, 1613) describió en la condesa Isabel a una 
seductora de gran estilo. Mientras lleva luto por su 
primer marido, seduce a cuatro caballeros; al ofre- 
cer sus favores al cuarto le induce a que mate al se- 
gundo y tercero, cuya amistad se ha visto entur- 
biada sólo pasajeramente por los celos. A. Gry- 
phius (Cardenio und Celinde, drama, 1657) repre- 
sentaba a Celinda como a una seductora que opera 
con todos los medios y que es capaz de infundir un 
amor que llega hasta el delirio y la desesperación. 

El racionalismo del siglo XVIII estuvo poco in- 
teresado en figuras diabólicas. Veía sobre todo el 
arte de seducción más en el lado del hombre y pre- 
fería la correlación entre una masculinidad 
destructora, menos diabólica que intrigante, y la 
inocencia femenina y paciente, así pues — seduc- 
tor y seducida al estilo de las novelas de Richard- 
son. Lo que quedó del demonio femenino era la 
«mujer de fuerza», la mujer apasionada hasta el 
crimen, pero a la que le falta generalmente el ver- 
dadero encanto. La serie de mujeres de fuerza se 
inaugura con la dama vividora y sin escrúpulos 
Millwood (G. Lillo, The London Merchant, dra- 
ma, 1731), que incita al inocente aprendiz Barn- 
well a engañar a su patrón y luego lo denuncia ella 
misma a la policía. La Marwood de G. E. Lessing, 
inspirada en ella (Miss Sara Sampson, 
drama,1755), que, impulsada por una pasión anti- 
burguesa y por el resentimiento de mujer mayor, 
elimina a la joven — rival, está parcialmente mo- 
delada también según la antigua | Medea, experta 
en magias, y presenta incluso rasgos de la alegoría 
medieval de mujer y mundo. La condesa Orsina 
(Lessing, Emilia Galotti, drama, 1772), parecida 


por su destino de abandonada, no es diabólica, 
sino sólo apasionada y con un poco de «alma her- 
mosa», mientras que la condesa Bardonia en el 
drama Olivie (1774) de J. Ch. Brandes pertenece 
por completo al árbol genealógico de Millwood-- 
Marwood de la tragedia burguesa, ya que intenta 
matar a su propio marido, a su ayudante Riccaldo 
y a su hijastra, en cuanto — rival de ella, para con- 
quistar el amor del marqués Leontio, pero muere 
ella misma al tomar por descuido el veneno desti- 
nado a otros. En conexión con los géneros 
realistas-burgueses hay que ver también el Ceci 
n'est pas un conte (impresión parcial en 1773, 
completa en 1798) de D. Diderot, con Mme. Rey- 
mer, que con fría sonrisa excluye a sus admirado- 
res y permanece afectivamente intacta. En cambio 
la amable seductora Danae (Ch. M. Wieland, Die 
Geschichte des Agathon, novela, 1766) presenta 
rasgos menos violentos y más encanto natural, y 
para el protagonista significa una Circe y «Armida 
griega», también en Lais (Wieland, Aristipp und 
einige seiner Zeitgenossen 1800-01) concurren apti- 
tudes espirituales y encantos sensuales para seducir 
a los hombres. 

La figura de Adelaida (Goethe, Gótz von 
Berlichingen, drama, 1774), modélica y típica del 
Sturm und Drang, no es imaginable por una parte 
sin las precedesoras Marwood y Orsina, pero por 
otra representa de nuevo un tipo, ceñido a la tradi- 
ción barroca, de naturaleza auténticamente funes- 
ta, que por ansia de poder no vacila en apartar a 
un hombre del trato con su amigo y con su prome- 
tida, ni duda, por satisfacer su sensualidad, en li- 
berarse de este mismo hombre por el adulterio y el 
uxoricidio con una sonrisa para el próximo aman- 
te. Adelaida no sólo influyó en análogas figuras 
femeninas de los poetas del Sturm und Drang —en 
la cortesana Gianetta (F.M. Klinger, Otto, drama, 
1775), que sirve de reclamo político, en la mar- 
quesa Matilde (Maler Miller, Golo und Genovefa, 
drama, 1776), que convierte en dócil instrumento 
de ella a su amante secreto, y en la noble Fiordi- 
mona (W. Heinse, Ardinghello und die gluckseli- 
gen Inseln, novela, 1787), que siguiendo sus asun- 
tos amorosos deja tras sí un rastro de intrigas, ac- 
tos de venganza y asesinatos—, sino que se refleja 
también en muchas otras seductoras de la literatu- 
ra romántica. Se la puede reconocer en la Fortuna, 
que juega con los hombres, de la novela de pasa- 
tiempo (F. Bouterwek, Graf Donamar, 1791-93; J. 
F. E. Albrecht, Lauretta Pisana, 1789) y en la con- 
desa Blainville, encarnación de la seducción por la 
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perdida ciudad de Paris, en la romántica temprana 
Geschichte des Herrn William Lovell (1795-96) de 
L. Tieck. 
Las conexiones con motivos de la literatura tri- 
vial, reconocibles en William Lovell, son válidas 
también para el alto Romanticismo y sus rela- 
ciones con la leyenda popular, en las que a menu- 
do la literatura de pasatiempo servía de mediadora 
y abría la entrada a las diablesas, demonios feme- 
ninos y seres procedentes de la mitología natural, 
otra vez bienvenidos a la literatura. De la creencia 
popular, precisamente de la de los Balcanes, pro- 
ceden los vampiros —descubiertos literariamente 
en estos años— descendientes de las lamias y em- 
pusas de la antigiedad, difuntos que, según se 
pensaba, habian sido víctimas del diablo y no 
hallaban descanso ni se corrompían, ya que se ali- 
mentaban de la sangre de los vivos; con su sed de 
sangre se asocian perversos apetitos sexuales. El 
vampiro —generalmente femenino en la literatu- 
ra— se encuentra por primera vez en el «poema 
vampiresco» de Goethe Die Braut von Korinth 
(1798), en el que el fantasma de la hija consagrada 
a Dios por su madre pasa una noche de amor con 
el antiguo novio y al marcharse le anuncia la muer- 
te, ya que ella le ha chupado la sangre del corazón; 
lo «vampiresco» es el ingrediente que Goethe aña- 
de a la trama tomada de Flegón. Cercano a esta 
balada en cuanto al contenido se halla el relato Die 
Totenbraut (en Gespensterbuch, 1810-12, de J. A. 
Apel/F. A. Laun), en el que la difunta, en figura 
de su hermana viva, seduce al conde para que se 
case con ésta, pero en la noche de bodas ocupa su 
lugar y mata al amante infiel. La enigmática Lady 
Geraldine del inglés S. T. Coleridge (Christabel, 
poema, 1816) se hace llevar al bosque nocturno 
por la joven Christabel y pretende un intimo con- 
tacto humano por el que se hace visiblemente más 
fuerte y hermosa y puede cautivar al padre de 
Christabel; y J, Keats (La belle dame sans merci, 
balada, 1820), contemporáneo de Coleridge, deja 
entrever rasgos vampirescos semejantes en el hada 
que se encuentra con el caballero en la pradera, le 
conduce a una gruta y le adormece con canciones: 
en sueños ve pálidos reyes y caballeros que le pre- 
vienen contra la hermosa dama, y al despertar se 
encuentra solo, pálido y febril; Keats creó también 
una adaptación en verso de la historia de lamias de 
Filóstrato (Lamia, 1820). El conde, en el relato 
Cyprians Erzdhlung de E. T. A. Hoffmann (en 
Die Serapionsbrider, 1819) descubre un día que 
la mujer, que con su madre se alojó en casa de él y 


con la que se casó, por la noche se alimenta de un 
cadáver en el cementerio, y cuando él se lo 
reprocha, ella le ataca a mordiscos; él la arroja al 
suelo, ella se muere, y él se vuelve loco. En el rela- 
to Lasst die Toten ruhn! (1823) de E. Raupach se 
habla de la relación amorosa de un hombre con su 
esposa difunta, que se alimenta de la sangre del es- 
poso y de sus hijos, y Th. Gautier trató un tema 
parecido con menores efectos y mayor probabili- 
dad psicológica en la novela corta La morte 
amoureuse (1836): movido por el amor a una di- 
funta, el sacerdote Romualdo besa su cadáver 
uniéndose de este modo a él, de tal suerte que en 
adelante es su amante nocturna, cuya existencia se 
mantiene con Su sangre, que él le da a beber; el 
hechizo no se rompe sino cuando un sacerdote 
amigo desentierra a la vista del enamorado el cadá- 
ver en corrupción. En el relato Berenice (1835) de 
E. A. Poe, influido por los románticos ingleses, en 
especial Coleridge, se trata no de un vampirismo 
real, sino psicológico, donde cabe preguntarse si lo 
vampiresco en Berenice no hay que interpretarlo 
más que como alucinación del narrador en primera 
persona. 

Junto a la variante del vampiro casi de moda 
volvieron a destacarse también las representa- 
ciones del motivo procedentes de la literatura po- 
pular. La diablesa Matilde, que en la novela de 
terror The Monk (1795) de M. G. Lewis seduce en 
figura de novicia al piadoso abate haciéndole rom- 
per el — voto de castidad, pertenece a la tradición 
de los demonios galanteadores que el autor cono- 
cía por dos narraciones de la popular autora ale- 
mana B. Naubert (Der Fischer, 1792; Ottbert, 
1793). «Maga» llama C. Brentano (Lore Lay, ba- 
lada, 1801) a lahermosa muchacha que atrae a los 
hombres causándoles su desgracia y que desea mo- 
rir para romper esta maldición; luego en una com- 
posición posterior de Brentano y en H. Heine (po- 
ema, 1824) ! Lorelei es un hada o sirena que resul- 
ta funesta para los marinos del Rin. Sirena disfra- 
zada y demonio femenino resulta ser también la se- 
fiorita Kunigunda von Thurneck (H. v. Kleist, Das 
Kdthchen von Heilbronn, drama, 1808), igualmen- 
te peligrosa para el caballero Wetter von Strahl, y 
la amale ondina (F. de La Motte-Fouqué, Undine, 
relato, 1811) cautiva al caballero Huldbrand no 
con mala intención, pero atrae la desgracia sobre 
él, que para ella es internamente extraño. Entre 
diosa y demonio femenino se halla la condesa Ro- 
mana (J. v. Eichendorff, Ahnung und Gegenwart, 
novela, 1815), cuya llamada seductora y ambiente 
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cautivador se vuelven tan peligrosos para el conde 
Friedrich como la belleza mágica de la condesa 
Diana para el conde Gaston (Die Entfúhrung, rela- 
to, 1839), que desilusionado se sustrae al fuego 
prendido por ella y que ha de aniquilar a ambos. 
También la muchacha acusada de maga, en Une 
Femme est un diable (1825) de P. Mérimée, ejerce 
una seducción diabólica sobre un joven sacerdote, 
que por causa de ella mata a un hermano de minis- 
terio. Ya se ha mencionado la renovación románti- 
ca del argumento medieval del desposorio de la 
— estatua o relato de la fascinación mágica produ- 
cida por un cuadro o monumento (Eichendorff, 
Das Marmorbila, relato, 1819; Mérimée, La Vénus 
d'Ille, relato, 1837). E. T. A. Hoffmann (Der Ele- 
mentargeist, relato, 1822) eligió como compañera 
diabólica de un oficial a Terafis, una muñeca, que 
se transforma de noche en una mujer cautivadora 
y cuya posesión le costaría a Victor la felicidad 
eterna si un piadoso — criado no le arrebatara del 
hechizo por dos veces; Hoffmann se refiere expre- 
samente a Cazotte. 

Las seductoras fantasmales creadas por el Ro- 
manticismo continuaron surtiendo sus efectos has- 
ta en el Realismo. El rasgo fundamental vampires- 
co ya imprescindible, que H. Heine añadió tam- 
bién a la esfinge que le besa y a la vez le desgarra 
con sus zarpas (poesia de introducción al Buch der 
Lieder, 3, 1835), así como a la mujer Venus 
(Tannhduser en Neue Gedichte, 1844) y a Hero- 
días, culpable de la muerte de 1 Juan el Bautista 
(en Atta Troll, 1847), adquirió un carácter desta- 
cado en poesias de Ch. Baudelaire (Le Vampire, 
Les Métamorphoses du vampire en Les Fleurs du 
Mal, 1857 y 1861) y de A. Ch. Swinburne (Satia te 
sanguine, 1866) así como en la inquietante narra- 
ción de 1. S. Turguenev Prizraki / Espectros 
(1864), en la que Ellis, ser egoísta y ansioso de 
amor, transporta de noche en un vuelo sobre el 
mundo al narrador en primera persona y le hace 
ver el pasado y el presente, al tiempo que le chupa 
la sangre y se hace cada vez más vivo y corpóreo, 
hasta que la muerte le alcanza y el hombre se 
queda atrás enfermo. El matiz lésbico de Lady, de 
Coleridge, reaparece en el relato Carmilla (1872) 
de J. Sh. Le Fanus. Entre los espectros nocturnos 
se puede contar, en el relato Vii / El Vii (1835) de 
N. V. Gogol, la hermosa joven que por la noche 
cabalga como una bruja y obliga a un estudiante a 
rezar durante tres noches junto a su cadáver las 
preces mortuorias, a la par que ella se levanta del 
ataúd e intenta agarrarle, hasta que en la tercera 


noche él sucumbe a su miedo y a los demonios mo- 
vilizados por ella. La «Verde» en el drama de H. 
Ibsen Peer Gynt (1867) pertenece al nórdico reino 
legendario de los «trolls», aparta de su amada al 
protagonista y le compromete en un vínculo que es 
para él un estorbo constante. 

A medida que crecía la distancia con respecto al 
Romanticismo iban cediendo las variantes míticas 
del motivo y lo diabólico se presentaba más en 
forma psicologizada, bien se presentara la «Fem- 
me fatale» como histérica tiránica (Ch. Dickens, 
Barnaby Rudge, novela, 1841), como antisocial 
exóticamente atractiva, que hace perder al hom- 
bre su honor y dignidad (P. Mérimée, Car- 
men, novela corta, 1849, Ópera de G. Bizet, 1875), 
como dama caprichosamente frívola de la alta so- 
ciedad (1. S. Turguenev, Dym / Humo, novela, 
1867), como — María Estuardo, maga del amor 
cuyo amante considera su condena a muerte como 
redención y rompe el indulto que la ex-amada le 
ofrece (A. Ch. Swinburne, Chastelard, drama, 
1865), o también como muchacha seducida y 
corrompida en temprana edad, que se venga de los 
hombres que se le rinden (F. M. Dostoievski, 
Bratia Karamazovy / Los hermanos Karamazov, 
novela, 1879-80). 

La frecuente aparición de mujeres fatales en la 
literatura del Naturalismo y del Simbolismo se de- 
bía al predominio de personajes masculinos débi- 
les y pasivos. Ya en H. Ibsen se puede encontrar, 
no sólo en Peer Gynt sino también en los dramas 
sociales, la mujer fatal bien como — amazona con 
rasgos histéricos (Hedda Gabler, drama, 1890), 
bien como juventud petulante y diabólica, seduc- 
tora de la vejez (Solness el constructor, drama, 
1892). Toda una escala de mujeres seductoras pre- 
senta la obra de G. Hauptmann, en la que ha 
entrado mucho de su experiencia personal: la neo- 
romántica Rautendelein, mitad musa luminosa, 
mitad abismo de perdición (Die versunkene Gloc- 
ke, drama, 1896), la sensual, codiciosa e infiel 
criada Hanne Schál como culminación del arte na- 
turalista de caracterización (Fuhrmann Henschel, 
drama, 1898), una bailarina mediocre que tiende 
su red como una araña (Atlantis, novela, 1912), 
una empusa sonambulesca y doble de una difunta 
amada (Winterballade, drama, 1917). El tipo de si- 
rena vuelve a encontrarse en el drama del noruego 
B. Bjórnson Laboremus (1901), en el que ésta toca 
el piano para cautivar a los hombres, mientras que 
el ruso V. J. Briusov (Ognenny angel / El ángel 
de fuego, novela, 1908) describió, con un fondo 
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histórico, la figura de una histérica dotada de fuer- 
zas hipnóticas, cuya condena como bruja no resul- 
ta del todo injustificada. 


Sin el concurso de la magia y sólo por la fuerza 

del sexo, Conchita Pérez (P. Louys, La Femme et 
le pantin, novela, 1898) arruina a viejos y jóvenes 
amantes, así como la mujer del contrabandista (K. 
Schónherr, Der Weibsteufel, drama, 1914), incita- 
da en principio por el propio marido a practicar el 
arte de seducir y la sensualidad y que luego ani- 
quila tanto al marido como al enemigo de éste. La 
más conocida representante del motivo en la litera- 
tura moderna la creó F. Wedekind (Der Erdgeist, 
drama, 1895; Die Búchse der Pandora, drama, 
1902) con Lulu, reflejo de la primitiva seductora 
griega y a la vez prototipo de la moderna vampire- 
sa. Procedente de las capas más bajas, representa 
el mero instinto sexual, por el que arruina, sin con- 
sideración de valores y Órdenes morales, a una se- 
rie de hombres intelectuales, para luego hundirse 
en la prostitución callejera y sucumbir a la vengan- 
za de los hombres en la figura de un asesino pa- 
sional. De la casta de Lulu son la «artista» Kathi 
Fróhlich (H. Mann, Professor Unrat oder das En- 
de eines Tyrannen, novela, 1905), que convierte al 
honorable pedagogo en un ridículo — anciano 
enamorado y anarquista sediento de venganza, y 
también Alfa (R. Musil, Vinzenz und die Freundin 
bedeutender Mánner, farsa, 1924), que se nimba 
de una aureola de alma sensible y se engalana con 
las plumas espirituales de su marido impotente, la 
estudiante amuchachada y fría Temple Drake (W. 
Faulkner, Sanctuary, novela, 1931), la insensible 
Callgirl (N. West, The Day of Locust, novela, 
1939) y la hechicera femme fatale (H. Miller, Se- 
xus, novela, 1949), 


La tradición de los míticos demonios femeninos 
siguió viva, sin embargo, más allá del Neorroman- 
ticismo. Va desde la figura ambivalente de la reina 
de la mina (H. v. Hofmannsthal, Das Bergwerk 
von Falun, preludio de 1906, tragedia de 1933) y la 
variante moderna de la figura de Melusina (Y. 
Goll, drama, 1922, después ópera de C. H. 
Henneberg/A. Reimann, 1971) pasando por una 
figura vampiresa como la amada de juventud de 
Nathanael (H. Stehr, Nathanael Maechler, novela, 
1929) hasta el vampiro femenino real, del que Pu- 
sewarden (L. Durrell, Balthasar, novela, 1958) 
cuenta que su amigo se encontró con él en un baile 
de carnaval veneciano y fue agraciado con su 
amor, hasta que el cadáver del hombre desfigura- 


do por los mordiscos atestiguó la maldición de su 
felicidad amorosa. 
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Senex amans — Viejo enamorado, El. 


Soberano humillado, El.—El motivo literario 
del soberano humillado presupone la idea de que el 
gobernante actúa en nombre de una autoridad más 
elevada, es responsable ante ésta y por eso goza de 
inmunidad con respecto a la acción penal, pero 
sobre todo está libre de la venganza personal. Si 
del poder, que se le ha conferido, abusa en una 
medida insoportable afectando a amplios círculos, 
queda como recurso defensivo la posibilidad de 
derrocar al tirano y del — tiranicidio, posibilidad 
discutida desde la antiguedad y constantemente 
definida en sus supuestos. Si se excede de sus com- 
petencias pero sólo en casos aislados y dirigidos 
sólo contra determinadas personas, a los afecta- 
dos y observadores críticos les queda un derecho 
mayor o menor de resistencia —según la consti- 
tución del país— que, dado que la persona del so- 
berano siempre está protegida, no puede manifes- 
tarse sino en una especie de resistencia pasiva o en 
las palabras francas y de aviso asi como en el 
hecho indicador. En realidad la historia conoce ca- 
sos en los que el comportamiento ejemplar de un 
contrario produjo intencionada o casualmente una 
autocrítica en el gobernante. En la literatura esta 
relación de tensión se ha convertido en un motivo 
en el que el adversario del soberano, no sólo por la 
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injusticia sufrida en él mismo sino para prevenir 
una degeneración del régimen en — tirania y pro- 
teger a los súbditos como él, humilla al príncipe 
mediante la crítica libremente expresada y aplicada 
en el momento oportuno O por acciones intrépi- 
das, le hace comprender sus errores y arrepentirse 
y hace posibles tal vez una corrección y restableci- 
miento del orden. La acción puede ser provocada 
tanto por el trato inhumano a los adversarios co- 
mo por una usurpación del derecho y propiedad de 
los súbditos como también finalmente por abuso 
del poder frente a muchachas y mujeres. 

En la antiguedad clásica, aunque también los 
dioses fueron considerados como vigilantes del de- 
recho y de la injusticia de los dominadores, se con- 
sideró fundamentalmente al pueblo como la auto- 
ridad en cuyo nombre gobernaba el soberano y an- 
te la cual era responsable. Por eso el «tirano» que 
se habia apoderado arbitrariamente de la sobera- 
nía, se veía desplazado por el soberano legítimo, 
deseado e instituido por el pueblo. El concepto de 
«tirano» se usó originariamente sin valoración 
moral, pero luego en la época griega de la polis y 
entre los filósofos del siglo IV a. de C. se le prove- 
yó cada vez más de los rasgos negativos de un 
usurpador y se le describió como prototipo del 
sanguinario, cuyo ser está caracterizado por la re- 
ciprocidad de miedo y odio y al que no se concede 
parte alguna de humanidad. En narraciones anti- 
guas sobre tiranos el oponente e instructor es fre- 
cuentemente un sabio, que no siempre consigue, 
sin embargo, su meta ni mucho menos: Junto a 
Hierón está el poeta Simónides, junto a Dionisio 
está Platón u otro socrático, junto a Nerón el filó- 
sofo y poeta Séneca, que siendo politicamente sos- 
pechoso se suicidó por orden del tirano. Como 
ejemplo de humillación al tirano se desarrolló en la 
antigúedad una historia —crecida en el humus de 

la ética pitagórica de comunidad y amistad y refe- 
rida por Aristóxeno de Tarento (s. IV a. de C.) co- 
mo relato vivencial del tirano expulsado Dionisio 
el Joven— sobre la — prueba de amistad de los 
dos pitagóricos, a uno de los cuales, Pintias (más 
tarde Pitias), se le imputaba un atentado contra 
Dionisio y se le condenó a muerte pese a sus pro- 
testas de inocencia, porque los cortesanos, ante la 
duda, querian poner a prueba la muy celebrada 
amistad de los pitagóricos, que realmente se de- 
mostró cuando Pintias, que había salido con per- 
miso para cumplir unas últimas disposiciones res- 
pecto a la situación de su amigo | Damón como 
garante, volvió puntualmente —contra lo que se 


esperaba— y rescató al amigo entregado a la muer- 
te en su lugar. Al final Dionisio abrazó y besó al 
supuesto criminal y a su garante y les pidió que le 
acogiesen como tercero en su pacto de amistad, a 
lo que sin embargo los amigos no accedieron. En 
Cicerón (Tusculanae disputationes y De Oficiis, 
45 y 44 a. de C.), que transfirió la historia a Dioni- 
sio I, falta la respuesta final negativa que bloquea 
una total reconciliación; en Diodoro Sículo (s. l a. 
de C.), el intento efectivo de asesinato, que sustitu- 
ye a uno fingido, amplía el abismo entre el tirano y 
sus adversarios y hace que aparezca mucho más 
profunda la vergúenza y la reconciliación; Valerio 
Máximo (s. 1) extremó la narración hasta la con- 
versión del tirano, y luego Higinio (s. 11?) en la Fd- 
bula 257 le dio aquella forma que queda interrum- 
pida con el ruego del tirano humillado pero que 
acaso encierre una respuesta positiva, que se hizo 
famosa por la formulación más ingeniosa de 
Schiller (Die Brirgschaft, balada, 1798). 

Si en este ejemplo griego se trata de la humilla- 
ción al soberano mediante la actitud ejemplar de 
los adversarios no sólo políticos sino también ideó- 
logos y filósofos, el Antiguo Testamento ofrece 
dos ejemplos igualmente impresionantes —que re- 
percuten en la literatura cristiana— de humillación 
al soberano por su abuso del poder frente a las mu- 
jeres y frente a la propiedad de sus súbditos; en es- 
to hay que tener en cuenta que la mujer contaba 
como una propiedad más, por lo tanto también 
aquí se carga el acento en la injusticia contra el 
marido como propietario. Entre los hebreos domi- 
naba la idea, adoptada luego por el cristianismo, 
de que el poder temporal estaba dado por Dios y 
por eso el soberano debía dar cuentas a Dios y la in- 
solencia principesca era una presunción contra 
Dios. Cuando el rey | David (17 Samuel, 11, 2) co- 
dicia a la mujer de su soldado Urias y con ella come- 
te adulterio, infringe el décimo y el sexto manda- 
miento, y cuando, después de que no ha conse- 
guido imputar a Urias la paternidad del hijo espe- 
rado por Betsabé, escribe la famosa carta de Urías, 
según la cual Urías debe ser puesto en la primera 
fila del combate para ser luego abandonado, 
infringe el quinto mandamiento. La humillación 
del monarca sin escrúpulos se produce mediante el 
profeta Natán que cuenta a David cómo un 
hombre rico quitó al pobre su única oveja para 
agasajar a sus huéspedes e hizo degollarla, y el 
juicio indignado de David al replicar que el 
hombre rico es reo de muerte le hace ver al rey, con 
su «¡Tú eres ese hombre!», que se ha juzgado a sí 
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mismo. David se arrepiente y expía su pecado con 
la pérdida del hijo nacido de Betsabé, acogida en 
adelante entre sus mujeres. Más sencilla pero tal 
vez más típica es la historia del rey Ajab (1 Reyes, 
21), que quería poseer la viña de Nabot, pero ni 
por compra ni por cambio puede obtenerla de su 
propietario. Luego que el rey por una intriga de su 
mujer, que hace difamar y apedrear a Nabot, se ha 
apoderado de la viña, le habla el profeta Elías a la 
conciencia y le anuncia el castigo de Dios, de modo 
que Ajab se arrepiente y expía su culpa y se recon- 
cilia con Dios hasta el punto de que el castigo ame- 
nazado de perder la soberanía se efectúa sólo en 
los sucesores del rey. 

Desde el punto de vista cristiano de la responsa- 
bilidad del soberano ante Dios, la presunción más 
condenable del soberano es aquella que se dirige 
contra Dios mismo, el pecado tantas veces citado 
de la soberbia, cuyo tratamiento presta a la epope- 
ya Der gute Gerhard (1220/25) de Rudolf von Ems 
un carácter tan peculiar frente a la acción marginal 
con la presuntuosa oración del emperador Otón I 
rogando a Dios que le deje contemplar el lugar 
destinado para él en el cielo en recompensa por su 
fundación del arzobispado de Magdeburgo, y con 
la advertencia del mensajero celestial contra una 
presunción que priva de su galardón al hecho, y 
también con la alusión a la humildad ejemplar del 
comerciante Gerhard de Colonia, se halla en la ac- 
ción interna la biografía —que el visitante imperial 
le arranca al comerciante, que se resiste humilde- 
mente, y narrada por encargo de Dios— del 
hombre que realizó una serie de obras muy agra- 
dables a Dios sin aspirar por ello a la fama ni a la 
recompensa, de tal suerte que el soberano tiene 
que inclinarse ante la virtud del ciudadano. 

Si aquí entra en juego en una fecha muy tempra- 
na no todavía un orgullo cívico ante los tronos de 
los principes, sino más bien una humildad cívica 
frente a la soberbia principesca, sin embargo la si- 
tuación más característica de la Edad Media está 
en la oposición entre el vasallo que reclama su de- 
recho incluso el derecho a la resistencia y el monar- 
ca que infringe el derecho; y curiosamente el crite- 
rio de los autores medievales oscila entre la simpa- 
tía por el — rebelde que se defiende obstinada- 
mente y el respeto a la persona inviolable del mo- 
narca que a menudo obra de una manera bastante 
humillante sin que la suerte le depare una humilla- 
ción clara. Tal vez el ejemplo más antiguo de esto 
es la canción de gesta Renaud de Montauban, for- 
mada probablemente a mediados del siglo XII, de 
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la que existen traducciones alemanas de finales del 
siglo XV y que luego alcanzó gran difusión como li- 
bro popular Die vier Haimonskinder (1604). A pe- 
sar de los actos humillantes, de los que aquí se hace 
culpable el emperador Carlos frente a sus cuatro jó- 
venes vasallos —quienes de todos modos le mataron 
al orgulloso hijo (sobrino en otras versiones)—, no 
se produce realmente más que una sola humilla- 
ción del soberano, la que pertenece al enfrenta- 
miento preliminar con el padre Haimon: Carlos, 
encolerizado, mata a Hug, sobrino de Haimon, 
por causa de una osadía excusable de éste, y 
el soberano no hace por él la penitencia nece- 
saria, sino que destierra a Haimon que se le ha 
resistido a mano armada, de tal suerte que és- 
te huye a los bosques, vive largos años como 
— rebelde e inflige al país graves daños, hasta que 
los vasallos obligan al emperador a consentir en 
una reparación por la muerte de Hug y a pedir per- 
dón «con buena voluntad y descalzo» ante el hu- 
millado Haimon. El drama de Lope de Vega, Las 
pobrezas de Reynaldos (hacia 1604), compuesto 
con este argumento, está trazado directamente, en 
contraste con la tradición, para humillar al des- 
confiado emperador mediante las heroicas haza- 
ñas que Reynaldos, sin darse a conocer, lleva a ca- 
bo contra los sarracenos. Entre los ejemplos del 
motivo del vasallo rebelde —motivo típico de la le- 
yenda de Carlos y que en las postrimerías adquirió 
un matiz más intenso en perjuicio del soberano— 
se encuentra la epopeya francoitaliana Huon 
d'Auvergne (hacia 1341), en la que se le asigna a 
Carlos Martell el papel de gobernante, que está 
enamorado de la mujer de Huon y le da a éste, co- 
mo David a Urías, una orden peligrosa para su vi- 
da, a saber, la de arriesgarse a una — visita al in- 
fierno y hacer tributario a Lucifer, pero en contra 
de lo que esperaba ve regresar a Huon como vence- 
dor y tiene que someterse él mismo a la humilla- 
ción de bajar al infierno. En una canción de gesta- 
se basa finalmente también la novela alemana en 
prosa Loher und Maller (1430/37) de Elisabeth 
von Nassau-Saarbrúcken, en la que igualmente la 
situación del soberano humillado se demuestra en 
dos principes, Luis de Francia, que se arrepiente 
de haber desterrado a su vasallo Isenbart por una 
calumnia y le ofrece la reconciliación, y el empera- 
dor de Constantinopla, que se deja conquistar por 
falsos consejeros contra el honorable Loher, su 
yerno, y al final le pide perdón de rodillas. El mis- 
mo motivo se puede ver en la literatura inglesa con 
el fondo de la Magna Charta (1215), que estableció 
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el derecho a la resistencia contra el poder real, pe- 
ro también lo delimitó con precisión y constituyó 
una interdependencia recíproca. Asi Guillermo l 
(Gesta Herwardi, novela latina, 1224/50) 
comprende demasiado tarde que ha perdido en el 
caballero Herward, desterrado injustamente, a un 
valioso vasallo y se ha granjeado a un enemigo pe- 
ligroso, y le concede la paz, haciendo que un hábil 
compañero de armas eche la culpa a los consejos 
ahorrándole así al rey la peor de las humillaciones; 
y el rey Juan (Fauke Fitz Warin, novela, 1256/64) 
se ve expuesto a una burla humillante cuando el 
caballero Fulk, engañado en su feudo, desterrado 
injustamente y por eso rebelde, cambia su papel 
con un guerrero preso del rey y se lo envía como si 
se tratara del vencido y maniatado «Fulk», quien 
por poco cae victima de una ejecución injustifica- 
da y desaconsejada por los vasallos. El rey no se 
humilla más que por garantizar el derecho y la paz, 
cuando por segunda vez cae prisionero de Fulk. 
También en las variantes inglesas del motivo se 
perciben las simpatías por los — rebeldes y su legí- 
tima resistencia armada y la crítica a los regios 
quebrantadores de la ley, sin que el deseado res- 
tablecimiento del derecho tuviera por meta el 
derrocamiento o el — tiranicidio. No es la pro- 
piedad del vasallo sino su honor lo que infringe el 
principe en las Lieder von der Schlacht auf dem 
Amselfeld sureslavas cuando éste en la víspera de 
la batalla manifiesta sus dudas respecto a la fideli- 
dad de Milo$ Obilié induciéndole así a desengañar 
a su señor al precio de su vida, entrar en el campa- 
mento turco y matar al sultán Murad. Semejantes 
autorreproches se apoderaron de un sultán en el 
Lied vom Kónigssohn Marko und dem Raubritter 
Musa cuando añora la llegada de Marco encarcela- 
da por él y dado por muerto, porque sólo él podía 
salvar al país del azote de los bandoleros, cosa que 
luego también consigue Marco, a quien erróne- 
amente se creía muerto: también aquí el monarca 
depende de la ayuda del señor feudal. 

Ya en el caso de Huon d'*Auvergne se mencionó 
el modelo del pecado de 1 David, modelo que ocu- 
pó el primer plano al final de la Edad Media y prin- 
cipios de la Moderna. En contraste con Betsabé, 
mujer pasiva y fácil de seducir, el tipo de mujer de- 
seada se transforma ahora en una compañera inde- 
pendiente a la que le viene bien el papel de mujer 
que humilla al cortejador. Los esfuerzos apasiona- 
dos del casado 1 Eduardo 111 por conseguir a la 
condesa de Salisbury igualmente casada —y por 
cierto con un amigo del monarca—, de los que el 


coetáneo J. Froissart (Chroniques de France, 2.* 
mitad del s. XIV) sólo dice que se estrellaron 
contra la resistencia de la castellana escocesa, cuyo 
marido se hallaba preso de los franceses, fueron 
ampliados por M. Bandello (Novelle, 11, 37, 1554) 
con la continuación del galanteo en Londres; aquí 
ambos interesados están ya viudos y el rey pide al 
padre de la condesa que sirva de mediador, quien 
se ve obligado a obedecer esta proposición. La 
condesa, que cede sólo aparentemente, al en- 
contrarse con el rey le pide que le deje su honra o 
que la mate con su espada, de lo contrario ella se 
quitaría la vida con un puñal; a lo que el rey, aver- 
gonzado por tanta virtud y valor, la convierte en 
su esposa. Una trama parecida, relacionada con el 
emperador alemán Otón III, la ofrece Bandelio en 
Novelle, 1, 18, sirviendo también aquí como me- 
diador un padre —que por cierto busca su pro- 
vecho de una manera insensata e indigna— a quien 
la hija responde airada que sólo podrá ser su 
dueño el hombre que se case con ella, haciendo así 
que el rey supere su pasión, la case con su gen- 
tilhombre de cámara y la evite en adelante. Final- 
mente debe mencionarse la variante del motivo 
que aparece en la Historia del rey y de la mujer de 
su visir (Mil y una noches, Noche 980, 
s. VIN/XVI), en la que la humillación se produce 
no tanto por el heroismo cuanto por la astucia de 
la mujer, que pone en manos del visitante molesto, 
mientras le prepara un banquete, un libro con 
instrucciones de moralidad y luego le presenta una 
comida cuyos 90 platos tienen aspecto muy dife- 
rente pero todos saben igual; a las preguntas del 
rey ella le explica que los 90 platos significan las 90 
muchachas que él tiene en su palacio: todas tienen 
distinto aspecto pero sus besos son iguales; el mo- 
narca aprende la lección de su insaciabilidad y más 
tarde, al regreso del visir, puede asegurarle con ra- 
zÓn que el «león» no ha causado daño alguno en 
su «jardin». 

De la narrativa italiana parten hilos hacia la dra- 
mática clásica española, que se desarrolló precisa- 
mente en una época de creciente poderío del rey. 
Al monarca, ahora absoluto, no se le podía pagar 
con la misma moneda por una injusticia recibida, 
por eso se atribuía un especial significado como 
motivo literario a su humillación, en cuanto que le 
despertaba la visión de sus errores. Lope de Vega, 
especialmente en sus años jóvenes, explicó estas 
ideas estabilizadoras en diversos principes —a me- 
nudo no españoles— haciendo intervenir de nuevo 
con más fuerza como ofendido principal o secun- 
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dario al marido en cuestión, de acuerdo con los 
conceptos españoles del matrimonio y del honor. 
Cómo Lope aumenta la materia del conflicto para 
resolverla finalmente en dominio de si mismo y hu- 
millación, lo revela la transformación de la Nove- 
lle, 1, 18, de Bandello en el drama La mayor vic- 
toria (1615/24): Un padre, no insensato y codi- 
cioso sino con el temple del romano Virginio, co- 
munica a su hija la pretensión del rey, y el casa- 
miento proyectado para recompensa de la mujer se 
convierte en el matrimonio con un hombre del que 
el emperador espera más complacencia pero en cu- 
ya firmeza de carácter se estrella igual que en la del 
padre, de tal manera que se somete avergonzado y 
une de buena fe a la pareja. Este drama probable- 
mente temprano pudo haber constituido una espe- 
cie de modelo para el drama surgido en su edad 
madura Si no vieran las mujeres (1633), en el que 
el papel del padre queda encogido y el novio secre- 
to ha de hacer junto a Isabel de mediador por el 
emperador, el cual no cede de sus indignas inten- 
ciones sino cuando un aparente trastorno psíquico 
de Federico provocado por la amenaza de suicidio 
de Isabel le hace comprender las circunstancias. 
Una situación de desenlace parecida a la de estos 
dos dramas la ofrece La corona merecida (1603), 
en que Lope, transfiriendo a Alfonso VII una 
anécdota relacionada con ! Pedro el Cruel, puso 
en el punto central la acción heroica de una mujer 
que, a pesar del matrimonio contraído para su 
protección, el único medio que tiene para escapar 
a los asedios del rey y liberar a su marido de la pri- 
sión es enfrentándose ante el importuno visitante 
cubierta de quemaduras, que ella se ha hecho con 
una antorcha. La renuncia del monarca, originada 
por la resistencia de la mujer en La mayor victoria 
y Si no vieran las mujeres, y su consentimiento en 
el matrimonio de ésta se repite en la obra La niña 
de plata (1617), la curación de un matrimonio 
amenazado por el cortejo del rey se repite en La 
batalla del honor (1608), donde un verdadero tras- 
torno mental del marido hace reflexionar al rey y, 
para ahogar toda sospecha, pedir la mano de la 
hermana del desesperado, asi como en Don Lope 
de Cardona (1617), cuya acción llena de intrigas fi- 
nalmente desvía de su pista al príncipe enamorado 
llevándole a los brazos de una princesa y le da oca- 
sión para la reflexión y el desagravio. Mientras que 
el temprano drama La resistencia honrada (ante- 
rior a 1604) a duras penas elude el lógico desenlace 
trágico haciendo que el rey, aleccionado por la re- 
sistencia de la mujer y de la viuda después, le pro- 


meta el matrimonio y ésta, en contra del último de- 
seo de su difunto esposo, acepte por obediencia la 
unión y exaltación que ella no siente como felici- 
dad, en La estrella de Sevilla (hacia 1617), su me- 
jor creación del motivo, Lope cedió a la lógica del 
asunto e hizo que los amantes renuncien una vez 
que el rey ha hecho matar al hermano y protector 
del honor de Estrella valiéndose del amigo de éste 
y futuro cuñado y, habiendo confesado finalmente 
su crimen ante el tribunal, ha salvado de una con- 
dena a muerte al leal y callado ejecutor de su vo- 
luntad y le ha desposado con la cortejada Estrella. 
La variante del motivo fue desarrollada hábil- 
mente por los imitadores y seguidores de Lope. 
Desde el punto de vista de la trama se daba el 
hecho de que también la novela corta de Bandello 
en torno a f Eduardo III y la condesa de Salis- 
bury, aunque tal vez en forma ya modificada, 
halló entrada en el género dramático, y en Calde- 
rón (Amor, honor y poder, 1633) termina con la 
impresionante escena del puñal y del casamiento 
acto seguido. Sin embargo la humillación puede 
provocarse no sólo por la amenaza sino también 
por una generosidad, así cuando un heredero del 
trono (A. Martínez de Meneses, Pedir justicia al 
culpado, mediados del s. XVII), que se sabe cul- 
pable de un ilicsto asedio a una mujer casada, se le 
presenta con tal claridad su propia indignidad me- 
diante la renuncia al trono de su padre que rechaza 
la corona y se condena a participar en una campa- 
ña contra los moros. En otros casos un monarca, 
mediante sus atropellos procedentes de su pasión, 
comete tales injusticias que no puede ni pedir 
cuentas al receloso marido, que vuelve a casa sin 
permiso, por su insubordinación y por la muerte 
de una esclava alcahueta (G. de Cuéllar, Cada cual 
a su negocio, mediados s. XVII) ni pedir explica- 
ción por la muerte de un testigo de sus intenciones 
apuñalado por él mismo, cuando se ve condenado 
ya en efigie por el sagaz juez (J. C. de la Hoz y 
Mota, El montañiés Juan Pascual y primer asisten- 
te de Sevilla, mediados s. XVII); en estos casos 
tiene que tributar a los matrimonios irreprochables 
todos los honores aun cuando las intenciones de 
venganza contra la mujer que le rechaza (A. de 
Claramonte, De este agua no beberé, mediados 
s. XVII). Igual que en Hoz y Mota y Claramonte, 
en el drama atribuido a Lope de Vega o a Tirso de 
Molina El Rey Don Pedro en Madrid o el Infanzón 
de Illescas (1633), que A. Moreto y Cabaña refun- 
dió como El valiente justiciero (1657), 1 Pedro el 
Cruel es el soberano a quien se le atribuye un mo- 
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do de proceder violento y cuya humillación alcan- 
za aqui la mayor fuerza simbólica: El quiere casti- 
gar a un noble que ha seducido a una muchacha 
campesina y luego ha raptado a la prometida de su 
amigo, y se ve obligado a admitir del culpable el 
reproche de que también su propio vínculo amoro- 
so con María de Padilla se logró por la fuerza; 
mientras que él se presenta como celador de la jus- 
ticia, el espiritu —<que se le aparece varias veces— 
de un sacerdote a quien él ha matado le indica que 
él mismo ha sido citado ante un tribunal invisible 
más elevado. 

En el siglo XVIII las adaptaciones del motivo se 
presentan bajo el signo de la crítica contra el abso- 
lutismo. Al principio todavía seguía ocupando el 
primer plano el abuso de poder por parte de los 


principes frente a las mujeres. La novela Der- 


redliche Mann am Hofe (1740) de 3. M. v. Loén, 
concebida como una especie de espejo crítico de 
principes, muestra el vencimiento moral del princi- 
pe mediante el «honrado» conde de Rivera, a 
quien él encarceló como rival y lo mandó a la 
guerra, ya que éste no sólo le ayuda a conseguir su 
curación fisica y espiritual así como un casamiento 
adecuado, sino que también le asiste y dirige en 
una reforma del Estado. De modo parecido en la 
novela Leben der schwedischen Gráfin von G... 
(1747-48) de Ch. F. Gellert, el principe quería ga- 
narse la voluntad de la condesa y por tal motivo 
quitar de en medio a su marido, se humilla final- 
mente ante los nobles sentimientos del conde y le 
pide su amistad, que éste le asegura aun en el lecho 
de la muerte. En el drama Der Gunstling (1787) de 
F. M. Klinger, también el rey Fernández, a quien 
por la traición a su amigo, a cuya novia sedujo, en 
virtud de su arrepentimiento se le paga no con la 
venganza sino salvándole de una conjura, puede 
situarse en esta serie de soberamos convertidos, 
mientras que en el drama Emilia Galotri (1772) de 
Lessing el principe se muestra sorprendido por las 
consecuencias de su violento proceder, pero se es- 
cuda enseguida tras las disculpas paliativas de que 
los principes son hombres y además serían aconse- 
jados por amigos diabólicos. 

La variante del motivo de la humillación de un 
monarca por abuso de poder frente a una mujer 
deja paso de nuevo, desde finales del siglo XVIII, 
a la politicamente más importante de la humilla- 
ción por usurpación de derecho y propiedad de los 
súbditos. Seguramente el interés en ello no es inde- 
pendiente del fenómeno de la personalidad de 
| Federico el Grande, que se nombró el primer ser- 


vidor de su Estado, fue desacreditado por unos 
como tirano, ensalzado por otros como ilustrado 
defensor del derecho y en cuya época de gobierno 
dos pleitos dieron origen a una anécdota que 
representaba la inversión de los hechos históricos y 
hallaba su efecto más notable en el motivo del so- 
berano humillado. En el proceso del molinero Ar- 
nold había intervenido el rey con la mejor inten- 
ción a favor de éste, porque él sospechaba que el 
adversario noble del proceso hacía causa común 
con los jueces nobles, y castigó duramente sin ra- 
zÓn a estos últimos; en el caso de su vecino, el mo- 
linero de Sanssouci, habia eximido al molinero, 
que quería trasladar su molino de viento a otro lu- 
gar, del pago del arrendamiento, con el fin de con- 
servar el edificio decorativo en los alrededores del 
palacio. Pero la anécdota contaba que Federico 
había intentado inútilmente comprar al molinero 
el edificio que le molestaba, y a la amenaza de que 
se lo quitaría de todos modos a la fuerza, recibió 
esta contestación: «¿A la fuerza? ¡Sí, si no hubiera 
en Berlín un tribunal supremo! », y ante esto el rey 
se sometió al derecho de propiedad del molinero. 
El factor de la humillación tenía que ceder cuando 
la anécdota, formada como homenaje por contem- 
poráneos franceses (F.-G.-J.- St. Andrieux, Le 
Meunier Sans-Souci, narración, 1797; M. Dieula- 
foy, vaudeville, 1798; V. Lombard de Langres, Le 
Meunier de Sanssouci, vaudeville, 1798), sirvió en 
P. Hacks (Der Muller von Sanssouci, drama, 
1958) para desenmascarar una leyenda nacional, y 
si Federico se somete aquí evidentemente al de- 
recho, por detrás deja parado el funcionamiento 
del molino. 

En un plano muy elevado Schiller discutió en el 
Don Karlos (drama, 1786) el problema del poder 
de los principes, problema que se aclara en dos es- 
cenas contrapuestas de humillación: en el enfren- 
tamiento entre Felipe y el marqués de Posa, quien 
en nombre de la libertad reprocha al rey el que la 
paz de su pais es la paz de un cementerio y que en 
lugar de pensar en la felicidad de los pueblos sólo 
ha pensado en la grandeza del trono, y en la con- 
versación de Felipe con el Inquisidor general, con- 
versación que produce el efecto de una inversión 
irónica de la primera escena y del motivo en gene- 
ral, ya que el rey se ve sometido a rendir cuentas 
por una autoridad superior cuya tiranía es aún ma- 
yor que la suya, y se le humilla. Si poco se ablanda 
el ánimo de Felipe por ideas humanitarias en la 
medida en que esto sucede en Dionisio en la adap- 
tación que en forma de balada hace Schiller del ar- 
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gumento de | Damón y Pitias (Die Biúrgschaft, 
1799) basándose en Higinio, poco le oprime tam- 
bién la carga de la conciencia a la reina Isabel (Ma- 
ria Stuart, drama, 1804), que manda ejecutar in- 
justamente a su adversaria y quiere luego sustraerse 
a la responsabilidad; pero tiene que sentirse exami- 
nada por su consejero Shrewsbury, que deja de po- 
nerse a Su servicio ya que él «no pudo salvar la par- 
te noble» de ella, y humillada por la cobarde huida 
de su favorito Leicester. Por el contrario, en la 
audiencia de los oficiales ante el Gran Elector de 
Brandeburgo (H. v. Kleist, Prinz Friedrich von 
Homburg, drama, 1821), cuando Hohenzollern se- 
ñala al soberano su complicidad en la negativa del 
principe y Kottwitz le enseña que no es la letra de 
su voluntad, sino la patria y la corona lo que cons- 
tituye la ley suprema de la acción de sus generales, 
se trata sólo de una humillación aparente, pues el 
principe elector no lleva más que la máscara de un 
déspota y ha dado cabida a ideas más humanas po- 
niendo la decisión en manos del principe. Sin em- 
bargo las palabras de los dos oficiales no están 
desprovistas por completo de función educadora; 
caen «como un peso en su pecho», eliminan restos 
de concepciones despóticas y confirman al princi- 
pe elector en su nueva actitud. 

El francés V. Hugo volvió en dos dramas a la 
variante romántica del abuso de poder frente a una 
mujer; el emperador Carlos V (Hernani, drama, 
1830) comprende que siendo infante infringió la 
ley al raptar a Doña Sol, y se la cede a su rival y 
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enemigo Hernani, a quien además restituye título y 
propiedad, y el rey Francisco 1 (Le Roi s'amuse, 
drama, 1832; con el titulo de Rigoletto, Ópera de 
F. M. Piave/G. Verdi, 1851), que convirtió en 
amante suya a la hija protegida de su bufón Tri- 
boulet y es salvado de la venganza del padre por ella 
misma, con el sacrificio de su vida, tiene que sopor- 
tar la carga de la vergilenza por su despiadada lige- 
reza, aun cuando el castigo más grave le alcanza al 
bufón mismo como seductor y corruptor del rey. 

En W. Bergengruen (Der Grosstyrann und das 
Gericht, novela, 1935) encontramos la arrogancia 
de poder que ya apareció en la temprana literatura 
alemana con Rudolf von Ems, la presunción frente 
a Dios, un «querer ser como Dios», que hace que 
el gran tirano induzca a sus súbditos a la mentira 
mediante la amenaza. Se ve humillado por la auto- 
acusación del tintorero que quería sacrificar a los 
ciudadanos implicados en la culpa y también por el 
desconocido autor, el tirano, ya que la conciencia 
del causante de esos enredos no podía soportar la 
responsabilidad. 


Solterón — Estrafalario. 
Sublevado — Rebelde. 


Sueño premonitor — Presagio, visión, sueño 
premonitor. 


Tiranía y tiranicidio.—La tiranía y su elimina- 
ción violenta como motivos de la literatura tienen 
que contemplarse en relación con la forma de Es- 
tado dominante en cada caso, con el derecho polí- 
tico vigente y con el influjo de teorías político-- 
filosóficas. Ya la palabra griega «tyrannos» sufrió 
cambios de significado, puesto que originariamen- 
te designaba sólo al soberano autócrata y no impli- 
caba una valoración moral; luego en el si- 
glo VIL/VI se aplico al soberano que había conse- 
guido el gobierno por la fuerza, sin una referencia 
a sus cualidades autoritarias, y no necesitaba más 
que un adjetivo adicional para designar a un usur- 
pador «perverso». La fusión de la idea de usurpa- 
dor con la de «hombre cruel» se efectuó durante la 
época de la polis en el siglo V/IV, para la que un 
monarca ya era en sí aborrecible y en la que se con- 
sideraba como un deber de ciudadano, por 
ejemplo en Atenas, la eliminación violenta de un 

soberano tiránico. 

La doctrina de Platón sobre el Estado (1.* mitad 
del s. IV a. de C.) colocaba la valoración moral 
por encima de la juridicointerna, pues para él cual- 
quier soberano era un tirano, que ejercía su poder 
de una manera moralmente reprochable, con inde- 
pendencia de que lo haya adquirido Jegal o ilegal- 
mente. De todos modos desarrolló su enérgica 
imagen del tirano poseido de poder principalmente 
en el tipo del usurpador, que en tiempos de una li- 
bertad democrática extrema aparece en principio 
como protector del pueblo contra los propietarios 
y sólo paulatinamente acude a medios tiránicos pa- 
ra mantener su posición; la disposición interna del 
tirano a tomar el poder corresponde a la situación 
demasiado liberal. De una concepción politica pa- 
recida surgió en Jenofonte (Hieron), coetáneo de 
Platón, un análisis de la situación anímica del tira- 
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no, que por ambición, egoísmo y temor se ve ata- 
do a la tiranía, porque no puede desprenderse de 
ella ni remediar su injusticia ni sentir verdadero 
patriotismo; por eso no existe ningún deber de fi- 
delidad hacia él, y se considera un mérito su elimi- 
nación. Igual que Platón, Aristóteles (Politeia, 2.* 
mitad s. IV a. de C.), al señalar los rasgos princi- 
pales de su retrato del tirano, esbozado como 
contraste con la imagen de un soberano legítimo, 
los tomó del demagogo que, desacreditando a la 
aristocracia, se asegura el apoyo del pueblo, man- 
tiene su soberanía contra la voluntad de los gober- 
nados y trata de combatir el influjo de adversarios 
mediante guerras de distracción; se menciona, pe- 
ro no se examina con más profundidad, la posible 
degeneración del gobernante legítimo en tirano. 
Las tesis de la filosofía política griega con res- 
pecto al problema del tirano influyeron posterior- 
mente en Roma, donde el tema, sobre todo en la 
época de la transformación —anunciada y luego 
efectuada— de la república en imperio, era tan 
explosivo que constituyó, según el testimonio de 
Tácito (s. 1/11), uno de los temas más tratados en 
las escuelas de retórica y para cuya discusión se 
idearon los más diversos casos, situaciones y 
complicaciones, agregándose además especialmen- 
te motivos personales para el tiranicidio. Cicerón 
(De officiis, 44 a. de C.), situado en medio del 
gran proceso de transformación, destacó la re- 
ciprocidad de miedo y odio en el alma del tirano, le 
negó toda participación en la «humanitas» y afir- 
mó el tiranicidio desde el punto de vista de la «uti- 
litas» política, mientras que Séneca (4 a. de C. - 
65 d. de C.), rico en experiencias con tiranos, vio 
en sus escritos filosóficos la diferencia del tirano 
con el buen gobernante no en la falta de legitimi- 
dad, sino en la forma pervertida de su uso del po- 
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der, y la causa de su crueldad no en el convenci- 
miento de la necesidad de métodos draconianos, 
sino en el placer de ejercer la violencia; según él la 
interdependencia de miedo y odio se manifiesta no 
sólo en el gobernante déspota, sino también en los 
que asi son gobernados por la fuerza. 

La permanente popularidad del motivo del tira- 
nicidio en la literatura estriba no sólo en su actuali- 
dad constantemente renovada, sino también en su 
dialéctica inmanente, que lo convierte en dominio 
del drama. Al tirano perverso, desconfiado, que 
ejerce su poder sin escrúpulos y con crueldad, se 
enfrenta el adversario y conspirador con su deseo 
absoluto pero oculto de libertad y con su compro- 
miso de arriesgarlo todo. La tensión originada por 
el encubrimiento y la amenaza de traición aumenta 
cuando el adversario vive en el entorno del tirano e 
incluso se hace pasar por adicto suyo. Una conjura 
planeada y efectuada generalmente en alianza con 
otros, raras veces en solitario, da ocasión para ma- 
tizar gradualmente un comportamiento político, 
para incorporar factores retardatarios, peligros in- 
minentes e intentos malogrados. Si a los motivos 
políticos se añaden los de venganza personal, se 
debilita el empuje pero aumenta el interés humano 
de la empresa, y también la humillación de perso- 
nas no pertenecientes a la conjura puede utilizarse 
como factor provocador. 

La tiranía necesita para su caracterización una 
contrapartida, el tipo del — mártir, el sabio que 
aconseja en vano, la amistad desinteresada, la ino- 
cencia femenina. Asi, el asesinato cometido en el 
año $14 a. de C. por los amigos Harmodio y Aris- 
togitón contra Hiparco, hermano del tirano ate- 
niense Hipias y que debía vengar una ofensa públi- 
ca hecha a la hermana de Harmodio y también al- 
canzar al tirano mismo y por el que ambos autores 
del atentado pagaron, no obstante, con la muerte, 
se transformó pronto, tras la expulsión de Hipias 
(510 a. de C.), en un tiranicidio gracias a un monu- 
mento oficial y a la opinión pública, lo que ya Tu- 
cidides (hacia 460 - hacia 400 a. de C.) designó co- 
mo ejemplo de tradición histórica acrítica, pero 
precisamente por eso es importante para el conoci- 
miento de la historia del motivo y no perjudica a la 
realidad literaria del argumento. La historia de 
1 Damón y Pitias (también Pintias) está estructu- 
rada en combinación asimismo con el motivo de la 
— prueba de amistad y referida al tirano Dioni- 
sio 11 de Siracusa, según el depositario más anti- 
guo, Aristoxeno de Tarento (s. 1V a. de C.), a 
quien incluso se la contó el mismo tirano derroca- 


do. Según Aristoxeno esta historia se basaba sólo 
en una prueba, escenificada por los cortesanos de 
Dionisio, sobre la tan elogiada armonía de los pi- 
tagóricos y en la que se acusaba a uno de ellos de 
un atentado contra Dionisio y se le condenaba a 
muerte, mientras que el otro se ofrecía como ga- 
rante hasta que el amigo hubiera ordenado sus 


'asuntos domésticos; al final el tirano abrazó al su- 


puesto autor del atentado y al garante y les pidió 
que lo acogieran como tercero en el pacto de amis- 
tad, pero ellos no se dejaron convencer. Junto al 
motivo dominante de la prueba de amistad fue 
apareciendo progresivamente, en el curso de la tra- 
dición, el motivo del tirano o el de la conversión en 
tirano, por ejemplo en Cicerón (Tusculanae dispu- 
tationes, 45, De Officiis, 44 a. de C.), con la su- 
presión de la respuesta final negativa, en Diodoro 
Sículo (s. 1 a. de C.) con la transformación de la 
prueba de amistad en un atentado real, en Valerio 
Máximo (s. 1) poniendo de relieve la conversión en 

tirano, continuada por Higino (S. II) en la detalla- 
da Fábula 257 y utilizada por Schiller en la balada 

inspirada en ella (Die Búreschaft, 1798) con un ft- 

nal espectacular, que no hay por qué entender co- 

mo en suspenso. 

El drama griego todavía no se apoderó del moti- 
vo del tiranicidio preparado en el terreno anecdóti- 
co, pero de todos modos llevó a la escena el tipo 
del soberano tiránico que actúa con crueldad 
contra la «humanitas» y la «pietas» y en el caso de 
Creonte (Sófocles, Antígona, drama, 441 a. de C.) 
evoca como contraste al — mártir en la figura de 
Antígona, en el caso de Penteo (Eurípides, Las Ba- 
cantes, 405 a. de C.), obcecado con la tortura y la 
cárcel, se enfurece contra el dios aparecido en figu- 
ra humana; a ambos soberanos les alcanza el cas- 
tigo. 

La historia antigua romana equiparó con los dos 
relatos griegos sobre tiranos dos de la misma clase 
transmitidos por Livio (hacia 59 a. de C. - 17 d. de 
C.), en los que el motivo de la — violación, que 
aparece ya en la fábula de Harmodias, hizo valer 
su afinidad electiva con el motivo del tiranicidio. 
El destino de |! Lucrecia, la fiel esposa deshonrada 
por Sexto Tarquinio, se convierte en pretexto para 
derrocar la monarquía y fundar la república, y la 
muerte de ! Virginia, amenazada en su matrimo- 
nio y libertad por el tiránico decenviro Apio 
Claudio y muerta por su padre en previsión, pro- 
voca igualmente un golpe de Estado. 

El choque repetido con el poder de los césares 
pudo haber contribuido a que en los dramas de Sé- 
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neca se destacara el tirano como motivo prevalente 
y se diagnosticara la tiranía como peligro latente 
en todo gobernante. La caída del tirano se profeti- 
za con frecuencia, pero en ninguna obra de Séneca 
se produce el tiranicidio. Tirano potencial es Pirro 
(Troades), que quiere apurar despiadadamente las 
mieles de la victoria sobre los troyanos, y un sobe- 
rano legítimo con rasgos tiránicos es Creonte (Me- 
dea), que insiste por oportunismo en el destierro 
de Medea, pero le concede de manera inconsecuen- 
te y para él mismo fatal una despedida de sus hi- 
jos. 1 Edipo, en el drama del mismo nombre, apa- 
rece como un tirano que conoce el peligro del po- 
der, pero está cegado por él y prendido a él y por 
eso es trágico; sólo después de descubrir su culpa 
se desprende de la ambición y se condena a sí mis- 
mo. Su hijo Eteocles (Phoenissae), que desplaza 
del gobierno al hermano y al que le es algo natural 
el odio de los súbditos, representa al tirano perfec- 
to, así como Lycus (Hercules furens), un «homo 
novus», que, emparentado por casamiento con la 
familia del soberano legal arruinada por él, quiere 
atraerse una apariencia de legitimidad y contesta a 
la negativa con una orden de ejecución. Los rasgos 
tiránicos de los Atridas, esbozados ya en las fuen- 
tes griegas, se manifiestan en ! Atreo (Tiestes), 
que exterminó a la familia del hermano para ase- 
gurar su propio poder, en Egisto (Agamenón), que 
por odio hereditario procedió contra su primo 
Agamenón, de cuyo trono y mujer supo apoderar- 
se e instigar a la mujer adúltera a matarle; su pri- 
mera acción tras la muerte de ! Agamenón, el en- 
carcelamiento de 1 Electra, atestigua su calidad de 
soberano avasallador. En el drama pseudosene- 
quista Octavia, en el que aparece Séneca mismo 
como amonestador infructuoso del tirano, Nerón 
repudia, por causa de una amante, a su mujer, la 
condena a muerte tras una rebelión surgida a favor 
de eila y extorsiona con impuestos a Roma para in- 
timidar al pueblo. 

El cristianismo primitivo tuvo que tratar con so- 
beranos no cristianos, frente a los cuales regía la 
palabra de Cristo de que había que dar al césar lo 
que es del césar y a Dios lo que es de Dios. Pablo 
(Carta a los Romanos, 13) precisó esta relación en 
el sentido de que no existe autoridad sin que lo dis- 
ponga Dios y de que el insumiso a la autoridad se 
opone a la disposición de Dios. La obediencia a la 
autoridad pagana tenía que hacerse compatible 
con la fe, y cuando una contradicción con la fe exi- 
giera la insubordinación, ésta no podía consistir en 
el asesinato, ya que el quinto mandamiento lo pro- 


TIRANÍA Y TIRANICIDIO 


hibía, sino sólo en el martirio. Como parte adversa 
del — mártir aparece el tirano de la literatura le- 
gendaria en forma de emperadores, gobernadores 
y jueces romanos: a menudo sale del proceso como 
externamente victorioso, pero a menudo también 
como humillado y convertido, y en su furor puede 
incluso caer en el ridículo, ya que la parte cristiana 
tiene que salir triunfante al menos espiritualmente. 
En la versión hecha por san Aldhelm (s. VII) de la 
Leyenda de Irene, que Hrotsvith von Gandersheim 
utilizó para su drama Dulcitius (hacia 962), el 
sátrapa Dulcitius se enamora de las cristianas 
entregadas a él por Diocleciano para prestar decla- 
ración, manda alojarlas en la cocina, se introduce 
de noche a hurtadillas hasta ellas y, en una confu- 
sión enviada por el Cielo, abraza sartenes y puche- 
ros, de tal suerte que es destituido en su cargo. He- 
rodes, caracterizado de tirano en el Nuevo Testa- 
mento por la muerte de Juan el Bautista, por la 
persecución de Cristo recién nacido y por la de- 
gollación de los inocentes, prototipo del hombre 
cruel en el teatro medieval, presenta a veces rasgos 
cómicos, cuando ve que sus malas intenciones se 
estrellan contra la sabiduría de los tres reyes. 
Frente a los soberanos cristianos —a partir de 
Constantino— de la baja antigiledad y de la Edad 
Media la Iglesia se reservó un derecho de vigilancia 
y de resistencia y en ocasiones demostró la movili- 
dad de los monarcas, pero para ella no era tirano 
quien oprimía a su pueblo sino el que se oponía a 
sus pretensiones eclesiásticas. Agustín (354 a 430) 
esbozó el cuadro decisivo del «rex iniustus et ini- 
quus» sin aprobar expresamente el tiranicidio. 
Enlazando con la antigua tradición jurídica se ad- 
mitía en Juan de Salisbury (s. XII) el derecho al ti- 
ranicidio —tanto contra el usurpador como contra 
el monarca legítimo degenerado—, mientras que la 
interpretación paulina de Tomás de Aquino (1227 
a 1274), inspirada en Aristóteles, admitía este de- 
recho sólo frente al usurpador, porque su poder no 
viene de Dios y él mismo es un sedicioso, por cuya 
eliminación se restablecería el orden. El monarca 
legítimo, en cambio, posee la autoridad por la vo- 
luntad de Dios, autoridad que sigue subsistiendo 
aun cuando se degenere. Contra esta degeneración 
tiene que protegerse la «pública auctoritas» limi- 
tando de antemano el poder del soberano. Si esto 
no resulta, no queda ya sino resignarse y rezar, 
pues a Dios le compete entonces derrocar a los so- 
beranos instituidos por Él. Si el opresor está insti- 
tuido por un superior, se puede apelar a éste; si es- 
ta vía fracasa, de nuevo no queda más que sopor- 
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tar el yugo. Mientras que la adhesión constitu- 
cional del soberano al derecho se consiguió plena- 
mente en Inglaterra, Hungria y Aragón y sólo par- 
cialmente en el Imperio, el creciente poder del so- 
berano en Francia lo fue convirtiendo poco a poco 
en «legibus solutus», en tanto que el autor de un 
delito de lesa majestad aparecia como el verdadero 
tirano, hasta que Saint-Just, en la Revolución, dio 
la vuelta a este concepto y sostuvo que el rey era el 
rebelde y el usurpador, ya que había usurpado la 
soberanía del pueblo. 

La literatura cortesana de la Edad Media dio el 
papel de tiranos a principes paganos o al menos no 
pertenecientes a la Iglesia romana como el empera- 
dor de Constantinopla en el Kónig Rother (hacia 
1150), que hace encarcelar a los emisarios de 
Rother, o los reyes paganos en Sanct Oswald (ha- 
cia 1170) y en Wolfdietrich (ant. a 1250), que 
rechazan a sus hijas y amenazan y matan a sus pre- 
tendientes, o el déspota oriental en el argumento 
de | Flores y Blancaflor, que manda ejecutar al ca- 
bo de un año a sus mujeres: figuras marginales tra- 
tadas esquemáticamente, en las que no se hace pa- 
tente ninguna problemática. 

La discusión en torno al problema del tirano 
cobró actualidad cuando el pensamiento exclusiva- 
mente monárquico sufrió una sacudida en el Rena- 
cimiento al recurrirse a la antiguedad y surgieron 
en Italia por una parte una serie de pequeñas re- 
públicas y por otra parte las ciudades-estado caye- 
ron en poder de usurpadores. Los humanistas mo- 
nárquicos se declararon en contra del tiranicidio, 
como Dante, que puso a los asesinos de César en el 
Infierno (La Divina Comedia, 1306/21), y los re- 
publicanos, como Petrarca y Boccaccio, se pro- 
nunciaron en contra de César y a favor de Cicerón 
y de Suetonio. Mientras que en la primera época 
del Renacimiento solía entenderse en general por 
tirano al monarca, la época posterior hizo una dis- 
tinción incluso de contenido entre la tiranía y la 
monarquía, ya que la tiranía era posible aun en 
formas de Estado no monárquicas. Volvió a impo- 
nerse la idea de que el monarca legal era un gober- 
nante bueno y por eso intangible, pero el usurpa- 
dor gobernaba contra el derecho y mal por lo tan- 
to, y había que admitir su eliminación (C. Salutati, 
De Tyranno, 1400). 

El Renacimiento y el Barroco fueron infati- 
gables en el redescubrimiento de tiranos históricos 
y legendarios, personajes que atraían por el som- 
brío esplendor de su poder y el colorido intenso de 
su iniquidad. El Antiguo Testamento suministró a 


J. v. d. Vondel (Pascha, drama, 1612) y a C. Bru- 
lovius (Moyses, drama, 1621) los esbozos del faraón 
que amenaza con aniquilar al pueblo de Israel, a 
H. Sachs (1557), a J. Murer (1559), a diversos 
dramaturgos jesuitas y a Calderón (ant. a 1665) el 
final del blasfemo ! Baltasar, a J. de la Taille 
(1572), a W. Spangenberg (1606), a Th. Rode 
(1615), a J. v. d. Vondel (De Gebroeders, drama, 
1640) y a H. J. Ch. v. Grimmelshausen (Ratio Sta- 
tus, 1670) los perfiles psicológicos de un 1 Saúl 
ofuscado por la envidia y la manía persecutoria, y 
a Racine (Athalie, drama, 1691) la historia de la 
reina Atalia abandonada por Jehová y finalmente 
derrocada por el sumo sacerdote. Personajes per- 
tenecientes a la historia primitiva de Roma —no 
olvidados tampoco en la Edad Media— como el 
principe lascivo y brutal Sexto Tarquinio, cuyo 
atropello a 1 Lucrecia provocó el final de la mo- 

narquía romana (Shakespeare, The Rape of Lucre- 

ce, epopeya, 1594; Th. Heywood, The Rape of 
Lucrece, drama, 1603/08), y como Apio Claudio 

con su intriga extorsiva contra la plebeya |! Virgi- 

nia (B. Accolti, Virginia, drama, 1513; J. de la 

Cueva, Tragedia de la muerte de Virginia y Apio 

Claudio, drama, 1588; J. Webster, Appius and 

Virginia, drama, hacia 1609) fueron tratados aho- 

ra con mayor frecuencia y continuaron vivos tam- 

bién en la literatura como encarnaciones ejempla- 

res del motivo. De la historia posterior de Roma, 

sobre todo la figura de 1 César y su asesinato se 

ofrecían como argumento que adquirió entonces 

por primera vez su configuración literaria y desde 

entonces se ha renovado constantemente (A. Mu- 

ret, drama, 1550; J. Grévin, drama, 1561; Shakes- 

peare, 1599; G. Chapman, Caesar and Pompey, 

drama, 1631; Voltaire, La mort de César, drama, 

1731). Entre los sucesores de César, a Diocleciano, 

desacreditado por las persecuciones a los cris- 

tianos, se le asignó un papel representativo del ti- 

rano en relación con dramas en torno al actor y 

-— mártir Genest (N.-M. Desfontaines, 1 ”lllustre 

comédien, 1645; J. de Rotrou, Le véritable Saint- 

Genest, 1646); Lope de'Vega señaló en este argu- 

mento incluso la evolución del emperador desde 

monarca joven y bueno a déspota insensible (Lo 

fingido verdadero, ant. a 1618). 

En el argumento oriental de 1 Tamerlán (Ch. 
Marlowe, Tamburlaine the Great, drama, 1590; L. 
Vélez de Guevara, La nueva ira de Dios y gran Ta- 
merlán de Persia, drama, 1624; Ser Wouters, Den 
grooten Tamerlan, drama, 1657; J. Magnon, Le 
grand Tamerlan ou la mort de Bajazet, drama, 
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1647) lo que atraía era la dosis acumulada de 
crueldad, que en la concepción general se asocia- 
ba con el despotismo oriental y que caracteri- 
zaba también la contrapartida islámica en las 
composiciones literarias en torno al guerrero al- 
banés 1 Skanderbeg, que combate a los turcos (B. 
Scarmelli, Due canti del poema heroico di Scan- 
derbeg, 1585; M. Sarrochi, La Scanderbeide, 
1606; U. Chevrau, Scanderbeg, novela, 1644). Al 
igual que Skanderbeg, también en la figura central 
de canciones heroicas servocroatas, Marko Kralje- 
vic, se fundieron los rasgos del tiranicida con los 
del libertador nacional, ya que los opresores turcos 
no eran propiamente usurpadores, sino conquista- 
dores ajenos al pueblo; pero también en estos testi- 
monios de un odio hereditario al tirano se formó el 
retrato del tirano con la concurrencia de motivos 
tradicionalmente asociados a él como el de la — 
violación de muchachas y mujeres (Marko elimina 
los impuestos matrimoniales). 
El derrocamiento del tirano sirvió en el Barroco 
al mismo tiempo para ilustrar el tema de la vani- 
dad, de la caducidad de las grandezas terrenales. 
Por eso a menudo interesa más la psicologia del ti- 
rano que la de su oponente concebido con rasgos 
positivos; su retrato no es el de un malvado estere- 
otipado, sino que se matiza el carácter forzoso de 
su creciente crueldad, el peso de la conciencia, que 
le hace revocar a veces sus decisiones, y el deseo de 
quitarse de encima la responsabilidad una vez co- 
metido el acto. Un ejemplar auténtico del proceso 
evolutivo de un tirano, tal como lo esbozó Platón, 
es el de Bolingbroke (Shakespeare, King Ri- 
chard 11, 1595/97), que posee auténticas dotes de 
gobernante y al que la torpeza y el autocratismo de 
Ricardo 1] le allanan el camino, de tal manera que 
puede aparecer en principio como libertador del 
poder abusivo, pero al deponer y matar al sobera- 
no legítimo provoca una guerra civil, que le impide 
llegar a disfrutar del poder conseguido mediante el 
crimen. Parecido a él, pero más radicalizado en el 
mal, es el usurpador Gloucester (King Richard III, 
ant. a 1597), que tras el fratricidio se ve forzado a 
cometer otros asesinatos, que no le despejan el ca- 
mino hacia el poder sino que se lo obstruyen, de 
suerte que al final sucumbe a la coalición de los 
perjudicados por él. El tirano fratricida (J. 
Fletcher, The Bloody Brother, drama, 1616/24) es 
maldecido no sólo por los súbditos, sino por la 
propia madre. Focas, tirano de Constantinopla, en 
la pieza teatral Heraclius (hacia 1680) de J. Ch. 
Halimann, inspirada en un libreto de ópera ita- 
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liano (N. Beregano / P. A. Ziani, L' Heraclio, 
1671), ha llegado al trono tras eliminar al soberano 
legítimo y ejemplar. Un proceso de evolución a la 
tiranía, parecido al de Bolingbroke, se efectúa con 
el emperador Caracalla (A. Gryphius, Grossmúkti- 
ger Rechtsgelehrter oder sterbender Aemilius 
Paulus Papinianus, drama, 1659), que mata a su 
hermano, partícipe del poder con iguales derechos, 
luego despoja de sus cargos, bienes y hasta de su 
hijo al jurista Papiniano, que se niega a justificar 
este crimen, y finalmente lo hace ejecutar, tras de 
lo cual su megalomanía se transforma en demen- 
cia. También Augusto en el drama Cleopatra 
(1661) de D. C. v. Lohenstein y Soliman en el dra- 
ma Sophonisbe (1682) del mismo autor hacen eje- 
cutar a consejeros y ayudantes, sin liberarse por 
ello de su culpa. 

Los enemigos del tirano y los conspiradores se 
ven en general impulsados a proceder por motivos 
personales. Los hijos vengan a sus padres muertos 
por un tirano (G. Chapman, Alphonsus, Emperor 
of Germany, drama, hacia 1622; H. Killigrew, 
Pallantus and Eudora, drama, 1643), los herma- 
nos, la seducción de su hermana (F. 
Beaumont/J. Fletcher, The Maid's Tragedy, dra- 
ma, 1610), los enamorados, el honor y el suicidio 
de sus amadas (Anón., The Second Maiden's Tra- 
gedy, drama, 1611), y para el famoso vengador 
Vindici (C. Tourneur, The Revenger*s Tragedy, 
drama ant, a 1607) se aúnan como motivaciones 
para aniquilar la corrupta casa ducal la venganza 
de sangre por el padre, la venganza por la novia 
envenenada por el tirano y la defensa del honor de 
la hermana. Los dos dramas ejemplares de Lope 
de Vega, Peribáñez y el comendador de Ocaña 
(1614) y Fuenteovejuna (1619), operan con la figu- 
ra aducida por Tomás de Aquino del «superior», 
del rey, que ha nombrado al tiránico comendador 
y es ante quien habría que formular una protesta. 
Pero el campesino Peribáñez, que por la urgencia 
del caso se ve ya obligado a actuar y prevenir la 
violación de su mujer mediante la muerte del co- 
mendador, apela a la defensa personal igual que 
los habitantes de Fuenteovejuna, que matan al co- 
mendador porque acosa a sus mujeres y quiere im- 
pedir por la fuerza la boda de una muchacha. El 
rey, posteriormente, aprueba en ambos casos esta 
arbitrariedad, que en el caso de la población queda 
eximida de sospecha de deslealtad porque la rebe- 
lión local se ha servido del escudo de armas real 
como estandarte. La insistente idea del tirano co- 
mo lujurioso domina tanto la imagen de Nerón en 
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el drama Agrippina (1665) de D. C. v. Lohenstein, 
en el que el emperador elimina sin escrúpulos a las 
mujeres que le estorban en su unión con Popea, 
como la del sultán Ibrahim en su drama /brahim 
Sultan (1673), que abusa de Ambre, que se le resis- 
te, y luego la repudia, pero en ello prepara el terre- 
no para su propia caída, provocada por el suicidio 
de ella. La codicia, con la que Chaumigrem acosa 
a la heroína Banise (H. A. v. Zigler y Kliphausen, 
Die Asiatische Banise..., novela, 1689), coloca al 
usurpador junto a los tiranos del teatro de la epo- 
ca, una comunidad que se acentúa por el 
espectáculo Heraclius de Hallmann incluido en la 
novela como paralelo del motivo y que se confir- 
mó en las diversas adaptaciones teatrales de 
Banise. 

Un punto culminante en las creaciones del moti- 
vo del siglo XVII se alcanzó alli donde aparece la 
problemática tanto de la posición del tirano como 
la de los conjurados y la interdependencia de am- 
bos. El concepto primitivo de que un déspota es 
malo por naturaleza pero quien lo elimina es noble 
e íntegro cedió aquí a la idea de una situación y 
confrontación trágicas. S. Cyrano de Bergerac (La 
Mort d”Agrippine, drama, 1633) desarrolló una 
representación sobre el poder en la que el déspota 
1 Tiberio, que pretende que se le adore como a un 
dios, rinde tributo al mismo individualismo amo- 
ral que la despótica vengadora de su esposo Agri- 
pina y el ayudante de ella, el advenedizo anarquis- 
ta sin escrúpulos Seyano, que se constituye él mis- 
mo en medida de todas las cosas. Si en la obra de 
Cyrano el egoismo omnímodo conduce a la ca- 
tástrofe, P. Corneille en Cinna ou la Clémence 
d'Auguste (drama, 1640) concilió entre sí a los 
partidos mediante la represión de sus pasiones. 
Las decisiones de conciencia del tirano y de los 
conspiradores provocan en cada caso decisiones 
correspondientes del oponente: la resolución de 
Cinna de matar al emperador y al mismo tiempo 
vengar al padre de la amada Emilia y unir a ésta 
consigo, se ve frenada en su empuje por la conside- 
ración del emperador de restaurar la república, 
mientras que por otro lado Augusto, al descubrir 
la conjuración dirigida contra él y los sentimientos 
republicanos de sus más íntimos allegados, se ve 
enfrentado a la duda de interponer una eventual 
acción punitiva, pero al fin se decide no a seguir el 
camino del tirano sino el del que perdona genero- 
samente. Partiendo de una idea parecida de la po- 
sible «conversión» del tirano, A. Gryphius (Leo 
Armenius, drama, 1650) terminó la conjuración 


contra el usurpador bizantino Leo haciendo que 
éste en el momento de la muerte acuda, como los 
mártires, a la cruz en la que murió Cristo y en- 
cuentre la gracia, mientras que su despótico asesi- 
no y sucesor lleva al subir al trono las cadenas de la 
esclavitud interior. También el argumento del tira- 
nicidio de la época, la ejecución de Carlos 1 por 
' Cromwell, lo representó la interpretación con- 
servadora de tal manera que el Estuardo derroca- 
do aparecía como — mártir (A. Gryphius, Carolus 
Stuardus, drama, 1650; A. Fyfe, The Royal Martyr 
or King Charles the First, drama, 1705). En cam- 
bio, en un argumento temporalmente tan lejano 
como el del drama Epicharis (1666) de D. C. v. 
Lohenstein el papel de mártir recaía de nuevo, a la 
manera tradicional, en el lado de los conspirado- 
res, sólo que los miembros egoístas y desleales de 
la conspiración pisónica son inferiores al tirano 
| Nerón en falta de carácter y la liberta Epicharis 
es la única que posee la actitud de un revoluciona- 
rio y mártir consecuente. Un conspirador sensible 
del tipo de Cinna es Jaffier en el drama Venice Pre- 
served (1682) de Th. Otway. Por temor a la violen- 
cia y al derramamiento de sangre traiciona a sus 
cómplices en la conspiración, pero se ve defraudado 
por la tiranía, aquí representada por una plurali- 
dad de aristócratas, en cuanto al precio de su 
traición, la protección de su amigo, al que no 
puede salvar de la mano del verdugo sino dándole 
muerte, y él paga su propia debilidad con el suici- 
dio. Si Corneille quiso hacer que el emperador ma- 
durase en su enfrentamiento con el adversario, en 
F. A. de Bances Candamo (El esclavo en grillos de 
oro, finales s. XVII) el soberano es quien hace 
reflexionar al conspirador: el emperador Trajano 
le castiga nombrándole corregente y haciéndole 
sentir el peso del cargo de tal manera que renun- 
cia a tal carga. El conflicto y el acto de clemen- 
cia tomados de Cinna los repitió P. Metastasio en 
La clemenza di Tito (ópera, 1730/40) con la misma 
posición de partida del conspirador entre la ama- 
da, que le incita al atentado, y el emperador Tito, 
a quien debe fidelidad. 

En Cinna de Corneille se perfilaba ya el ideal de 
príncipe del siglo XVIII, que era el de ser, con mo- 
deración humanitaria, un servidor del Estado. Ca- 
racteriza al tipo de príncipe representativo de la li- 
teratura de la Ilustración, frente al cual el tirano 
pasa a segundo término como figura de contraste. 
El componente humanitario y democrático de la 
Ilustración excluye la fascinación por el poder y el 
hombre poderoso y sustituye a los déspotas del 
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Barroco, desenfrenados y sin embargo fuertes y 
demoníiacos, por personalidades de menor rango, 
caracterizadas por la sed de venganza, por la co- 
bardia, la veleidad y sugestionabilidad. El intento 
de Voltaire y sus imitadores de representar pura- 
mente el problema político, eludiendo un conflicto 
amoroso adicional, no condujo más que a sustituir 
éste por otras motivaciones personales (Voltaire, 
La Mort de César, drama, 1771; J.-F. de La Har- 
pe, Les Barmécides, drama, 1778; V. Alfieri, Bru- 
to secondo, drama, 1788). Es significativa la fun- 
ción más amplia del consejero intrigante, tal como 
aparece ya en J, Ch. Gottsched (Die parisische 
Bluthochzeit Heinrichs IV. von Navarra, drama, 
1746) en la figura de la madre Catalina, que induce 
al mal al indeciso rey, en Ch. F. Weisse (Mustapha 
und Zeangir, drama, 1763) en la de una intrigante 
madrastra, y en Lessing (Emilia Galotti, drama, 
1772) en la de Marinelli, a cuyas insinuaciones su- 
cumbe el principe irresponsable y al que envía al 
destierro para desvirtuar su propia complicidad. 
Las tragedias de Weisse constituyen con su acen- 
to antiabsolutista un paso hacia el odio al tirano 
del Sturm und Drang, en que parece haber resurgi- 
do (Richard HI, 1759, escrito sin conocimiento del 
drama de Shakespeare) el déspota inquebrantable 
del Barroco, pero en el tratamiento del argumento 
de Mustafá se hace perceptible, a la manera típica 
de la época, el influjo antes mencionado de una 
mtrigante sobre el vacilante sultán Solimán. Luego 
en el Sturm und Drang las naturalezas vigorosas 
no pueden encontrarse ya en el lado de la tiranía, 
sino entre los rebeldes y conspiradores. La dialécti- 
ca interna entre la exigencia de la libertad y el en- 
diosamiento de la personalidad fuerte hizo que los 
enemigos del tirano se convirtieran en tiranos po- 
tenciales: «La libertad incuba colosos.» Si en H. 
W. v. Gerstenberg (Ugolino, drama, 1768) el ca- 
rácter del tirano sólo se había podido notar indi- 
rectamente por las conversaciones de sus prisione- 
ros, el drama Otto (1775) de F. M. Klinger inau- 
guró la galería de retratos de tiranos del Sturm 
und Drang y de sus oponentes sedientos de liber- 
tad. Mientras que el protagonista de esta primera 
obra de Klinger tiene que reconocer que se ha 
comprometido en una conjuración no justificada 
moralmente contra su soberano, en Die neue AÁrria 
(drama 1776) fracasa la conspiración justificada 
contra un usurpador culpable de haber envenena- 
do a su legítimo predecesor y reclama la autoinmo- 
lación de los mejores, y en Stilpo und seine Kinder 
(drama, 1780) el odio del pueblo es impulsado por 
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la venganza personal de una familia y el asesino 
es ejecutado por una mujer, que venga a sus dos 
hijos. El drama Die Ráuber (1781) de Schiller sig- 
nificó la culminación del desarrollo del motivo, 
aun cuando el conde Franz von Moor, que despla- 
za a su hermano y destruye a su padre, es un 
lujurioso y oprime a sus súbditos, no sea más que 
un tirano en miniatura. Al año siguiente J. M. v. 
Babo (Otto von Wittelsbach, drama, 1782) recogió 
el argumento histórico de la muerte de Felipe de 
Suabia, que para el autor sigue siendo, pese a su ti- 
ránica perfidia, el monarca legítimo, de la que se 
hace culpable el iracundo asesino: «El regicidio es 
un parricidio.» El rasgo despótico de Wittelsbach 
se repite en la figura titular del drama Die Ver- 
schwórung des Fiesko zu Genua (1783) de Schiller, 
hasta el extremo de que el jefe de la conjuración 
resulta ser supertirano y es enviado a la muerte por 
el republicano Verrina tras la caída de Doria. 
Schiller puso de relieve que los motivos de vengan- 
za personal combinados con la conjuración debían 
hacer más humana la fría y estéril acción del Esta- 
do. F. L. Conde de Stolberg siguió a Schiller con la 
figura de un republicano consecuente, a quien 
incluso se le disculpa un fratricidio político (Timo- 
leon, drama, 1784), y con la idea de que en los tira- 
nicidas pueden ocultarse los mayores tiranos (Ser- 
vius Tullius, drama, 1787). Las reflexiones de 
Klinger, a lo largo de su vida, respecto al problema 
del tirano fueron compendiadas en una obra tar- 
día, depurada no sólo en su aspecto formal, con el 
convencimiento de que la conspiración constituye 
una indigna perfidia y la eliminación de un sobera- 
no una conmoción del fundamento del Estado. 
Don Brankas (Der Gúnstling, drama, 1787), heri- 
do en el honor de su novia por el rey mal aconseja- 
do por un favorito, se deja reconciliar gracias al 
arrepentimiento del rey; Oriantes (Oriantes, dra- 
ma, 1790) prefiere la muerte a tener que emplear él 
segura su muerte a manos del tirano encarga a su 
hijo la venganza por la muerte del padre y la 
deshonra de la madre; Damocles (Damokles, dra- 
ma, 1970) prefiere la muerte a tener que emplear él 
o su secuaz la violencia contra el principe, y en Ro- 
derico (drama, 1790) esta actitud se cimenta con el 
argumento cristiano de que Dios castigará al rey y 
con el político de que un asesinato perpetrado en 
un tirano deja libre el camino para usar también la 
fuerza contra un soberano justo. 

Hay que notar que la motívica del tirano en esta 
época de creciente conciencia democrática y tam- 
bién nacional se expresa reiteradamente, incluso 
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en argumentos en los que no se trata de una sub- 
versión política interna, sino de la violenta destitu- 
ción de un conquistador extranjero. Esto se man1- 
fiesta, por ejemplo, en la literatura española en re- 
petidas adaptaciones del argumento nacional de 
| Pelayo desde A. Solis (epopeya, 1754) hasta M. 
J, Quintana (drama, 1805), en Alemania en el culto 
literario de 1 Arminio desde O. Barón v. Schó- 
naich (epopeya, 1751) hasta el drama Hermanns- 
schlacht (1808) de H. yv. Kleist asi como en obras 
de Weisse (Die Befreiung von Theben, drama, 
1763) y de Ch. conde de Stolberg (Belsazar, dra- 
ma, 1787; Otanes, drama, 1787). Por más seme- 
janzas que tales obras sobre libertadores muestren 
en el tratamiento del conflicto —especialmente por 
la incorporación del motivo de la — violación— 
con las que versan sobre el motivo de la tiranía, al 
libertador nacional, sin embargo, no se le discute el 
derecho a emplear la fuerza, derecho dudoso para 
los revolucionarios. 
La visión —adquirida a través de la Revolución 
Francesa— de la interdependencia de tiranía y li- 
bertad se documentó en la época romántica pri- 
mordialmente con grandes argumentos históricos 
concebidos con una sensibilidad nueva. Como ex- 
ponente de una tradición argumental inglesa, el re- 
publicano R. Southey (The Battle of Pultawa, po- 
ema, 1798) se atrevió a describir al héroe nacional 
sueco Carlos XII como tirano, que se ve castigado 
por la inhumanidad con que trata a su pueblo, y 
Sir Walter Scott (Quentin Durward, novela, 1823) 
descubrió el tenebroso genio demoníaco de un dés- 
pota en 1 Luis XI de Francia, y con rasgos pareci- 
dos le describieron luego V. Hugo (Notre-Dame de 
Paris, novela, 1831) y sobre todo C. Delavigne 
(Louis XI, drama, 1832); en Delavigne el autor del 
atentado renuncia a su crimen porque considera 
que la vida atormentada del rey es un castigo ma- 
yor que la muerte. El destino de 1 Napoleón, que 
ha caracterizado también a muchos personajes ti- 
ránicos de la época, indujo a F. Grillparzer (Kónig 
Ottokars Glúck und Ende, drama, 1825) a repre- 
sentar a un déspota parecido a éste en | Otocar de 
Bohemia, que tiene que ceder ante el legítimo em- 
perador Rodolfo, pero se le permite una muerte 
digna en el campo de batalla. El español A. Gil y 
Zárate (Blanca de Borbón, drama, 1835) eligió de 
la historia de su pais al tristemente célebro Pedro el 
Cruel para demostrar la caída de un poder afirma- 
do por la injusticia. El rasgo típico de la concupis- 
cencia, puesto aquí otra vez en juego, lo empleó 
también Z. Krasibski (Iridion, drama, 1836) para 


su emperador Heliogábalo, tomado de la baja an- 
tigúedad y cuyo enemigo le inmola incluso la pro- 
pia hermana para realizar sus intenciones subversi- 
vas. La problemática juridica tanto de la tiranía 
como también del tiranicida se hace más percep- 
tible cuando por ejemplo Schilier (Wilhelm Tell, 
drama, 1804) desarrolla con el tipo del gobernador 
imperial Gessler el caso —ya tratado por Lope de 
Vega— del tirano dependiente de un «superlor»; y 
al confrontar a Tell, que actúa en defensa propia, 
con el ambicioso Parricida, hace comprensible la 
legitimidad del héroe suizo. Tampoco los jefes de 
la conjuración de los nobles contra la preponde- 
rancia de Richelieu (A. de Vigny, Cing-Mars ou 
une Conjuration sous Louis XTII, novela, 1826) 
pretenden alcanzar al legitimo poder del soberano 
sino sólo a su «mandatario», pero se condenan a si 
mismos al pactar con el extranjero. El usurpador, 
ejemplificado por Platón y llegado al poder como 
libertador del pueblo, lo trazó V. Hugo en 
| Cromwell (drama, 1827) y puso de relieve la as- 
tucia política del advenedizo al renunciar a la coro- 
na. La escena de los conjurados, en la que se unen 
caballeros y «cabezas redondas» contra el dicta- 
dor, se repitió en el drama de Hugo Hernani 
(1830), en el que incluso los rivales se juntan para 
conspirar contra Carlos V; Hernani paga con la 
muerte su deserción de la conjuración. Si aquí 
Carlos no se mostró como el tirano por el que se le 
tenía, en Lord Byron fSardanapal, drama, 1821) 
Sardanápalo, cansado de gobernar, se anticipa 
incluso a los planes de los conjurados mediante el 
suicidio. Por otra parte A. de Musset (Lorenzac- 
cio, drama, 1834), influido por el byronismo, 
transformó al histórico tiranicida | Lorenzaccio 
en un criminal cansado y desilusionado, que se ha 
desacreditado antes de cometer el asesinato. En 
cambio la creación artística más conocida del ase- 
sinato de fGustavo Il de Suecia, la ópera de S. 
Somma/E. Scribe/G. Verdi Un ballo in maschera 
(1859), eludió la problemática, ya que aquí un mo- 
narca popular cae víctima de la venganza de una 
persona sólo supuestamente ofendida en su — ho- 
nor conyugal. 

La predilección de la segunda mitad del si- 
glo XIX por el fausto, el colorido intenso, la sen- 
sualidad y ampulosidad voluptuosas, ganó al mo- 
tivo un nuevo aspecto, que se ha designado como 
«megalomanía». Este interés, mezcla de horror y 
de fascinación, tiene semejanza con la inclinación 
del Barroco por efectos parecidos, sólo que los 
nuevos tiranos estaban concebidos de un modo 
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sentimental y llevaban los signos de la decadencia. 
El despotismo de Herodes, dictado por un miedo 
secreto (F. Hebbel, Herodes und Mariamne, dra- 
ma, 1849), lleva en sí el germen de la ruina. En ge- 
neral la Roma imperial suministró los tipicos basti- 
dores del tirano, por ejemplo, para las composi- 
ciones sobre Nerón, entre las cuales la epopeya de 
R. Hamerling Ahasverus in Rom (1865), entonces 
muy leída, con su ! Nerón definido por el cinismo, 
los contrastes paradójicos y el ambiente de deca- 
dencia, influyó en los dramas siguientes (R. Bun- 
ge, 1875; A. Wilbrandt, 1876; M. Greif, 1877; K. 
Weiser, 1881); y para los dramas sobre | Tiberio 
de los epigonos F. Gregorovius (Der Tod des Tibe- 
rus, 1851) y J. Grosse (1876), en los que los parti- 
dos rivalizan entre sí en infamia. El poema, famo- 
so en su tiempo, Der Tod des Tiberius (1857) de E. 
Geibel utiliza como figura de contraste y promesa 
de futuro al soldado germánico, igual que F, Halm 
(Der Fechter von Ravenna, drama, 1856) contra- 
pone al degenerado déspota Calígula los germanos 
prisioneros, que mediante el suicidio eluden el 
combate de exhibición. Incluso Graco el menor 
es en A. Wibrandt (Gracchus, der Volkstribun, 
drama, 1872) no tanto un defensor de la libertad 
del pueblo cuanto un corrompido por el poder e 
inducido a abusar de él. Un argumento tomado del 
Renacimiento y concebido por lo demás general- 
mente como rebelión del pueblo contra la nobleza 
lo transformó H. Kruse en Marino | Falieri (dra- 
ma, 1876) de tal manera que señaló en él, como 
Schiller en Fiesko, la conquista del poder por un 
supuesto libertador del pueblo y su ruina. El en- 
tonces popular tipo del «hombre renacentista» lo 
encarna también Jenatsch (C. F. Meyer, Jurg Je- 
natsch, novela, 1874), quien para afirmar su poder 
arriesga cada vez más hasta que, una vez que sus 
fines se clarifican e incluso los propios correli- 
gionarios han decidido su muerte, cae víctima de 
Lucrecia Planta, vengadora de su padre. 

El naturalismo literario y el socialismo político 
pusieron fin a estas pinturas históricas y trataron 
de descubrir al tirano no sólo entre los soberanos 
sino también entre los explotadores sociales. La 
concurrencia de la venganza privada para derrocar 
a los tiranos fue desapareciendo progresivamente. 
Por ejemplo la reducción del argumento de la | re- 
belión de los tejedores a las motivaciones socioló- 
gicas, como hace G. Hauptmann, constituía la di- 
ferencia de su drama Weber (1894) con representa- 
ciones anteriores, saturadas de conflictos priva- 
dos, y se consiguió poner de manifiesto el de- 
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sarrollo económico como el verdadero causante de 
la tragedia, tras la figura tiránica del director de la 
fábrica Dreissiger. Desde la actuación impulsiva y 
por eso malograda de los tejedores hay un gran pa- 
so hasta la consecuencia socialista en M. Gorki 
(Vraguí/ Los enemigos, drama, 1906), cuyos traba- 
jadores, dirigidos por funcionarios adiestrados, 
matan al fabricante como enemigo de clase y 
entregan a los tribunales a un falso criminal que se 
inmola por el bien común. La misma postergación 
de simpatías personales y de escrúpulos morales 
domina en R. Huch (Der letzte Sommer, relato, 
1920) tanto al gobernador, que manda ejecutar a 
los sediciosos estudiantes, como el autor del aten- 
tado que mata al gobernador, su jefe, pese a su co- 
nocida amabilidad. Para el tirano como para su 
enemigo rige siempre la idea de que tiene que per- 
manecer fiel a sus principios. Quien dé crédito a la 
aparente humanidad del tirano, se pierde a sí mis- 
mo y a sus compañeros (H. Mann, Der Tyrann, re- 
lato, 1908). La conspiradora Mariana (F. Garcia 
Lorca, Mariana Pineda, drama, 1927), que apren- 
de a dominar sus sentimientos personales para 
entregarse a su ideal, recuerda —cuando está en el 
patíbulo, abandonada por el amado y perseguida 
por la codicia del juez— a Epicharis de Lohen- 
stein; y las vicisitudes de la toma del poder, caída y 
nueva usurpación en la novela Tirano Banderas 
(1926) del español R. M. del Valle Inclán hacen 
pensar en Leo Armenius de Gryphius. 


En los años treinta de nuestro siglo el motivo 
entró en una nueva fase debido a la nueva expe- 
riencia con la tiranía. No sólo se transfirió el acen- 
to de nuevo al terreno político, sino que también 
los procesos mentales volvieron a confrontar y 
asociar el motivo con las reflexiones filosóficas de 
siglos anteriores. El enfrentamiento de miembros 
de la resistencia alemana con la doctrina tradi- 
cional de la obediencia pasiva, doctrina represen- 
tada sobre todo por el protestantismo, y su supera- 
ción mediante el mandato de la oposición dictado 
por la conciencia dan testimonio de un problema 
vivo y vivido de tiranicidio, del mismo modo que la 
superación del planteamiento racional nihilista en 
A. Camus, miembro de la Résistence, mediante 
una ética que exigía sobreponerse a lo absurdo de 
la existencia. 


Lo que determina la decisión de Bruto (B. v. 
Heiseler, Cásar, drama, 1941) no es la genialidad, 
la amistad o la generosidad sin rasgos tiránicos de 
César, sino su intención de violar la libertad y el 
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derecho. Si aquí la tendencia de César a la auto- 
cracia arraiga en el convencimiento de la propia 
superioridad, ésta tiene en el joven Calígula de A. 
Camus (Calígula, drama, 1947) la misma base, pero 
su tiranía está concebida como desesperada provo- 
cación a su ambiente, quiere forzar la rebelión y 
defensa de la dignidad humana, sin embargo no es 
comprendida sino por uno solo y contestada con la 
muerte del césar. Esta pureza del acto se anula 
cuando en lugar de la personal tendencia expiato- 
ria de los atentadores, que han matado a un gran 
duque ruso, se produce el suicidio de una mujer 
cansada de vivir, que quiere seguir en la muerte al 
amado (Camus, Les Justes, drama, 1946). De la 
pureza del acto se trata también en el drama de 
J.-P. Sartre Les Mains sales (1948), donde el autor 
del atentado, habiendo matado al final por celos, 
por lo que ha de ser considerado en adelante como 
criminal pasional con arreglo a las intenciones 
entretanto modificadas de sus mandantes, se ve 
privado del sentido de su acto, se niega a participar 
en el cambio de dirección política y provoca así su 
liquidación. Como el Hugo de Sartre, también el 
anarquista de J. Cocteau (L”Aigle á deux tétes, 
drama, 1946) sucumbe a la fuerza de atracción de 
su victima, y la interdependencia entre tirano y 
conjurados se manifiesta en el amor comprensivo: 
el anarquista se envenena porque cree no poder lle- 
var a cabo su acto por amor y convencimiento ya 
maduro, y la reina tiene que provocarle sólo con 
una mentira para poder morir mediante el tiránici- 
dio reservado a ella. Th. Wilder, en su nueva ver- 
sión del argumento de César (The Ides of March, 
novela, 1948), insiste en la aspiración constante de 
mantener el motivo libre de la combinación con 
móviles privados: «The hand, that strikes him 
down, must be as passionles as justice.» 


R. v. Gottschall, «Die Cásaren-Dramen» (en R. v. G,, 
Studien zur neueren deutschen Literatur), 2, 1892; E. 
Walser, «Die Gestalt des tragischen und des komischen 
Tyrannen in Mittelalter und Renaissance» (en Fest- 
schrift Walter GOtzJ, 1927; D. Schulz, Das Bild des 
Herrschers in der deutschen Tragódie, tesis, Munich, 
1931; F. Schoenstedt, Der Tyrannenmord im Spiitmit- 
telalter, 1938; H. Opelt, Der Tyrann als Unmensch in 
der Tragódie des L. Annaeus Seneca, tesis, Freiburg, 
1950; J. Hermand, «Zur Literatur der Grinderzeit» 
(Dt. Vierteljahrsschrift f. Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte, XLS), 1967; D. Schlumbohm, 
«Tyrannenmord aus Liebe» (Romanistisches Jahr- 
buch, 18), 1967; A. Gómez Moriana, Derecho de resis- 
tencia y tiranicidio: Estudio de una temática en las co- 
medias de Lope de Vega, Santiago de Compostela, 
1968. 


Tirano — Mártir; Tiranía y tiranicidio; Conflic- 
to entre padre e hijo. 


Traición — Traidor. 


Traidor.—Traicionar significa revelar un secre- 
to a otra persona. Esto en sí no tiene por qué ser 
moralmente comprometedor y podría efectuarse 
sin que el que delata tenga una relación más cerca- 
na con el secreto y su mantenedor. El sustantivo 
«traidor» tiene, sin embargo, una significación 


claramente negativa e indica que el delator está 


vinculado a las cosas y personas, a las que él 
traiciona, mediante una relación de fidelidad, pero 
ya no está sujeto a esa fidelidad, tal vez nunca lo 
ha estado, y con mala intención transmite el cono- 
cimiento secreto, que le ha sido confiado, a 
hombres que utilizan ese conocimiento en per- 
juicio de las personas o cosas a las que el traidor 
está vinculado. Sin embargo, en sentido no literal 
la traición puede significar también que un 
hombre se aparta de una persona o cosa a la que se 
ha obligado, sin entregársela a un tercero, sino que 
la engaña por su propia cuenta, influye en ella en 
su perjuicio y hace fracasar sus planes. 

Raras veces se efectúa una traición como un 
cambio abierto de partido, pues el traidor tiene 
que contar con que su ex-partido tratará de impe- 
dir su acto. Por eso su papel presupone la capaci- 
dad de simulación. El traidor disimula sus verda- 
deras intenciones frente a aquéllos a los que 
traiciona, procede con doblez, lleva una máscara. 
Para despertar la confianza en su víctima despre- 
venida tiene que aparentar honradez, buena volun- 
tad, fidelidad y propiedades positivas parecidas, 
tiene, pues, que conocer estas cualidades. Es capaz 
de captar el carácter y las intenciones de los 
hombres a los que traiciona así como de aquellos 
para quienes traiciona, y de explotar sus debilida- 
des. A diferencia del criminal pasional, posee 
conscientemente la intención dolosa de hacer el 
mal; a diferencia del — estafador no lleva su más- 
cara por el placer del juego y mimetismo, sino con 
un fin perverso. Resortes de la traición pueden ser: 
la ambición y el ansia de poder, que hacen que pa- 
rezca deseable una determinada posición; envidia, 
que aspira más a dañar al otro que a conseguir 
ventajas para sí mismo; pasión y celos, que impul- 
san a eliminar a un — rival; — codicia, pues la 
traición generalmente se cotiza; objetivos e inten- 
ciones que se apartan de las del traicionado y ha- 


361 


TRAIDOR 


jj 


cen ver la traición como necesaria en un servicio 
superior. 

La función del traidor en sentido literal es la de 
un hombre entre dos partidos, en la que se aúnan 
las tareas del delator y del falso consejero y que ca- 
si siempre recae en un personaje secundario. De 
todos modos su papel puede adquirir tanta impor- 
tancia que en cierta medida cubre al partido, para 
el que él delata, y actúa en su lugar. Esta posición 
resulta espontánea cuando se trata de un traidor en 
el sentido amplio de la palabra, que no trabaja pa- 
ra un partido contrario, sino sólo en el propio inte- 
rés; no es un delator, sino que sólo cumple la tarea 
de falso consejero. Se convierte automáticamente 
en contrincante de aquél a quien traiciona. Como 
la actividad y función del traidor se basa en su si- 
mulación, se pone fin a su actuación en el instante 
de su desenmascaramiento. En este momento o se 
convierte en adversario declarado o le sobreviene 
el castigo; su tarea en cualquier caso está cumpli- 
da. A menudo su desenmascaramiento coincide 
con un desenlace de toda la trama y por eso se 
halla al final de la acción, 

Para la antiguedad clásica la traición significa 
primordialmente deserción de los intereses de la 
Res publica y de su estructura democrática. Los 
pocos ejemplos del motivo en la literatura son rele- 
vantes en este sentido. La alta traición de 1 Co- 
riolano, que transcurre en una época semimítica 

(Dionisio de Halicarnaso, Romaike archaiologia, 7 
a. de C.; Livio, Ab urbe condita, 27 a. de C. - 14 
d. de C.; Plutarco, Vidas paralelas, s. 11), ofrece el 
ejemplo clásico de un ambicioso, que por habérse- 
le negado la dignidad consular se pasa al enemigo, 
marcha con el ejército de los volscos sobre la ciu- 
dad de Roma, pero ante los ruegos de su madre se 
esfuerza por conseguir la paz y es asesinado por sus 
nuevos aliados decepcionados. En contraste con 
este egoista y tirano en potencia, Bruto el Joven es 
un idealista republicano, que en virtud de su idea 
asesina al amigo que confía en él, | César, que 
se transforma a su vez en traidor a la república. Un 
personaje ambivalente, que al posponer el deber 
personal de fidelidad al deber político ha sido va- 
lorado de muy distinta manera por los autores del 
argumento. ¿Es disculpable la traición del traidor? 
En cambio, cuando está establecida la autocracia y 
coinciden el deber personal de fidelidad y el políti- 
co, la violación de este deber tiene que aparecer 
claramente como un crimen. En la novela de Ale- 
jandro del Pseudocalístenes (s. III) se agregó a la 
Vita de 1 Alejandro Magno el traidor camarlengo 


Yolo, que debido a un castigo recibido de Ale- 
jandro se dejó ganar a favor del plan ideado por 
su padre, el regente macedónico Antipatro, y con 
la colaboración de su favorito Medeo, amigo de 
Alejandro, envenenó al soberano; la traición, cali- 
ficada de acto de venganza, se complica por la in- 
tervención de relaciones homoeróticas. 

La traición de 1 Judas Iscariote, que para el oc- 
cidente cristiano fue el prototipo del traidor, la 
explican los evangelistas Lucas y Juan como obra 
del diablo introducido en él. Como este razona- 
miento no alude mucho más que al carácter total- 
mente perverso del acto, los maestros de la Iglesia 
y representaciones análogas en la epopeya y en el 
drama de la Edad Media se ciñeron al hecho de 
que Judas se hizo pagar la traición con treinta de- 
narios de plata, y consideraron como fuerza motriz 
la avaricia. La interpretación que, independiente 
del dogma, hace la literatura moderna considera el 
acto de Judas también como el de un patriota ju- 
dio decepcionado o, según leyendas rusas ya más 
antiguas, como el del compañero necesario en un 
drama de la historia de la salvación, cuyo acto 
constituía la condición en la obra de la Redención 
y por eso sucedió en el sentido de Jesús, si no por 
encargo suyo. 

El conjunto de los discípulos del rabino Jesús, 
interpretado como «adhesión», era un puente para 
la comprensión del evangelio en el espacio germá- 
nico, en el que también el traidor fue concebido en 
seguida como tal. La vida y pensamiento en el 
marco de la adhesión hace suponer la idea de 
traidores a un grupo así fundado en la fidelidad 
personal, y por eso las leyendas germánicas cono- 
cen una abundancia de desertores, delatores y fal- 
sos consejeros. Incluso entre los dioses de los Edda 
(hacia 1240) hay un traidor, el astuto pero falso 
Loki, que da al ciego Hodr el consejo de disparar 
sobre Baldr la rama de muérdago utilizada como 
flecha, tras la muerte de Baldr se adhiere definiti- 
vamente a los enemigos de los dioses, ayuda a los 
gigantes en la construcción del castillo y al final 
pasa abiertamente del mal consejo a la mala ac- 
ción, de modo que es encadenado y sólo con el fin 
del mundo se ve libre de nuevo. 

Uno de los traidores de la leyenda germánica es 
el turingense Iring, que constituyó seguramente el 
tema de una canción heroica que se oculta tras el re- 
lato de Widukind von Corvey (Rerum gestarum 
Saxonicarum libri tres, 973): inducido por las ame- 
nazas y promesas del enemigo rey de los francos, 
atrae a su señor, el rey de Turingia, a una trampa y 
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le mata, pero a causa de este crimen es rechazado 
por su nuevo protector y se venga a sí mismo y al 
asesinado dando muerte a su vez al franco. Witege 
y Heime, compañeros de armas de | Teodorico de 
Verona, se ven inducidos por las pruebas de sim- 
patía que les da Ermanarico a desertar de Teodori- 
co y a matar en el combate al mismo tiempo a los 
hijos de Atila, muy inferiores a ellos y confiados a 
la tutela de Teodorico, y a Diether, hermano de 
Teodorico: Witege sólo mata al joven Alphart. En 
la literatura escandinava las canciones recons- 
truibles a partir de Saxo Grammaticus (Gesta Da- 
norum, hacia 1185) que tratan de Starkad dejan 
entrever un personaje trágico, destinado casi fatal- 
mente a la traición, entre cuyos crímenes el asesina- 
to del rey Ole, por cuyos enemigos él se ha hecho 
pagar, constituye la acción caracteristica de un de- 
sertor. El requerimiento del rey, sentado indefenso 
en el baño y ante cuya mirada el asesino no se atre- 
ve a ejecutar su misión, recuerda a la actitud de 
Cristo frente a Judas, cuanto más que también 
Starkad se siente dominado más tarde por el arre- 
pentimiento, no toma el pago de la traición y se de- 
ja matar voluntariamente por uno de sus enemi- 
gos. Hagen, asesino de Sigurd como el Hógni de 
los Edda, promete en el Nibelungenlied (hacia 
1200) con fingida fidelidad a Crimilda la protec- 
ción de su marido, la induce a coser el signo funes- 
to en la vestidura de Sigfrido y traiciona a este 
hombre, simulándole hasta el final la confraterni- 
dad de armas, en virtud de la ofensa de Brunilda y 
de la presunta humillación de Gunther, no sin que 
se agregaran a estos móviles superiores la envidia y 
la rivalidad. Sin embargo tanto por el carácter co- 
mo por la función se desarrolla más allá del papel 
secundario de compañero de armas y representa el 
contraste de Sigfrido con más fuerza que los reyes 
igualmente traidores. El papel de Hagen parece 
haber desfigurado ocasionalmente el de ! Judas: si 
a Hagen se le pide la protección de Sigfrido, tam- 
bién a Judas, en el Haller Spiel (desde 1430) le pide 
María la asistencia a su Hijo. 

Junto a las figuras de traidores pertenecientes 
todavía a una época primitiva germánica se desta- 
ca en la leyenda carolingia el traidor Ganelon de la 
Chanson de Roland (hacia 1100), que por odio 
personal contra su hijastro ' Roldán se hace 
traidor a la patria, como negociador oficial ante el 
soberano moro llega a un acuerdo secreto con él 
para aniquilar la retaguardia mandada por Rol- 
dán, entretiene con falsas promesas a | Carlomag- 
no y le convence para que salga de España. Tam- 


bién Isembard (Gormond et Isembard, hacia 1100) 
se venga por el agravio hecho a su ambición pasán- 
dose a los moros e irrumpiendo en Francia con un 
ejército pagano. El hecho de pactar con los paga- 
nos, que parece especialmente execrable, porque 
no sólo significa traición al señor, sino también a 
la fe, se halla asimismo, como rasgo distintivo del 
traidor, en la literatura española. El último rey vi- 
sigodo ! Rodrigo y su reino se pierden, según la 
Chronica Gothorum (s. X1), porque el jefe bere- 
ber Olian (Julián), ofendido por él, se alía con los 
árabes, que irrumpen desde África al mando de 
Muza. Pedro Pascual (s. XIII) añadió a la historia 
de esta traición, como característica del falso con- 
sejero, el hecho de que Julián había aconsejado al 
rey la destrucción de todas las armas existentes en 
España. En la serie de las facciones entre los va- 
sallos de | Carlomagno y en el motivo del —- re- 
belde, que les caracteriza, se halla la traición del 
rey Yon (Les Quatre fils Aymon, hacia 1150) a 
sus protegidos, los cuatro hijos de Aimón, a los 
que él por miedo entrega alevosamente al poderoso 
emperador Carlos. Las novelas de caballerías de la 
baja Edad Media conservaron estos motivos ya es- 
bozados de traidores: los perjuros que pactan con 
los paganos se encuentran por ejemplo en Elisa- 
beth von Nassau-Saarbriicken tanto en el Herpin 
como en Loher und Maller (ambos de 1430/37). 
En el caso en que el traidor no traiciona a otra 
persona sino que actúa a traición en causa propia, 
el motivo del traidor pasa de una situación trian- 
gular a una tensión entre dos personas, que oca- 
sionalmente se convierte a su vez en una constela- 
ción de tres por el hecho de que un buen consejero 
se enfrenta al malo. El cantar de Bjarki (s. XI) 
presenta en Hjórward a un traidor que trabaja en 
provecho propio y se deja inducir por su mujer, la 
hermana de Rolf Kraki, a traicionar a su señor pa- 
ra conseguir el trono de Dinamarca. Pide prórroga 
de los impuestos y emplea el dinero para reclutar 
un ejército, con el que, aprovechando el supuesto 
pago de los impuestos, ataca y mata al rey Rolf y a 
su séquito. Sobre el ya mencionado Starkad con- 
servó Saxo Grammaticus una canción que habla de 
la primera traición del vikingo, cometida por 
influjo divino, contra el rey Vikar, su hermano 
adoptivo, en la que Starkad pone en práctica real 
un sacrificio ritual aparente de Vikar y atraviesa al 
indefenso con la lanza. Parece una maldita fatali- 
dad el hecho de que Starkad tenga que engañar a 
los señores feudales, que se fían de él. Parecido pa- 
pel funesto se atribuye al malvado conde palatino 


363 


TRAIDOR 





Enrique del poema Herzog Ernst (hacia 1180), 
pues no es un traidor porque quiera eliminar al hi- 
jastro, para él poco estimado, del emperador, sino 
porque por la difamación de Ernst comete una 
traición contra el emperador, le sonsaca la orden 
para una expedición represiva y provoca una espe- 
cie de guerra civil, cuya víctima es el emperador. 
Una figura de consejero curiosamente ambigua es 
el antiguo «fiel» Sibiche de la Dietrichsage 
(1230/1300), que se venga de su señor Ermanarico 
por la deshonra de su mujer impulsándole al mal 
en una especie de furia salvaje, es decir, a aniquilar 
su estirpe, a matar a los Harlungen, y a enemistar- 
se con ! Teodorico de Verona; la — codicia de Er- 
manarico le ayuda a inclinar la voluntad de éste. 
También Regino, del poema nórdico Fafnismal, 
cree poder apelar a la codicia de Sigurd cuando le 
envia fuera para matar al hermano de Regino, Faf- 
nir el Dragón, para luego, una vez realizada la ac- 
ción, eliminar a Sigurd y apoderarse él solo del 
tesoro; unos pájaros le revelan a Sigurd, cono- 
cedor del lenguaje de las aves, el falso plan. Igual 
que Sibiche, también actúa como intrigante en 
una discordia familiar que aparece en la espa- 
ñola Leyenda de los siete Infantes de Lara (s. XI), 
desarrollada todavia con espiritu gótico, Ruy 
Velázquez, que hace matar a los siete sobrinos 
de su mujer junto con su viejo preceptor mien- 
tras luchan contra los moros. Parecido al pa- 
rentesco de estirpe es el de la hermandad de 
sangre, por eso en el poema inglés Athelston 
(hacia 1350) la acción de la traición de uno de los 
cuatro hermanos de sangre, que acusa en falso a 
uno de los otros de atentar contra la vida de quien 
entretanto ha llegado a ser rey, adquiere tal impor- 
tancia que tiene que ser desenmascarada en su ca- 
rácter infame mediante un — juicio de Dios. El 
pensamiento en relaciones de estirpe se manifiesta 
también en que el traidor Sabene del poema Wolf- 
dietrich (anterior 1250) es un hijo del infiel Sibich. 
Como mayordomo en la corte del rey Hugdietrich 
intenta, en ausencia de éste, seducir a la reina y, 
para vengarse del rechazo recibido, la acusa de en- 
tenderse con el diablo y a su hijo Wolfdietrich le 
acusa de bastardo. Esta inculpación domina el des- 
tino de Wolfdietrich, que sin embargo no toma 
venganza en sus hermanos engañados por Sabene, 
sino sólo en el traidor. El motivo que aquí aparece 
de la — esposa difamada, relatado en muchas va- 
riantes en la literatura medieval, está asociado ne- 
cesariamente a un difamador y traidor de la casta 
de Sabene. Como «mariscal infiel», amigo o her- 


mano del esposo engañado y traicionado aparece 
en la leyenda de la reina 1 Sibila y en la leyenda de 
| Crescencia, como traidor Steward en la balada 
inglesa de Sir Aldingar y sobre todo como Golo en 
la leyenda de ! Genoveva. También en canciones 
heroicas serbocroatas este tipo de traidor está 
representado a menudo como «pretendiente 
infiel». Como éste hay que considerar además a 
Mordred de la leyenda de Arturo, aunque tal vez 
apenas pueda contarse entre las mujeres difama- 
das a la ambigua reina Ginebra, que le fue con- 
fiada por su tío | Arturo y de la que él se apodera, 
durante la ausencia de éste, así como de la sobera- 
nia del país. Un segundo ejemplo de traición como 
marca de familia lo constituye aquel traidor ide- 
ado para aclarar la muerte misteriosa de 1 Federi- 
co el Belicoso de Austria y procedente de la familia 
de los Frangipani conocida por la traición a 
| Conradino Hohenstaufen. 

El motivo del traidor pertenecía sobre todo a la 
esfera política, sólo que al ir desapareciendo el va- 
sallaje y el sistema feudal se trataba no tanto de la 
deserción de la persona de un soberano cuanto de 
la de un partido, de una causa. Desde la Reforma 
uno vivía con más intensidad que antes las fac- 
ciones, los frentes ideológicos, las decisiones de 
conciencia. Ya en 1532 Th. Naogeorg (Judas 
Ischariot tragoedia nova) aludía con la figura de 
l Judas al traidor a la causa evangélica, y una 
traición de grandes proporciones como la de Car- 
los IX de Francia contra los hugonotes, a los que 
hizo ejecutar en 1572 en la noche de San ! Bartolo- 
mé, halló rápido eco en la literatura (Ch. Marlo- 
we, The Massacre of Paris, drama, 1592; Th. Rho- 
dius, Colignius, drama, 1615), mientras que otros 
que caminan dudosos entre los frentes de esta épo- 
ca como Mauricio de Sajonia y Jirg Jenatsch no se 
han modelado en argumento literario sino desde 
una distancia histórica, 

El Barroco tendía a instituir como gran oponen- 
te o incluso como figura principal al malvado, a 
cuyos rasgos distintivos pertenecen con frecuencia 
la traición y la deslealtad. El judío Barabas en el 
drama The Jew of Malta (1589/90) de Ch. Marlo- 
we trabaja a favor de partidos diversos, pero éstos 
incluso apenas están perfilados, de modo que do- 
mina la escena como protagonista indiscutible has- 
ta que el gobernador de Malta, más perspicaz, po- 
ne fin a su juego traidor. Mientras que Shakespe- 
are en el Julius Caesar (1599) no pone de relieve 
ninguno de los caracteres, ni siquiera el del — tira- 
no 1 César, según la grandiosidad corriente en el 
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Barroco, y los conjurados aparecen como un grupo 
realmente democrático, del que sólo se destaca 
Bruto como traidor especifico por su posición 
amistosa con respecto a César, en Coriolanus 
(1608), se halla frente a los tribunos del pueblo, 
que defienden la parte republicana, un traidor des- 
tacado y — tirano arrogante, que actúa no tanto a 
favor de los volscos, a los que él ha entregado Ro- 
ma, cuanto a favor de sí mismo. La traición en to- 
dos los sentidos presentada en el 1 Coriolano así 
como en el Judío de Malta caracteriza también a 
t Lorenzaccio en la matización que hace J. Shirley 
en el drama The Traitor (1631), en el que mata al 
duque, pero finge sólo una actitud democrática y él 
mismo quiere llegar a ser duque. Una situación pa- 
recida halla en la comedia The Malcontent (1604) 
de J. Marston un desenlace más alegre, ya que los 
dos traicionados, el duque destronado y el usurpa- 
dor de su trono, se unen contra el traidor y neutra- 
lizan su acción. En la literatura española continúa 
viva la variante de los que pactan con el mortal 
enemigo islámico y que en figura de Suero Peláez 
y de su hijo Julián (J. R. de Alarcón y Mendoza, 
El tejedor de Segovia, drama, hacia 1620) 
traicionan al rey ante los moros, pero echan la cul- 
pa del acto a un inocente poniendo así en marcha 
la acción principal en torno al difamado tejedor de 
Segovia. El problema de la traición al traidor surge 
de nuevo en la segunda parte del drama Las moce- 
dades del Cid (1613) de G. de Castro, cuando la fi- 
gura de Bellido Dolfos, vista en su aspecto negati- 
vo, se convierte a la vez en instrumento del destino 
vengador, al eliminar al tirano Sancho. 

En los representantes del tipo que con su 
traición no sirvén a un tercer partido se puede ima- 
ginar una relación casi mítica con el mal por el 
mal, como se hizo patente en representaciones de 
f Judas y en el vikingo Starkad. Cuando Yago, en 
el Othello (1604) de Shakespeare, prende en el apa- 
sionado moro todo el fuego de los celos, lo explica 
diciendo que odia a Casio, a quien acusa sin razón 
de una relación con Desdémona, y a Otelo, porque 
Otelo ha preferido a Casio en vez de a él en una 
misión, pero casi se podría admitir que más bien la 
envidia ha envenenado su alma de tal manera que 
los tormentos del otro se convierten en placer para 
él. Esto sigue siendo un caso aislado. La ambición 
de poder es otra vez el resorte que impulsa al con- 
sejero del emperador de Grecia, en el drama El hi- 
jo obediente (1600) de M. Beneyto, a aconsejar a 
éste que elimine a su hijo como posible usurpador, 
pues cree que puede eliminar a ambos regentes, de 


los cuales el hijo es además su — rival en el amor, 
y subir él mismo al trono; pero la reconciliación de 
padre e hijo pone fin a su intriga. De modo muy 
parecido actúa el motivo en Grossmútiger Rechts- 
gelehrter... Aemilius Paulus Papinianus (drama, 
1659) de A. Gryphius: Laetus induce a su empera- 
dor a matar al propio hermano, ya que cree que un 
fratricida no puede sostenerse en el trono y él mis- 
mo obtendría luego el gobierno; como aquí el fra- 
tricidio se ejecuta realmente, se pone así en movi- 
miento la verdadera tragedia. Todavía en Voltaire 
hay una figura de traidor de grandeza barroca, 
pues el protagonista de Le Fanatisme ou Mahomet 
le prophete (drama, 1742) representa por sí mismo 
el motivo: él traiciona la inclinación y el fanatismo 
religioso de su alumno Zéide encargándole el asesi- 
nato de un enemigo religioso, que es el padre del 
joven, sin que el asesino lo sepa. J. W. v. Brawe 
imitó de Voltaire la situación personal y la acción 
de la traición en un drama sobre el joven f Bruto 
(Brutus, 1768). 

Para el papel de delator y falso consejero, que 
volvió de nuevo en el siglo XVII a un segundo 
plano dentro de los personajes dramáticos, dio la 
pauta el drama Britannicus (1669) de Racine con el 
traidor «confident» de Británico, Narcisse, que 
delata la relación amorosa de su señor al celoso 
hermano de éste, Nerón, y le da consejos tan 
diabólicos que comienza a despertarse en el vo- 
luble adolescente la crueldad que luego mostrará 
de emperador. Trata de contrarrestarle en vano 


el propio confidente de Nerón, Burrhus; espectácu- 


lo refinado y muy imitado en el plano de los pape- 
les secundarios. A tono con la importancia que en 
el siglo XVIII se concede al sugeridor intrigante, 
los oponentes negativos del protagonista no tienen 
ya una grandeza barroca, sino que son caracteres 
vacilantes y sobornables. Descendientes del Nar- 
cisse de Racine pueden ser considerados, por 
ejemplo, Pharnaces en Der sterbende Cato (1731) 
de J. Ch. Gottsched y Segest en Hermann (1743) 
de J. E. Schlegel. Se trata, más o menos por igual, 
de traición a personas y a convicciones. El hijo de 
| Bruto el Mayor (Voltaire, Brutus, 1730) se con- 
vierte en traidor a la república y por eso es elimina- 
do por su propio padre como cofundador de la 
misma; en cambio el republicano convencido 
1 Bruto el Joven, en el drama La Mort de César 
(1731) del mismo autor, traiciona y asesina no sólo 
a su amigo, sino también, sin saberlo, a su padre 
César. Si por esta acumulación de culpas aparece 
la traición de Bruto como un mal en cierto modo 
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absoluto, otros autores la justifican a su vez desde 
un punto de vista liberal (J. J. Bodmer, Julius Cd- 
sar, drama, 1763; V. Alfieri, Bruto secondo, dra- 
ma, 1788). La época también se preparó para la 
nueva interpretación del acto de traición de 1 Ju- 
das: F. G. Klopstock (Der Messias, epopeya, 1748- 
73) le mostró como escéptico, que con su traición 
quiere obligar a Cristo a revelar su poder o recono- 
cer su impotencia, y Goethe (Der Ewize Jude, 
fragmento, 1774) pretendió representarlo como 
patriota decepcionado. 

En la esfera del drama realista de mediados a fi- 
nales del siglo XVIII el seductor se adaptaba bien 
a hechos perversos, y el papel de intrigante se con- 
virtió en parte esencial inalienable de la praxis te- 
atral hasta comienzos del siglo XIX. Gottsched to- 
davía en 1745 había presentado en Agis a un pérfi- 
do consejero de príncipes, que por egoísmo di- 
suade a su señor de una reforma agraria y le preci- 
pita así a una catástrofe política, pero más a tono 
con el círculo de personas y con el ambiente de la 
literatura el traidor aparece en cuestiones de amor. 
Sólo aisladamente surgían antes los amigos que 
traicionaban al amigo, por ejemplo como difama- 
dor (Th. Heywood, The English Travellor, drama, 
1633) o como guardián desleal de la fortuna y de la 
novia del amigo (W. Wycherley, The Plain Dealer, 
drama, 1676). Con Stukeley en el famoso 
espectáculo de E. Moore The Gamester (1753) se 
destaca esta variante en un ambiente burgués: 
quiere poseer a la mujer del amigo y le arruina me- 
diante el juego para enemistarle con ella. De modo 
semejante se organizó el motivo en Rhynsolt und 
Saphira (1753) de Ch. L. Martini, en el que el 
traidor es de nuevo consejero de un príncipe, pero 
la trama es burguesa: Con el fin de conquistar a la 
mujer del comerciante Danfeld, Rhynsolt aconseja 
primero una elevación de Danfeld tanto más in- 
fundada cuanto que más tarde obliga al príncipe a 
decisiones encaminadas a la ruina y muerte de 
Danfeld. La pasión junto con la sed de venganza y 
la ambición es lo que mueve a las figuras de traido- 
res en los primeros dramas de F. M. Klinger Otto 
(1775) y Die Zwillinge (1776): el conde Normann 
se alía con el obispo enemigo de su duque para per- 
der a la familia ducal, y Grimaldi incita a Guelfo, 
que confía en él, contra su hermano gemelo Ferdi- 
nando, porque él mismo es demasiado cobarde y 
frágil para tomar venganza en Ferdinando por se- 
pararle de la amada y por la muerte de ésta. Una 
versión interesante diferente de estas tramas de 
traidores de base erótica la ofrece el drama Der 


Freygeist (1757) de J. W. v. Brawe con el perverso 
Henley, que por envidia y resentimiento intenta 
con todos los medios separar al amigo Clerdon, 
moralmente superior, de su padre y de su verdade- 
ro amigo y le impulsa a un nihilismo racionalista 
que le lleva al asesinato y al suicidio. Por el nihilis- 
mo Henley se halla cercano a Spiegelberg (Schiller, 
Die Rdáuber, 1781), que desde el principio es un 
secreto rival de Carlos, porque no se le ha elegido a 
él mismo para capitán de bandidos, que siente co- 
mo cadenas la humanidad y la disciplina de Carlos 
y al final se convierte, por un atentado, en traidor 
a su capitán. En cambio no entran en esta conside- 
ración las famosas figuras de intrigantes, tan pare- 
cidas en su función, de Marinelli (G. E. Lessing, 
Emilia Galotti, drama, 1772), de Carlos (Goethe, 
Clavigo, drama, 1774) y de Wurm (Schiller, Kaba-, 
le und Liebe, drama, 1784), porque no traicionan 
a su señor o amigo, sino que creen obrar en su sen- 
tido. 

Junto a las figuras subalternas de intrigantes 
volvieron a presentarse también grandes traidores 
a partir del Sturm und Drang, favorecidos por el 
interés en el «macho». Adalbert von Weislingen 
(Goethe, Gótz von Berlichingen, drama, 1773) 
sobrepasa a todos los oponentes de GÚtz —con ex- 
cepción de la viril Adelaida— aunque, de acuerdo 
con un tipo de la época preferido y frecuente en la 
obra de Goethe, no es por completo perverso, sino 
veleidoso e influenciable y por eso se ve cautivado 
por la atmósfera cortesana y los atractivos de Ade- 
laida e inducido a traicionar a Gdtz imponiéndole 
la ejecución imperial y condenándole a muerte; só- 
lo en atención a la propia muerte y a ruegos de la 
hermana de Berlichingen abandonada por él anula 
la sentencia. Junto a los intrigantes indignos en el 
Otto de Klinger se halla el poderoso Otón mismo 
inducido por celos y por desconfianza a la 
traición, y en el drama de J, M. v. Babo Otto von 
Wittelsbach (1782) aparece de nuevo en la figura 
del despótico regicida el problema de la traición al 
traidor, pero el de Wittelsbach se declara a sí mis- 
mo culpable después del crimen. A una altura ar- 
tística muy distinta se representa en el drama 
Wallenstein (1798-99) de Schiller la problemática 
últimamente mencionada, pues Wallenstein puede 
justificar la ruptura de su juramento prestado al 
emperador con una convicción política tan respe- 
table como Octavio Piccolomini justifica la 
traición a su general y amigo. Una vez más se uni- 
fican en Octavio la función de delator y la oposi- 
ción, pues actúa para el emperador, pero es —has- 
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ta en el poco importante Questenberg— el único 
representante del emperador y decide casi por su 
propia cuenta. Él se defiende frente a su hijo 
contra el reproche de hipocresía, en el sentido de 
que oculta a Wallenstein sus verdaderos sentimien- 
tos, pero nunca le ha engañado con falsas aparien- 
cias; pero Max sabe que el silencio de Octavio tiene 
que confirmar en sus planes alevosos al que confía 
ciegamente en él: «Podréis hacerle todavía cul- 
pable, porque le queréis culpable. » 

El historicismo del siglo XIX hizo asequible una 
multitud de argumentos pertinentes, sobre todo 
para la novela histórica, después de haber sido an- 
tes el drama fundamentalmente el campo ade- 
cuado del motivo del traidor. Sir Walter Scott, in- 
teresado en la antiguedad sobre todo de Escocia, 
supo incorporar en el relato de una conjura jaco- 
bista (Rob Roy, novela, 1817) también a un 
traidor, Rashley, que por egoismo delata a sus 
correligionarios a las tropas del gobierno. Los 
autores, cuyo campo visual no estaba ya limitado 
por su credo religioso, investigaban ahora las razo- 
nes psicológicas para el cambio de partido de 
! Enrique IV de Francia en la noche de San ! Bar- 
tolomé (E. Mohr, Coligny, drama, 1857; O. 
Devrient, Zwei Kónige, drama, 1867) y para la po- 
lítica imperialista en zigzag de | Mauricio de Sajo- 
nia (E. Wichert, drama, 1873; H. Holty, drama, 
1884). Tanto la traición de Júrg Jenatsch (novela, 
1876), condicionada por el ansia de poder, como el 
dudoso cambio de frente de | Tomás Becket (Der 
Heilige, novela corta, 1879) de vasallo leal a obis- 
po adversario del rey encontraron en las obras de 
C. F. Meyer acuñación permanente. Después de 
Meyer y del famoso drama de A. Lord Tennyson 
(Becket, 1884) la traición de Becket, envuelta en 
misterio y sellada con el martirio, atrajo constan- 
temente a los autores (T. S. Eliot, Murder in the 
Cathedral, drama, 1935; J. Anouilh, Becket ou 
I'Honneur de Dieu, drama, 1959; Ch. Fry, Curt- 
mantle, drama, 1961). A. Mickiewicz aportó de la 
historia polaca al heroico traidor Wallenrod 
(Konrad Wallenrod, poema, 1828), que con el fin 
de aniquilar la Orden Alemana se hace miembro y 
Gran Maestre de la misma y la conduce a una 
derrota exterminadora; A. Strindberg tomó de la 
historia sueca al ambivalente Olaus Petri (Máster 
Olof, drama, 1881), que es un emisario de Gustavo 
Vasa, pero se halla en connivencia secreta con los 
anabaptistas y, a la vista del patíbulo, reniega de 
ellos para salvar su vida sometiéndose a las condi- 
ciones del rey. Figuras de traidores tomadas de la 


historia reciente son, por ejemplo en el drama de 
C. Zuckmayer Der Gesang im Feuerofen (1950), 
Creveaux, que delata para las SS a un grupo de 
guerrilleros de la resistencia, que arden vivos en un 
palacio, o en la novela de H. v. Doderer Der 
Grenzwald (1967) Zienhammer, tomado como 
prototipo del hombre actual, que por su indecisión 
se hace traidor, denuncia en el cautiverio ruso a 
sus compañeros y más tarde mata al único presun- 
to conocedor de este hecho. 

La función del falso consejero fue revalorizada 
una vez más por el Romanticismo mediante rasgos 
diabólicos, antes de que desapareciera casi en el 
curso de la demolición de todo lo relacionado con 
la intriga. Lovell (L. Tieck, Geschichte des Herrn 
William Lovell, novela, 1795—96), en su camino 
hacia la inmoralidad, el nihilismo y el crimen, es 
dirigido secretamente por su amigo Andrea, que es 
un antiguo rival del padre de Lovell en el amor y se 
venga en el hijo; la relación de la novela con la 
Ilustración tardía se revela también en esta varian- 
te, que recuerda a Freygeist de von Brawe. Influjos 
diabólicos directos convierten a Seger con sus per- 
versos consejos (A. v. Arnim, Die Kronenwáchter, 
novela, 1817) en corruptor de Anton, descendiente 
de los Staufen; el joven cazador Gaspar, en la ópe- 
ra de F. Kind / C. M. v. Weber Der Freischútz 
(1821), es un — aliado del diablo y bajo apariencia 
de amistad induce al protagonista al fraude y pro- 
mete su alma al diablo para salvar la propia, cedi- 
da al pacto; el negro Zanga (F. Grillparzer, Der 
Traum ein Leben, drama, 1834) en la acción inter- 
na del sueño se constituye en ángel malo de Rus- 
tan, que por consejo de Zanga se atribuye un falso 
hecho viéndose obligado a matar al verdadero sal- 
vador del rey y finalmente a éste mismo. Sir Wal- 
ter Scott renunció a influjos sobrenaturales, pero 
su Lord Delgarno (The Fortunes of Nigel, novela, 
1822) tiene la misma función cuando atrae a Nigel 
por malos caminos, le separa de la corte y del rey y 
socava su reputación. 

El Romanticismo ha sido el primero en ver tam- 
bién el problema de la traición a uno mismo. Co- 
mo esta traición realmente afecta sólo al propio 
Yo, más o menos en forma de deserción de ideales 
de vida o de la obra artistica, tal como la ha repre- 
sentado sobre todo E. T. A. Hoffmann en forma 
de peligro (Der goldene Topf, relato, 1814) y tam- 
bién de autodestrucción consumada (Die Jesuiten- 
kirche in G., relato, 1817), no entra en el marco 
del presente esquema del motivo, pues el traidor d« 
sí mismo no es un perverso que lleva una máscara 
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y habla con doblez, sino un hombre débil y des- 
dichado que se convierte en su propia víctima. Sin 
embargo, cuando los propios ideales coinciden con 
los de un grupo mayor, surge un caso extremo, que 
en el relato de N. V. Gogol Portret / El retrato 
(1835) se manifiesta en que el propio pintor cae 
victima de la traición al arte pero su retrato en- 
gendra constantemente maldad. También de Acos- 
ta (K. Gutzkow, Uriel Acosta, drama, 1846) po- 
dría decirse que la revocación provisional de su 
confesión, revocación hecha por consideración a 


sus prójimos, cierra conocimientos a los demás ' 


hombres e impide un desarrollo liberal, igual que 
por ejemplo B. Brecht (Leben des Galilei, drama, 
1943-57), en el argumento de ! Galileo, reiterada- 
mente tratado en la época actual, demostró que el 
investigador al revocar los resultados de la investi- 


gación traicionó no sólo a la ciencia, sino también 
a su responsabilidad social. 


A. Kraemer, Der Typus des falschen Ratgebers, des 
Hoch- und Landesverriters im altdeutschen Schrift- 
tum, tesis, Bonn, 1941; H. Knorr, Wesen und Funk- 
tion des Intriganten im deutschen Drama von Gryphius 
bis zum Sturm und Drang, tesis, Erlangen, 1951; A. 
Andres, Die Figur des Búsewichts im Drama der 
Aufklárung, tesis, Freiburg, 1955. 


Usurero — Sed de oro, avidez de dinero. 


Usurpador — Tiranía y tiranicidio. 


Utopía — Arcadia; Vida deseada y maldita en 
una isla. 


Vampiro — Seductora diabólica, La. 


Venganza — Venganza de sangre; Duelo; Rap- 
to, violación; Honor conyugal herido, El. 


Venganza de sangre, La.—La venganza de 
sangre, considerada en la mayoría de las antiguas 
culturas como norma de derecho, llamada por los 
romanos «inimicitia capitalis», se designó así por 
primera vez en la traducción que hizo Lutero del 
Antiguo Testamento en 1523. Es el deber de ven- 
gar la muerte de un pariente cercano en el asesino 
o en su familia. Pero también las ofensas hu- 
millantes pueden reclamar una venganza así: la 
sangre lava el honor dejándolo limpio de mácula. 
Con el acto mortal o la ofensa del honor incumbe 
a la familia de la víctima la tarea de capturar y dar 
muerte al autor allí donde lo encuentre. Si puede 
encontrar más pronto a uno de sus parientes, en lo 
posible el más próximo o notable, llevará a cabo la 
venganza en este. Puesto que la pérdida y el agra- 
vio han afectado a la familia en su conjunto, tam- 
bién la venganza puede alcanzar a todos los perte- 
necientes a la familia del autor. En contraposición 
a la querella en la que es obligado avisar o al 
— duelo posterior, la venganza de sangre no nece- 
sita de anuncio previo ni hay que señalar un plazo. 
Entre los germanos, por ejemplo, se ofrecía una 
posibilidad de reconciliación mediante un compro- 
miso de expiación y el pago de una cantidad com- 
pensatoria. En épocas posteriores el autor deteni- 
do por los vengadores podía ser llevado también 
ante un tribunal y ser condenado por éste a la pena 
que la familia afectada habría de ejecutar. En épo- 
cas de ilegalidad o de insuficiente persecución ofi- 
cial contra las infracciones de la ley, la venganza 


personal fue la única posibilidad que tenían los 
perjudicados de procesar al culpable. La creación 
de poderes centrales oficiales hizo prosperar la 
idea de castigar una injusticia cometida contra una 
persona o bien contra el Estado mismo y aun por 
este. Con lo que la venganza de sangre perdió sus- 
tentabilidad y validez. 

Vengar en asesinos y ofensores a los más próxi- 
mos allegados fue un precepto que tuvo validez en 
el ámbito de toda la civilización occidental. Entre 
los griegos y romanos servía de base a este precep- 
to, que era incluso sagrado, la creencia de que el 
muerto no encontraría su descanso hasta que se 
cumpliera la venganza. Pero cemo los dioses casti- 
gaban en cada caso la injusticia cometida, la san- 
ción metafísico-divina sobrepasaba a toda repre- 
salia interhumana. Mientras que el Antiguo Testa- 
mento con el precepto del «Ojo por ojo...» se 
había ajustado por completo al principio de la ven- 
ganza, el cristianismo anuló el deber de la vengan- 
za, en cuanto tarea que sólo corresponde a Dios, 
mediante el del amor que perdona. Además siguió 
siendo problemática la cuestión de si había que 
anticiparse y en qué medida al juez y vengador di- 
vino —por ejemplo mediante un ordenamiento ju- 
rídico— y retirar la venganza. Las concepciones 
cristianas estaban sobre todo en abierta oposición 
con las germánicas, que admitían la venganza has- 
ta la aniquilación de todos los descendientes. 

La creación antigua más significativa del motivo 
de la venganza de sangre es La Orestíada (458 a. de 
C.) de Esquilo, en la que Clitemnestra, con el pre- 
texto de vengar a su hija Ifigenia, inmolada un día 
por el padre, mata en compañía de su amante Egis- 
to a su marido Agamenón al regresar éste de Tro- 
ya; el hijo ! Orestes efectúa, por encargo de Apo- 
lo, la venganza sangrienta en la madre y él a su vez 
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sucumbe a la venganza de las Euménides. El peso 
de esta tragedia está en la dialéctica entre el deber 
de la venganza y el acto cometido como consciente 
transgresión a las leyes y como delito reprobable, 
es decir, entre preceptos divinos. Atenea libera a 
Orestes de las Erinias y rompe así el nexo causal de 
la venganza haciendo posible al mismo tiempo una 
reconciliación no sólo en el interior de Orestes, si- 
no también entre dioses y hombres de una genera- 
ción maldita. ' Atreo, abuelo de Orestes (Só- 
focles, Atreo), había matado a los hijos de su her- 
mano Tiestes (Sófocles, Tiestes; Eurípides, Ties- 
tes) ofreciendo luego al padre como banquete la 
carne y la sangre. En el tratamiento que del argu- 
mento de Orestes hace Sófocles (Electra, h. 415 a. 
de C.) la discrepancia del código moral se hace me- 
nos patente que antes en Esquilo; lo que mandan 
los dioses es bueno, y Orestes y Electra aspiran a 
tener, una vez cometido el crimen, una vida tran- 
quila y feliz. Si aquí Sófocles suavizó el conflicto, 
en Ayax (h. 450 a. de C.) condenó el pensamiento 
de desquite del héroe herido en su dignidad perso- 
nal, hipersensible, que solamente piensa en ven- 
garse de 1 Ulises y sus amigos, cae en un estado de 
delirio por Atenea y finalmente se suicida. En Edi- 
po rey (428 a. de C.) el poeta apoyó la Venganza de 
sangre en un punto de partida causal, cuando el 
mensaje de Apolo declaró que el alma malhechora 
del asesinado Layo, insuficientemente pacificada, 
había enviado a Tebas la peste. Un auténtico dra- 
ma de venganza de sangre, si bien sólo conservado 
en fragmentos, es Cresfonte de Eurípides: Polifon- 
te asesinó a Cresfonte, rey de Mesenia, y a dos de 
sus hijos, obligando a la viuda | Mérope a casarse 
con él; el tercer hijo, Cresfonte junior, regresa al 
cabo de los años, mata al usurpador y se hace car- 
go del gobierno. En el argumento de | Medea, 
ejemplo clásico de la venganza que toma la — mu- 
jer abandonada, la venganza de sangre aparece en 
un segundo plano; en Medea de Séneca la protago- 
nista hace referencia a la grave culpabilidad que ha 
contraído durante su huida de Cólquida al matar a 
su hermano pequeño Absirtos por amor a Jasón y 
que no puede dejar sin venganza. Cuando la 
sangre del asesinado Absirtos se venga en cierto 
modo de ella, ella venga en Jasón no sólo a Absir- 
tos sino también a sí misma. La tragedia Octavia, 
igualmente atribuida a Séneca, hace aparecer el 
espíritu de Agripina que pone a su hijo y asesino 
Nerón en manos de Claudio, quien aun en el aver- 
no insiste en su derecho de venganza, exigiendo co- 
mo expiación por la muerte de su hijo Británico la 
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muerte de su hijastro Nerón; Agripina anuncia el 
final que preparan ya las Erinias al tirano. 

En países originariamente germánicos de Euro- 
pa Central y nórdica se practicó la venganza de 
sangre hasta bien entrado el siglo XVII. En el Alte 
Altlilied de los Edda, Gudrun venga la muerte de 
sus hermanos en su esposo Atila. Un ejemplo de 
ofuscación mental lo proporcionan los Helgi- 
lieder: Sigrun, que sigue fiel a su marido Helgi aun 
después de haber matado éste al padre y al herma- 
no de ella en la lucha, maldice al hermano menor 
Dag cuando éste venga más tarde en Helgi al padre 
y al hermano. Un temprano testimonio de un 
conflicto de venganza de sangre lo dejó tam- 
bién Paulo Diácono (Historia Longobardorum, 
s. VIII) en la forma del argumento de | Alboíno 
y Rosamunda. El longobardo Alboíno hizo esposa 
suya a Rosamunda, prisionera de guerra e hija del 
rey de los gépidos, después de haber aniquilado a 
los gépidos y matado al padre de ella; en un ban- 
quete la obligó a beber de una copa que mandó ha- 
cer con el cráneo de su padre. Rosamunda conven- 
ció al hermano de leche de Alboíno, Helmicis, que 
se hizo amante de ella, y a un longobardo llamado 
Peredeo para asesinar a Alboíno, y huyó con Hel- 
micis y con el tesoro de los longobardos a Rávena, 
junto al gobernador romano Longinos. Al intentar 
desembarazarse, por consejo de Longinos, de su 
compañero Helmicis, pereció ella misma, ya que 
éste, en la agonía, la obligó a beber el resto del ve- 
neno a él ofrecido. La complicidad en asesinato se 
muestra aquí en una serie polifásica de acción y 
represalia, que determina la estructura en aquellos 
casos en los que el primer acto desencantador de 
las represalias no está puesto en los antecederites ni 
la acción está concentrada en un solo acto de ven- 
ganza situado en el punto central. Por eso la dupli- 
cidad de la acción se trasluce constantemente al 
utilizar el motivo. Con esta propiedad que tiene el 
motivo de formar estructuras se relaciona también 
la duplicidad del argumento de los | Nibelungos, 
que se encuentra ya en su versión nórdica y deter- 
mina aún más el curso de los acontecimientos con 
la venganza conyugal que aparece en el Nibelun- 
genlied medieval y une ambas partes mediante un 
nexo causal. El motivo de la venganza de sangre 
sobrevivió a la decisiva transformación interna 
que tuvo el argumento. Crimilda venga en Hagen 
al esposo muerto, y sus hermanos se ven también 
arrastrados a la ruina por encubridores del asesi- 
no. La responsabilidad de la «sippe» había dismi- 
nuido, el individuo se había desligado de la «sip- 
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pe», y la venganza sangrienta se extendía sólo a los 
autores: Hagen sólo es declarado culpable median- 
te la prueba de las parihuelas (— juicio de Dios), 
la complicidad originaria de los reyes borgoñones 
había desaparecido hasta en sus residuos. 
Mitigado por su carácter cortesano, el motivo de 
la mujer como vengadora aparece también en el 
argumento de t Tristán: Isolda reconoce en la es- 
pada de Tristán, mientras éste se baña, que él es el 
asesino de su tío. El amor que surge supera como 
fuerza mayor al impulso de venganza. En Gott- 
fried von Strassburg (hacia 1210) se interpone co- 
mo mediadora la madre, aludiendo a la costumbre 
de las mujeres y al derecho de hospitalidad; Isolda 
se ajusta a los postulados de la virtud cortesana. 
Otra situación conflictiva resultante de la vengan- 
za de sangre la manifiesta el Waltharius (fin 
s. 1X), obra escrita en el bajo latin. Hagen se halla 
ante la incongruencia de su amistosa fidelidad a 
Walther y su deber de vasallaje para con Gunther, 
pero el deseo de vengar a su sobrino Patavrid, 
muerto por Walther, desvaloriza los otros dos 
vinculos y le lleva a la acción. Si al final la vengan- 
za de sangre se ha llevado a cabo de un modo im- 
perfecto, el tributo de sangre pagado por todas las 
partes hace posible la reconciliación. En la leyenda 
de |! Gudrun (Kudrun, hacia 1240) Luis, el padre 
de Hartmut, mata a Hetel, padre de Gudrun; lue- 
go Ortwin, hermano de Gudrun, se presenta co- 
mo vengador. Pero la venganza se consuma a tra- 
vés del prometido de Gudrun, Herwig, quien de es- 
ta manera precisamente se compromete ante la 
«sippe» en la que quiere entrar por casamiento. 
Por mediación de Gudrun se produce una reconci- 
liación de las familias separadas por la venganza 
de sangre. En suelo español el germánico derecho 
de la venganza de sangre se expresó en la Leyenda 
de los infantes de Lara (s. XI), en la que al padre, 
privado de sus siete hijos, le surge un vengador 
en el hijo ilegítimo tenido con una mora. Una 
notable epopeya de la venganza de sangre es 
la Njalssaga nórdica (hacia 1300), en cuya se- 
gunda parte se han enemistado las familias de 
los anteriores amigos Njal y Gunnar. Los hi- 
jos de Njal han desencadenado la venganza de 
sangre, la familia de Gunnar rodea por eso la 
finca de Njal y quema la casa con sus habitantes. 
El único que se salva es Kári, que persigue a los 
asesinos por tierra y mar hasta que no queda de 
ellos más que el autor principal, Flósi. Ambos pe- 
regrinan hacia Roma, como cristianos renuncian a 
la ulterior venganza de sangre, conciertan la paz y 


realizan así el objetivo que Njal había previsto por 
otro camino. La Chanson de Roland, la leyenda de 
Dietrich, el Parzival y el Willehalm de Wolfram 
von Eschenbach no aplican más que en función 
marginal el motivo de la venganza de sangre. 

Hacia mediados del siglo XVI se abrió paso en el 
nuevo drama europeo, todavía joven, la venganza 
de sangre cada vez más como motivo central, que 
se imponía en virtud de las tragedias de Séneca, re- 
editadas varias veces y traducidas a las diversas 
lenguas nacionales vivas (edición inglesa, 
1559-81). En Séneca la venganza de sangre estaba 
representada como deber religioso y a menudo exi- 
gida por los familiares a través del espíritu de la 
víctima, que les exhorta a proceder con sigilo para 
que no desaprovechen ninguna ocasión. Estructu- 
ralmente el drama de venganza senequiano apare- 
cía como un todo causal que termina con la ca- 
tástrofe, con la ejecución de la venganza, que es 
anunciada al principio de la pieza por un monólo- 
go o diálogo y está basada en un hecho ocurrido 
tiempo atrás. El plan se sigue siempre con exacti- 
tud por encima de obstáculos y vacilaciones. Gra- 
cias a la absorbente y detallada organización de la 
materia se evita la bipartición del motivo inade- 
cuada al drama. En la tragedia renacentista ita- 
liana el vengador acude a cualquier medio, prefe- 
rentemente veneno, y espera, a menudo durante 
años, el momento en que pueda satisfacer la ven- 
ganza en una víctima ya debilitada. La literatura 
francesa y la inglesa prefieren el arreglo mediante 
las armas, sobre todo en el — duelo. Si bien es ver- 
dad que la mayoría de los autores pretenden susci- 
tar simpatías a favor del vengador, la obra de la 
venganza les resulta luego a menudo tan truculenta 
y cruel que las simpatías se apartan del vengador, 
quien a su vez cae él mismo en manos de la justicia 
vengadora o pone fin, mediante el suicidio, a su 
existencia manchada de sangre. 

Entre las tragecias que establecieron en Europa 
el motivo de la venganza figura en Italia, además 
de Rosmunda (1515) de G. Rucellai que renovó el 
argumento de | Alboíno y Rosamunda, sobre to- 
do la tragedia de G. B. Giraldi, Orbecche (1541), 
que es pura ficción. Orbecche mata a su propio 
padre, el rey Sulmone de Persia, en venganza por 
la muerte de su marido Oronte así como de sus dos 
hijos, y se castiga a sí misma suicidándose. La ac- 
ción de la venganza se inicia al aparecer la sombra 
de la madre de Orbecche, que, a causa de su rela- 
ción incestuosa con su hijo, había sido asesinada 
junto con éste por su esposo. También se pueden 
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incluir en este contexto los diversos dramas del Re- 
nacimiento italiano sobre Merope (A. Cavallerino, 
1582; P. Torelli, 1589). La literatura española 
combina la venganza generalmente con el motivo 
del — honor conyugal herido. El joven Cid (Se- 
púlveda: Romancero, 1551) toma venganza en el 
conde Gormaz, que ha robado rebaños al padre 
del-Cid; le mata en duelo. Sin embargo la hija de 
Gormaz no exige en reparación, como más tarde 
en G. de Castro (Las mocedades del Cid, 1612), la 
sangre del vencedor, sino su mano, que el rey le 
concede. Entre los dramas franceses figura Mélé- 
agre (1582) de P. de Bousy, que trata la leyenda 
griega de Altea. En el conflicto entre el amor filial 
y el deber de vengar a sus hermanos muertos por 
culpa de su hijo Meleagro, Altea se decide por el 
deber de la venganza. La participación de la litera- 
tura alemana en la tragedia renacentista es en con- 
junto escasa. Citemos la Tragoedia von dem 
griechischen Kaiser (h. 1600) de J. Ayrer que escri- 
be ya bajo influjo inglés, en la que un mariscal, lo- 
co de dolor y ávido de revancha, venga sangrienta- 
mente la muerte de su hijo asesinado por un prínci- 
pe imperial. 

Para el drama de venganza inglés, con numero- 
sos representantes, se ha hecho notar que éste, pe- 
se a su actitud en general comprensiva frente a la 
fascinante figura del vengador, no estuvo en 
contra de la condena que de la venganza privada 
había hecho la Iglesia, el Estado y la doctrina mo- 
ral, ya que la acción casi siempre muestra cómo el 
pensamiento de venganza destruye el espíritu, el 
alma y el cuerpo del vengador. El asesinato basado 
en la venganza se sintió como algo extraño, algo 
que se practicaba en Italia y España, propio de 
países con una creencia por lo demás contraria, y 
se condenó especialmente la concepción allí gene- 
ralizada de que el vengador debía no sólo destruir 
el cuerpo de su enemigo, sino también entregar su 
alma a la condenación. No sin razón la acción de 
algunos dramas ingleses de venganza se desarrolla- 
ba en España e Italia. La serie de dramas de ven- 
ganza la inauguraron Th. Norton/Th. Sackville 
con Goboduc, or Ferrex and Porrex (1561). En la 
reyerta, como sucede a menudo en el motivo de los 

— hermanos enemistados, el hijo menor Porrex da 
muerte aquí al mayor Ferrex. La madre Videna, 
que prefería a su hijo mayor, mata por venganza al 
menor. El pueblo, furioso, hace que ella y el rey, 
solidario con ella, paguen sus culpas. Modelo de 
tragedia de venganza de la literatura inglesa fue 
The Spanish Tragedy (1592) de Th. Kyd, en la que 
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de nuevo se producía la división en dos fases origi- 
nada por el motivo, porque también aqui se repre- 
senta el acto que incita a la venganza, y la vengan- 
za misma no se convierte en fuerza motriz hasta la 
segunda mitad del drama. En esta mitad se unen 
dos acciones de venganza y dos vengadores. Bel- 
Imperia ha designado a su segundo amante para 
vengar al primero, Don Andrea, pero el segundo 
es muerto igualmente por el asesino anterior y un 
cómplice. Don Jerónimo, padre del segundo 
amante, después de haber confiado en principio en 
una intervención del cielo, se asocia con Bel- 
Imperia, pero se atiene a la norma de proceder con 
sigilo y lentitud. Su mente se perturba también pa- 
sajeramente por el dolor. Luego aprovecha la oca- 
sión de una representación de aficionados en la 
que concurren vengador y perseguido para matar a 
uno de los asesinos de su hijo, mientras Bel- 
Imperia da muerte a Baltasar, que tiene en la con- 
ciencia la muerte de sus dos amantes; ella y Don 
Jerónimo se matan una vez consumado el acto. En 
dramas de venganza posteriores los preparativos 
del crimen a menudo se prolongan tanto que fuer- 
zan la venganza hasta el limite de la acción. G. Pee- 
le presentó en dos dramas una forma extremada- 
mente cruel de venganza en la que también se ani- 
quila el alma de la víctima. Absalón (David and 
Bethsabe, 1599) venga la deshonra de su hermana 
en su hermano Ammón cuando éste está 
ambriagado. Con este acto se ha vuelto al mismo 
tiempo — rebelde contra su padre, que se había re- 
servado el castigo de Ammón. La venganza que se 
toma el paje Alejandro (Alphonsus, Emperour of 
Germany, 1594/97) por su padre asesinado por el 
tirano Alfonso está relacionada con el motivo del 
— tiranicidio. El «retraso» de la venganza se pro- 
duce aquí porque el tirano, desconocido como ase- 
sino, intenta utilizar para su propio provecho, pa- 
ra abatir a sus adversarios, los planes de venganza 
de su paje. Cuando al final tiene que confesar su 
engaño, es obligado por Alejandro a renegar de 
Dios y apuñalado; éste expía voluntariamente su 
acto con la muerte. Próximo a Peele se halla Th. 
Nashe con su The Unfortunate Traveller (1594), 
cuyo personaje vengador Cutwolfe quita igual- 
mente a su víctima toda posibilidad de arrepenti- 
miento. En el drama Edward II (h. 1592), de Ch. 
Marlowe, Eduardo Il prepara a los asesinos de su 
favorito Gaveston una auténtica carnicería que 
luego le hace perder todas las simpatías. 

Como el motivo de la venganza de sangre, inspi- 
rado en el modelo de Séneca, no respondía a los 
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postulados de la vida real, sino a una predilección 
de la época por los efectos fuertes y las acciones 
truculentas, se hicieron notar también, dentro de 
este género dramático de moda, factores que 
contrarrestaban la admisión indiscriminada de ac- 
ciones de venganza. Como puede inferirse de los 
primeros ejemplos aducidos, solía recurrirse, para 
complicar más el motivo, a su incompatibilidad 
con otro deber o inclinación. La validez de la ven- 
ganza de sangre quedaba reducida, por cuanto que 
ya no se trataba de ver cómo había que obrar en 
virtud del cumplimiento del deber de la venganza, 
. Sino si se podía en general obrar en el sentido de 
ese deber. Las consideraciones tendentes a la 
supresión del egocentrismo ordenaban la modera- 
ción del sentimiento de venganza, cuanto más que 
la doctrina cristiana reconocía que la venganza 
había de dejarse en manos de Dios. 

Shakespeare puso en el punto central de la trage- 
dia Romeo y Julieta (1597) el acto de venganza 
—agravador del conflicto— de Romeo contra el 
Capuleto Tebaldo y siguió el modelo de Kyd sobre 
todo con Tito Andrónico (1593/94) y Hamlet (h. 
1598). Tito, conforme a la costumbre, venga a sus 
dos hijos caidos en el combate dando muerte al 
prisionero más distinguido, a saber, al hijo de la 
reina Tamora sin hacer caso de sus súplicas. A esta 
primera acción sigue la contravenganza de Tamo- 
ra, que, como mujer del emperador romano, tiene 
la posibilidad de ejecutar bajo falsa sospecha a dos 
hijos de Tito y secuestrar a su hija así como matar 
al prometido de ésta. Al final del tercer acto tiene 
lugar la contravenganza de Tito, quien, simulando 
locura (en Kyd la perturbación mental de Jeróni- 
mo aún no era fingida) atrae a sus enemigos hacia 
su casa, mata a los dos hijos de Tamora, le sirve a 
ella la carne de éstos en empanadas y apuñala tam- 
bién a la enemiga después de haberla humillado 
con la descripción de su venganza. El emperador 
Saturnino mata a Tito, y el hijo de éste, Lucio, que 
había acudido allí, mata a su vez a Saturnino y 
asume, además, la sucesión del eliminado. El 
| Hamlet de Shakespeare se basa en un primer 
Hamlet (perdido) de Kyd que temáticamente está 
próximo a su The Spanish Tragedy, sólo que en el 
Hamlet no es el padre quien venga al hijo, sino el 
hijo al padre. En Kyd sobraba además la cuestión 
planteada por Shakespeare sobre la legitimación 
de la venganza. Bl vengador del padre era conside- 
rado instrumento de Dios, y se podían perdonar 
tanto sus argucias como su locura simulada; ni si- 
quiera el reproche del regicidio podía afectarle, ya 


que Hamlet era el verdadero heredero del trono, 
en cambio el tio era propiamente su súbdito. 
Shakespeare hizo de Hamlet uno de los menos cul- 
pables vengadores del teatro isabelino. Hamlet no 
tiene posibilidad de invocar las leyes, ya que sólo él 
está informado del asesinato por el espítitu de su 
padre. Sólo él necesita aclarar plenamente el cri- 
men, obrar en solitario y contra todos. El teatro en 
el teatro, que en la Spanish Tragedy es el medio 
para matar a los culpables, sirve ahora para pro- 
bar a éstos. El impulso de venganza, que le domina 
temporalmente y le arrastra a obrar sin reflexión, 
lo supera finalmente Hamlet; al contrario que La- 
ertes, a quien su impulso de venganza lo envilece 
hasta convertirle en instrumento de la intriga del 
rey. Hamlet tiene que dominarse porque para él no 
se trata sólo de consumar la venganza que otros 
muchos pagan luego con la muerte, sino de la suce- 
sión al trono de Dinamarca, que él no puede expo- 
ner al riesgo de su muerte prematura. Sólo cuando 
se ve mortalmente herido en el duelo, apuñala en 
un último arrebato al rey consumando así la ven- 
ganza que no favorece ya a sus fines. Un avance en 

la dramaturgia de este tema, con respecto a The 
Spanish Tragedy y Titus Andronicus, consistió 

sobre todo en superar la tendencia del motivo a la 

pluralidad de fases; en efecto, la acción presupone 

ya el asesinato motivador de la venganza y por eso 

podía ser concentrada toda ella en la realización de 

la venganza. 

Esta ventaja la aprovechó J. Marston 
(Antonio's Revenge, 1599). Esta obra, conti- 
nuación de un drama anterior, presenta todos los 
crímenes, retenidos hasta entonces, del suegro del 
protagonista titular; el suegro, que aparece ahora 
con su verdadero carácter, se propone también eli- 
minar al yerno y es descubierto como asesino del 
padre de Antonio por el espíritu que no aparece 
hasta el tercer acto. Marston combinó las variantes 
del motivo que se dan en The Spanish Tragedy, en 
Titus Andronicus y en Hamlet. De The Spanish 
Tragedy tomó el acoplamiento de dos vengadores 
para dos asesinatos distintos, y de Hamlet la cir- 
cunstancia de que el asesino desea a la mujer del 
asesinado e intriga contra el hijo de éste. La ame- 
naza del protagonista —esto es nuevo— es origina- 
da por el amor de Antonio hacia la hija de su ad- 
versario de guerra y posterior asesino de su padre; 
deja escapar, como Hamlet, la ocasión de apuña- 
lar a éste, y sólo con el concurso de un segundo 
vengador, que venga a su hijo, se logra la repara- 
ción de un asesinato con otro. También el motivo 
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de la locura fingida fue tomado de Titus Androni- 
cus y de Hamlet. En el drama de Marston se puede 
reconocer que en lo esencial fue la mezcla de los 
efectos lo que determinó la supervivencia del moti- 
vo de la venganza de sangre, y no las considera- 
ciones morales y la crítica al pensamiento de ven- 
ganza que se habían expresado en el Hamlet. 
El empleo del motivo de la venganza de sangre 
-<uyo atractivo iba poco a poco desaparecien- 
do— perduró hasta mediados del siglo XVII, en 
que la tendencia a representar afectos con el fin de 
suscitar afectos cedió a la imagen directriz, que en- 
tonces aparece, del hombre dominado por la ra- 
zón. A partir del año 1600 la mayoría de los dra- 
mas de venganza ingleses se movían en la línea de 
los afectos contenidos. Un acento antiespañol se 
observa en Lust's Dominion (1600) de Th. Dekker, 
donde el moro Eleazar quiere sacrificar a toda la 
aristocracia española por la venganza de la muerte 
de su padre y su propia cautividad. En Th. Chettle 
(Hoffmann or a Revenge for a Father, 1602) ni si- 
quiera se venga ya a un padre asesinado injusta- 
mente, sino que un pirata, ejecutado legalmente, 
es vengado por su hijo en varios príncipes, hasta 
que el amor a una mujer, a la que también tendría 
que matar para encubrir sus crímenes, aplaza la 
acción del vengador, de tal suerte que esta mujer le 
mata al final a él de la misma manera que él mató a 
su hijo. Vendice (C. Tourneur, The Revenger*s 
Tragedy, antes de 1607) venga, con ayuda de su 
hermano, la muerte de su padre y de su novia enve- 
nenada en el duque culpable y venga también en el 
hijo de éste el intento de seducción de su hermana; 
Vendice y su hermano se suicidan luego, una vez 
que han cumplido su venganza. Máximo (J. 
Fletcher, Valentinian, 1610/14) quiere matar al 
rey, que acecha a su mujer, y para ello ha de elimi- 
nar antes a su amigo Aecio, fiel al emperador, y 
que quiere impedir su propósito. Acusa a Aecio 
ante Valentiniano, que le hace ejecutar inmediata- 
mente, y tiene entonces un nuevo motivo para pro- 
ceder contra Valentiniano, a saber, vengar al ami.- 
go, pero se le anticipan otros dos jóvenes amigos 
del ejecutado. A su intención inicial de morir des- 
pués del difunto se interpone su ambición; sube al 
trono y quiere casarse con la viuda de Valenti- 
niano, la cual sin embargo le envenena. También 
aquí se ve clara la mezcla de rasgos tomados de 
The Spanish Tragedy y de Hamlet, Como en Kyd, 
evoluciona el progatonista desde un hombre de 
bien hasta convertirse en un monstruo, y también 
se ha impuesto la estructura polifásica, pues sólo 
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en el tercer acto interviene la venganza. A la trage- 
dia Gorboduc, anterior a ésta, se asocia Fletcher 
con The Bloody Brother (1616/24). Aunque el 
fratricida usurpador del trono no es muerto por 
miembros de la propia familia, su hermana secun- 
da las intenciones de otra mujer, que se venga del 
tirano como asesino de su padre; la vengadora 
acepta con dignidad y orgullo el castigo de un des- 
tierro en el convento. De Gorboduc procede no só- 
lo el motivo de los — hermanos enemistados, sino 
también la combinación de venganza privada con 
— conjuración política y subversión, y ya antes 
había fructificado en el drama de G. Peele The 
Battle of Alcazar (1598), en el que los motivos po- 
líticos eran, sin embargo, soportes de la acción 
principal. Dos acciones de venganza como motivos 
principales y las demás como motivos marginales 
caracterizan al tardío drama de W. Heminge (The 
Fatal Contract, 1628 a 1630). Una reina infame y 
una vengadora noble disfrazada de hombre, pero 
que luego también se convierte en monstruo de 
venganza, trabajan una contra la otra y aniquilan 
recíprocamente a sus familiares. Como Bel- 
Imperia en The Spanish Tragedy, Rosaura (J. 
Sgirley, The Cardinal, 1641) quiere que su preten- 
diente vengue la muerte de un amante anterior. Es- 
te consuma la venganza, pero poco antes la parte 
contraria ha podido suministrar a Rosaura un ve- 
neno mortal; el vengador se quita la vida. También 
aquí vuelve a aparecer el motivo de la enajenación 
mental y el largo camino por recorrer hasta llegar a 
la venganza propiamente tal. 

En otros dramas de venganza de la época poste- 
rior se destacaron las fuerzas contrarrestadoras de 
una venganza de sangre que habían estado inma- 
nentes en el Hamlet. En The Malcontent (1604) de 
Th. Marston, Malevole se decide a no tomar ven- 
ganza en el usurpador de su trono; J. Mason (The 
Turc, 1607/08) presentó una escala de comporta- 
mientos: el del vengador, infame desde el comien- 
zo, el del virtuoso, que se convierte en vengador y 
merece su muerte, y el del noble, que deja la ven- 
ganza en manos de Dios y es recompensado. La 
postura más clara la toma C. Tourneur con The 
Atheist's Tragedy (1611). En efecto, también aquí 
el espíritu del padre exhorta al hijo ignorante a to- 
mar venganza en su tío asesino. El vengador se 
muestra conciliador con el hijo del asesino, quien a 
su vez le libera luego de la prisión; y el asesino, cu- 
yos éxitos iniciales se vuelven destructores contra 
él mismo, se arrepiente, intercede a favor del ven- 


-gador acusado inocentemente y se suicida: «Pa- 
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tience is the honest man's revenge». La segunda 
parte de la tragedia Bussy d'Ambois (The Revenge 
of Bussy d'Ambois, 1613) de Chapman, describe 
la venganza de Clermont incitado por su hermana, 
pero al dar el golpe mortal se equivoca de persona, 
la cual, agonizante aún, se reconcilia con él. Cler- 
mont, impresionado por su funesto error, se dis- 
pone a morir, cuanto más que no quiere consumar 
la venganza ineludible por su amigo Guise. El mo- 
tivo de la venganza malograda lo empleó también 
Chapman en Alfonsus y Tourneur en The 
Atheist's Tragedy. Mientras que The Maid's Re- 
venge (J. Shirley, 1626) hace valer el precepto de la 
fidelidad de amigo contra el de la venganza por el 
padre ultrajado, pero que frente al precepto de la 
venganza no puede mantenerse tan firme como el 
deber del amor de la hermana para con el herma- 
no, en The Conspiracy (1638, con el título de 
Pallantus and Eudora, 1653) de Th. Killigrew el 
motivo de la venganza del hijo por el padre está 
incluido de nuevo en una conjuración y el pensa- 
miento de venganza puede ser superado finalmente 
por la nobleza de espiritu de los caracteres. 

Por la misma época el español Calderón (La de- 
voción de la cruz, 1634) subordinaba el pensa- 
miento de venganza al precepto del perdón. El 
padre, que quiere vengar la honra de su hija y la 
muerte de su hijo, reconoce en su víctima agoni- 
zante a su segundo hijo y en su pecho la cruz que 
debería haberle enseñado el perdón. Tanto en Le 
Cid (1636) como también en Cinna (1640) de P. 
Corneille se da satisfacción a las ideas del honor 
propias de la época, que triunfan incluso sobre el 
amor en las almas de las protagonistas Jimena y 
Emilia, pero al final cede el pensamiento de ven- 
ganza ante el espíritu de conciliación. En Le Cid 
Rodrigo venga el honor de su padre matando al 
padre de la amada, y Jimena por su parte exige la 
cabeza del amado como venganza por el padre, pe- 
ro todo el orgullo y sed de sangre no pueden apa- 
gar el amor que un día encontrará su cumplimien- 
to. De un modo más claro aún en Cinna, el deber 
de la venganza, al que se atiene Emilia por la 
muerte de su padre y que su amado Cinna tiene la 
intención de cumplir dando muerte al emperador, 
es superado por los sentimientos humanitarios. El 
monarca, afectado profundamente en su fe en los 
hombres por causa de la conjuración, acaba por 
resolverse al perdón, al que se rinden todos los 
pensamientos de venganza de los demás. 

El motivo de la venganza de sangre experimentó 
otro breve auge en la época del Sturm und Drang 


alemán, que mostraba una predilección por las 
emociones extremas parecida a la del drama de la 
época de Shakespeare, y que fue estimulada tam- 
bién por los motivos shakespeareanos. F. M. Klin- 
ger empleó el motivo en tres de sus dramas. El 
viejo Guelfo (Die Zwillinge, 1776) venga a su hijo 
asesinado Fernando en el hermano de éste, su se- 
gundo hijo Guelfo. En contraste con una situacion 
parecida en el drama Julius von Tarent de Leise- 
witz, en la que al viejo principe se le asigna el cargo 
de juez, se trata aquí de venganza de sangre; en 
efecto, el acto de venganza del viejo Guelfo se con- 
sidera válido al mismo tiempo para el honor de la 
familia, pues de lo contrario el hijo tendría que 
morir a manos del verdugo. En Sturm und Drang 
(1777) se desarrolla una típica acción de venganza 
y contravenganza, cuya primera parte, por cierto, 
está antes del comienzo de la pieza. La casa de la 
familia Berkley en Inglaterra ha sido reducida a ce- 
nizas y desterrado el viejo Berkley. La familia cree 
que los vecinos Bushys son los culpables, y por eso 
el capitán Berkley ha hecho abandonar al viejo 
Bushy en alta mar. Cuando se encuentra luego con 
el joven Harry Bushy en América, éste le desafía a 
— duelo, forma honrosa de venganza en compara- 
ción con el crimen del capitán. Sin embargo, al 
aparecer lord Bushy tenido por muerto, se produce 
una reconciliación, pues éste puede explicar que no 
tiene culpabilidad alguna en la destrucción de la 
casa Berkley ni en el destierro. En el Pyrrhus, con- 
servado en fragmento, Machaon toma venganza 
en su general Pirro por la muerte de su hermano, 
quien a su vez había querido antes envenenar a 
Pirro. La venganza la ha preparado Machaon con 
mucha antelación —un viejo rasgo del drama re- 
nacentista—, se ha hecho médico y alquimista pa- 
ra hallar un veneno para su enemigo. Maler Miller 
(Golo und Genoveva, 1776) intercala en la acción 
de Golo y Genovena una acción secundaria en la 
que los dos hermanos del ringrave Karl, a quien 
Golo ha matado en el duelo judicial, tratan de lle- 
var a cabo sus intenciones de revancha. Tras expli- 
car el crimen a Genoveva, el conde palatino Sigfri- 
do deja a Golo a merced de la venganza de ella. 
Pero Genoveva, al ver a Golo arrepentido y pi- 
diendo perdón, desiste de su intención: «Prosigue 
tu camino, Dios te encontrará». Golo se traspasa 
con su espada. J. M. R. Lenz, en su Sizilianische 
Vesper (1782), creó su personaje vengador en la lí- 
nea de Hamlet. El príncipe Carlos Javier de Ara- 
gón quiere vengar en la casa de Anjou al staufer 
Conradino ejecutado por Carlos de Anjou, pero 
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por su irresolución hamletiana origina una ca- 
tástrofe. Sólo cuando el tirano mata ante sus ojos 
a su propia hija Isabel, que ha traicionado a su 
hermano y es amada por Carlos, toma Carlos las 
armas y atraviesa con la espada al inhumado 
padre. El escritor destaca su «venganza noble», 
que no debe afectar a la población inocente, frente 
a los innobles planes de venganza de los rebeldes 
sicilianos; este mismo empeño hay que consignarlo 
reiteradamente ya en el siglo XVII. 

Con la ausencia cada vez mayor de sentimientos 
y concepciones que sirven de base para llevar a ca- 
bo la venganza de sangre, el motivo se fue hacien- 
do al mismo tiempo cada vez más raro en la litera- 
tura europea. Desde el siglo XIX sólo se sigue en- 
contrando en argumentos históricos y exóticos. 
Lord Byron (The Two Foscari, tragedia, 1821) 
mostró en un argumento veneciano el odio mortal 
de dos familias que se eliminan recíprocamente. El 
senador Loredano venga la muerte por envenena- 
miento de su padre y de su tío en el hijo del dux 
Foscari, causante de los asesinatos, con el des- 
tierro, que da por resultado la muerte, y luego en 
el padre mismo, que es obligado a abdicar y muere 
después de su hijo cuando la campana de san Mar- 
cos anuncia la elección de su sucesor. El — bando- 
lero Hernani (drama, 1830), de V. Hugo, domina 
sus intenciones de venganza y conspiración contra 
Carlos V, cuyq padre mató al padre de Hernani, y 
consigue volvera poseer sus dignidades heredadas. 
Indispensable es la referencia a la historia, narrada 
por N. Gogol, del jefe de los cosacos Taras Bulba 
(1835), quien por la pérdida de sus dos hijos toma 
venganza contra los opresores polacos y muere por 
ello, impávido, en la hoguera. C. F. Meyer (Júrg 
Jenatsch, novela, 1874) creó en el personaje de 
Lucrecia Planta, dentro de este cuadro histórico 
tomado de la Suiza de la Guerra de los Treinta 
años, a una vengadora al estilo heroico, que venga 
a su padre asesinado por motivos políticos en su 
asesino Jenatsch, a quien ella ama. También aquí 
necesita la venganza largos años, y Jenatsch su- 
cumbe a ella después de haber liberado a su patria 
y estar a punto de convertirse en un tirano; Lucre- 
cia, anticipándose a los enemigos políticos, le mata 
con el hacha misma con que él mató a su padre. C. 
F. Meyer dio luego en la balada Die Fiisse im 
Feuer un impresionante ejemplo de superación de 
la venganza. Un funcionario del rey francés se hos- 
peda al cabo de los años, sin notarlo al principio, 
en un palacio en el que antes, con motivo de una 


persecución de hugonotes, había matado a fuerza 
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de torturas a la señora de la casa por encubrir la es- 
tancia de su marido. Después de pasar una noche 
de angustias, encuentra a la mañana siguiente a su 
anfitrión que transformado por la lucha interior 
que le ha hecho renunciar a la venganza, le espeta: 
«Mía es la venganza, dice Dios». F. Fochwálder 
utilizó el argumento para un drama (Donadieu, 
1953) que aplica al tiempo presente y al pro- 
blema de los criminales de guerra la renuncia 
a la venganza. El drama Glaube und Heimat 
(1910) de K. Schónherr nos lleva a la época mis- 
ma de la Contrarreforma y concluye con la mis- 
ma tendencia. El campesino Rott, cuyo hijo 
acaba de encontrar la muerte en el caz al huir del 
esbirro de la Contrarreforma, quiere matar al jefe 
de la caballería, pero con el pensamiento del man- 
damiento cristiano le tiende conciliadoramente la 
mano, ganándosele así para una concepción más 
humana de las querellas de fe. Con La esposa del 
vengador (1874) J. Echegaray y Eizaguirre se ajus- 
tó a la antigua tradición española de los dramas de 
honor y venganza. Aurora, que perdió la vista 
cuando su padre cayó en el duelo, ha elegido a 
Carlos como amante y vengador sin saber que es él 
precisamente el asesino de su padre; cuando recu- 
pera la luz de los ojos, le perdona, pero él, que le 
había prometido engañosamente vengar a su 
padre, se suicida. 

Con un instinto, admirable en su tiempo, para 
un argumento eficaz descubrió P. Mérimée (Co- 
lomba, novela, 1840) la Córcega de entonces, don- 
de estaba aún viva la «vendetta». Orso della Reb- 
bia vuelve a su tierra, en la que mientras tanto ha- 
bía sido asesinado su padre, y encuentra a una her- 
mana que le hace recordar a Electra y que espera 
ardientemente de él la venganza contra los enemi- 
gos de la familia. Resistiéndose inicialmente a lo 
que de él se pretende, se deja llevar de los pensa- 
mientos locales influido por Colomba, mata a los 
dos hijos de la familia enemiga y huye. Hay sin 
embargo testigos de que obró en defensa propia, y 
puede ser absuelto. Con visos de noticia sensa- 
cionalista describió O. Ludwig el acto de venganza 
de su guarda forestal hereditario (Der Erbfóorster, 
drama, 1850), que al intentar matar al asesino de 
su hijo, al que se supone muerto, alcanza en su dis- 
paro a la propia hija. En cambio, la conversión del 
capitán Brassbound (G. B. Shaw, Captain Brass- 
bound's Conversion, drama, 1900), frívola como 
la época, pero situada al margen de la civilización, 
repetía la tesis, ya expresada por el drama inglés 
del siglo XVII, de la superación de la venganza. El 
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juez Sir Howard Hallan ha negado a su hermano 
la ayuda en una situación difícil; le ha hecho salir 
de Inglaterra y maltrata a su mujer, que se ha 
quedado. Luego en Marruecos cae en manos del 
hijo, para él desconocido, de su hermano, que se 
ha hecho capitán de contrabandistas y quiere to- 
mar venganza feroz. Pero una vieja lady ingenua y 
enérgica humaniza a Brassbound, liberándole de 
pensar en su desdichada madre y haciéndole desis- 
tir de la venganza, a la que ha dedicado su vida. 


L. Winkler, Uber die Blutrachetragódien in der 
elisabethanischen Literatur, tesis, Halle, 1907; F. T. 
Bowers, Elizabethan Revenge Tragedy, Princeton, 
1940; H. Beese, Die Rache als Motiv und Problem im 
Drama des Sturms und Drangs, tesis, Hamburgo, 
1960; R. Zacharias, Die Blutrache im dt. Mittelalter, 
bes. in und nach der Zeit des Nibelungenliedes, tesis, 
Kiel, 1961; A. S. Gérard, «The Loving Killers - The 
Rationale of Righteousness in Baroque Tragedy (Com- 
parative Literature Studies, 2), 1965; E. Prosser, 
Hamlet and Revenge, Stanford/Londres, 1967. 


Viaje en busca de la novia, Petición de mano 


— Idolo lejano recuperado; Prueba del preten- 


diente. 


Vida deseada y maldita en una isla.—La vida en 
una isla es siempre una existencia extraña, despier- 
ta en la conciencia la idea de una oposición entre 
dentro y fuera, proporciona un sentimiento de ac- 
tualidad permanente, de continuidad en el cambio; 
el tiempo se contrae, puesto que su transcurso sólo 
determina el ciclo de la vegetación y no se destaca 
ní el pasado ni el futuro, mientras que el exterior se 
le aparece el habitante de la isla como movido, 
fugaz, perecedero. Cómo valora este contraste el 
habitante de la isla, depende de su situación 
anímica; puede sentir su vida en la isla como 
asilo, recogimiento y orden, con lo cual se ha 
alcanzado un estado óptimo, un paraíso en la 
tierra, pero también puede significar para él el exi- 
lio, reclusión o exclusión, destierro, estrechez, va- 
cío y aburrimiento mortal. La isla es una zona am- 
bivalente, que sólo el sentimiento estimativo hace 
unívoca. Si el hombre siente su ambiente, la so- 
ciedad, la civilización como carga y amenaza, una 


isla será para él un refugio deseado; si, por el con- 
trario, se afianza en su forma de vida, no anhela- 
rá una isla. Por eso la creación literaria del moti- 
vo de la isla depende de las circunstancias indivi- 


duales y temporales. Además constituye una dife- 
rencia en la situación afectiva y problemática el 


hecho de que un hombre se enfrente como particu- 
lar con una existencia en la isla o que viva en un 
grupo de compañeros encontrados o venidos con él; 


la existencia en grupo en una isla tiene casi siempre 


un acento positivo. 

El motivo de la isla muestra, cuando la isla es es- 
cenario único de la obra literaria, una cierta afini- 
dad de género. En la lírica tiene un carácter de 
amplio espacio abierto, y en el drama, que sólo de 
una manera indirecta aclara el restante entorno del 
espacio, la isla tiene que concebirse no tanto como 
espacio cuanto por la atmósfera de aislamiento, de 
estrechez, comprensión y monotonía en la que se 
expresa el estado de continuidad. Tampoco la for- 
ma mayor de la épica puede contrapesar la escasa 
posibilidad de cambiar el escenario e introducir 
nuevos personajes, el carácter estático y de monó- 
logo, si no es mediante recursos expresivos como 
la narración en primera persona, abreviación o 
narración compensatoria. Desde el punto de vista 
del carácter del género lo que mejor se ajusta al 
motivo es la forma menor narrativa, que pretende 
ofrecer un aspecto y no un mundo. 

Si la existencia en la isla tiene, por el contrario, 
carácter episódico, entonces se ajusta, como 
contraste con la existencia normal anterior y poste- 
rior, al carácter dialéctico del drama, y una 
marcha hacia una existencia en la isla puede pro- 
vocar también una dilatación de gran efecto en 
una escena final. En la épica se aprovechan estan- 
cias pasajeras en la isla a menudo como episodios 
de prueba y decisión, como ámbitos selectivos de 
la vida con una función de contrapunto frente a la 
existencia normal. Señalan puntos fijos de la ac- 
ción, los ramales de la acción comienzan o termi- 
nan en una isla, se interrumpen por la estancia en 
una isla y reciben por ella otra dirección. 

Los mitos de islas surgieron naturalmente allí 
donde había islas, mar y marinos, entre los 
griegos, entre los celtas y germanos del espacio del 
mar del Norte, entre los ribereños del mar de Ara- 
bia. En la literatura griega resuenan ya casi todas 
las variantes y combinaciones que el posterior es- 
pectro europeo del motivo ofrece. Existen las islas 
solitarias de los desterrados: Lemnos, donde el 
ejército griego abandonó a ! Filoctetes (Homero, 
Ilíada, s. VI a. de C.; Sófocles, Filoctetes, ant. a 
409 a. de C.), porque no puede soportar más los 
ayes de dolor del héroe, y donde éste, que sufre 
una herida incurable, pasa nueve años de su vida 
hasta que es llamado a Troya; Naxos, donde Teseo 
abandonó a | Ariadna (Hesíodo, Teogonía, s. VÍ 
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a. de C.), la cual, quejándose solitariamente, lloró 
la pérdida de su amado, hasta que Dioniso la en- 
contró. Aparecen islas de bárbaros habitadas por 
pueblos enemigos y monstruos semianimales, co- 
"mo la isla de Cólquida, adonde Jasón (Apolonio 
de Rodas, Los Argonautas, s. 1l a. de C.) va a 
buscar el vellocino de oro, y Creta, donde Teseo 
vence al Minotauro; ambos héroes raptan a su bár- 
bara ayudante y la abandonan después. La larga 
tradición de las islas encantadas comienza en la 
Odisea de Homero con la isla de Circe, en la que 
los compañeros de 1 Ulises se convierten en cer- 
dos, y la isla de las sirenas, imaginada en la costa 
occidental de Italia y cuyas habitantes intentan 
enloquecer a la tripulación de Ulises y a los argo- 
nautas (Apolonio de Rodas, Los Argonautas). 
Más una «insula amoena», pero también una 
peligrosa atracción para el náufrago Ulises es Ogi- 
gia con la cautivadora Calipso, que en vano pro- 
mete al héroe la inmortalidad a cambio de una per- 
manencia duradera. También la hospitalaria isla 
de los feacios Esqueria con sus industriosos habi- 
tantes tiene un carácter mágico o al menos fantás- 


tico. Sólo la patria Ítaca, punto de partida y de lle- . 


gada de largas correrías, significa estado de seguri- 
dad. Cuanto más lejos del mundo habitado estén 
las islas legendarias, más maravillosas son: En el 
gris norte, donde el día y la noche duran respecti- 
vamente seis meses y el mar se hace denso e impe- 
netrable para los remos, localizó Piteas (Peri Oke- 
anu, hacia 325 a. de C.) la isla de Tule, y en el leja- 
no Oeste, más allá aún de Ogigia, en la corriente 
del océano que baña la superficie terrestre, se ima- 
ginó la isla de los bienaventurados o Eliseo, men- 
cionada por primera vez en Hesíodo (Los trabajos 
y los días, s. Vl a. de C.) y a la que son trasladados 
después de su muerte sólo los héroes selec- 
cionados. 

Si una isla despierta ideas paradisíacas, imáge- 
nes de un lugar de residencia después de la muerte, 
puede sugerir también el pensamiento de un paraí- 
so terrenal, una utopía. En la descripción que hace 
Homero de la isla de Esqueria se cruzan rasgos de 
una isla de muertos y los de una comunidad utó- 
pica. La isla de Atlántida de Platón (428/27- 
348/47), feliz en tiempos primitivos, creada 
por Poseidón y gobernada por sus descendien- 
tes en una especie de confederación monárquica 
(Timeo y Critias), se halla, como la isla de los 
bienaventurados, más allá de las columnas de Hér- 
cules y era imaginada como contraste aristocrático 
—pero representante, en no escasa medida, de la 


«virtud»— de un Estado modelo ateniense (en el 
sentido de la Politeia de Platón) establecido por el 
mismo tiempo, creado y dirigido por una casta de 
guerreros comunista. De qué manera la aristocra- 
cia, degenerada luego por la decadencia, el lujo y 
la codicia, fue castigada por Zeus para su enmien- 
da, lo deja pendiente el fragmento de Critias; se- 
gún el Timeo los habitantes de Atlántida fueron 
vencidos por los atenienses, pero los vencedores 
fueron aniquilados por un cataclismo del mismo 
modo que Atlántida, que se hundió en el océano. 
La existencia en la isla, por primera vez repre- 
sentada por Platón como deseada existencia colec- 
tiva, encontró amplia resonancia ya en la anti- 
gliedad. Euhemeros (Hiera anagraphe, hacia 300 
a. de C.) describió un archipiélago fantástico, Pa- 
nacaia, situado en el océano y con un sistema de 
economía colectivo y lámbulos (relato de un viaje 
s. Ill a. de C., conservado en Diodoro de Sicilia, 
s. la. de C.) describió un Estado ideal en una isla 
situada en el ecuador, en la que pretende haber vi- 
vido, al parecer, siete años, y la perfecta igualdad 
política y jurídica allí dominante, basada en la 
igualdad de disposición de los habitantes. 
Mientras que la descripción que de la Atlántida ha- 
ce Platón ofrecía una utopía en su forma pura, 
desprovista de acción, que no es propiamente un 
género literario sino una forma literaria de un tra- 
tado filosófico, lámbulos intentó transformar el 
tema utópico en motivo artístico mediante la expo- 
sición narrada en primera persona y la introduc- 
ción de la propia persona como personaje activo 
—él es apresado junto con sus compañeros por los 
etíopes; abandonado en un bote, llega al reino in- 
sular, es expulsado más tarde por su comporta- 
miento improcedente y regresa a Grecia—, y por 
eso su historia de acción iguala a la de Platón. 
Para el desarrollo posterior del motivo es signi- 
ficativo el hecho de que también la mitología célti- 
ca conoció islas de hadas, demonios y muertos. 
Las tradiciones precristianas, sin embargo, fueron 
reformadas por el convencimiento cristiano de que 
lo perfecto queda reservado al más allá y por eso 
no puede haber un paraíso terrenal en una isla co- 
mo tampoco un perfecto Estado insular. De ahí 
que la única isla que surge en la literatura medieval 
del tipo de la «insula amoena», cuyo encanto no 
tiene nada de demoníaco, sino que es un preludio 
del esplendor celestial, se halle en el ámbito de la le- 
yenda: La maravillosa isla Perdita de la Peregrina- 
tio Sancti Brandani, leyenda surgida en el siglo IX 
como contrahechura de cuentos celtas de pescado- 
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res y extendida más tarde en versiones de lenguas 
nacionales, es la meta de un periplo de siete años 
de duración que realizó el piadoso abad y en el que 
le fue dado por la gracia de Dios disfrutar antici- 
padamente del paraíso, en el que pronto entraría 
poco después de su regreso a Irlanda. 

Las restantes islas de la literatura medieval son 
islas encantadas, aunque pervivan en ellas repre- 
sentaciones antiguas, célticas o germánicas; tam- 
bién ellas fueron demonizadas en el curso de la de- 
monización de divinidades paganas y se representan 
como lugares de peligro y seducción. No fue sólo 
la concepción de que no puede haber nada perfec- 
to en la tierra y por eso todo lo que parece perfecto 
es de naturaleza antidivina, lo que proveyó a las 
islas encantadas de signos negativos, sino también 
el hecho de que la isla aparta a sus habitantes del 
mundo y de la sociedad que el hombre cortesano y 
caballero afirma. El Isenstein del Nibelungenlied 
(hacia 1200) es un país fantástico cuya lejanía y na- 
turaleza cerrada acentúa el carácter peligroso de la 
mujer cortejada; la Irlanda del argumento de 
| Tristán es un pais encantado dominado por el 
demoníaco Moroldo y su hermana y sobrina, la 
encantadora Isolda. Una isla de hadas dominada 
por una sirena es el escenario donde se educó aleja- 
do de los hombres el posterior caballero de Artu- 
ro, | Lanzarote (Ulrich von Zatzikhoven, Lanze- 
let, 1195/1200); también Avalón en la «isla de los 
benditos», a donde es arrebatado | Arturo mortal- 
mente herido (muerto según otras versiones), cla- 
ramente una isla de muertos, está bajo la sobera- 
nía del hada Morgana, que le cura y de la que él 
regresará un día según la tradición céltica. No sólo 
en una isla de muertos sino también en un país en- 
cantado e igual de agradable se halla el caballero 
aventurero alienado de su tarea social y como en- 
terrado en vida. En el Erec de Chrétien de Troyes 
(hacia 1168, adaptación alemana por Hartmann 
von Aue, 1180/85) Joie de la court, situada en una 
roca plana al pie de un castillo en medio de una 
caudalosa corriente, es el jardín de amor a donde 
sólo se puede ir con riesgo de la vida y en el que el 
caballero Mábonagrin se ha desligado de la so- 
ciedad, vive sólo para el amor de su dama y es Erec 
quien finalmente le rescata para la vida auténtica, 
reconociendo él como un error su huida a un pa- 
raíso aparente. Lugar de amor, como lo hace su- 
poner la analogía con el paraíso biblico, pero tam- 
bién de prisión y de muerte resulta ser el jardín en 
una isla del Eufrates rodeada de muros, a la que el 
pagano «Amiral» de Flore und Blanscheflur (hacia 


1220), de Konrad Fleck, hace su visita anual en 
busca de novia, pero cada vez después de un año 
de alegría hace ejecutar luego a la elegida. De ma- 
nera semejante la isla encantada Schiefdeire, en la 
que toma tierra Partonopier (Konrad von Wiirz- 
burg, Partonopier und Meliur, hacia 1275), es 
también un paraíso terrenal blindado contra el 
mundo, cuyo vacio humano le estremece y a cuya 
invisible dueña Meliur él solo tiene que rescatar; y 
la paradisiaca isla fluvial que ofrece refugio al ca- 
ballero Dietrich, enfermo de lepra, en la opopeya 
del mismo autor Engelhard (hacia 1270), no puede 
despertarle alegría alguna en su aislamiento del 
mundo. Sólo alli donde una isla encantada se con- 
sidera estación de paso, como la isla de Salenze, en 
la que se recrea Partonopier antes de su reincorpo- 
ración al mundo caballeresco, puede superarse el 
sentimiento de exilio. 


A las variantes europeas del motivo de la isla en- 
cantada se añadieron con Las mil y una noches 
(s. XII-XVD los rasgos expresivos orientales sobre 
todo en la Historia de Sindbad el marino, en la que 
«isla» es en realidad un término equivalente a lu- 
gar de exilio peligroso, habitado por monstruos 
como el pájaro «ruj», serpientes gigantescas, un 
gigante semejante a Polifemo, un «anciano del 
mar» que es una pesadilla, lugar que, aun cuando 
se muestra amable su señor, presenta costumbres 
tan inquietantes que el viajero cada vez que regresa 
a Bagdad promete no volver al mar. 


El tipo de «insula amoena», cuya belleza divina 
la había transformado el pensamiento cristiano en 
una belleza demoníaca, permaneció en vigor hasta 
entrado el siglo XVIII independientemente de las 
Otras variantes que se formaron entretanto. Por de 
pronto la literatura cortesana, muy impregnada de 
representaciones célticas, lo traspasó a la novela 
caballeresca española y a la épica renacentista ba- 
sada en argumentos medievales. Una isla encanta- 
da modelo es, en Amadís de Gaula de G. Ordóñez 
de Montalvo (1508), la isla firme, que sirvió de asi- 
lo amoroso a un principe griego y a su amada du- 
rante dieciséis años y a la que hechiza de tal mane- 
ra antes de su viaje de vuelta que sólo pueden 
entrar en ella amantes perfectos: estos dignos suce- 
sores son Amadís y Oriana, quienes al final de sus 
correrías encuentran aquí refugio contra el mago 
que los persigue. Si la vida en la isla para la prime- 
ra pareja es sólo una estación de paso en un cami- 
no que les lleva de nuevo al trono, este enclave de 
felicidad parece ser para Amadís, de acuerdo con 
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la estructura de la novela, una última realización, 
lo que denotaría el cambio de la concepción de fe- 
licidad terrena desde la alta Edad Media. Por el 
contrario, la isla de Alcina en Boiardo (Orlando 
innamorato, 1483-95) y en Ariosto (L*Orlando fu- 
rioso, 1516-32) así como la isla de Armida en La 
Gerusalemme liberata (1581) de T. Tasso están ca- 
racterizadas claramente como lugares de seducción 
y de maldad: Alcina en su jardín encantado con- 
vierte a sus amantes en animales, piedras o árbo- 
les, y Armida como instrumento del diablo ha de 
impedir, mediante la seducción de los caballeros 
cristianos, la conquista de Jerusalén y se lleva a 
Reinaldo a una isla del mar más lejano. Siguen 
produciendo efecto las islas de Circe y de Calipso, 
lugares de relajamiento para los cansados aventu- 
reros, que caen victimas de sus trampas ocultas. 
Sin emboscadas pero de carácter mágico es la isla 
del Océano Índico que Venus, en Os Lusiadas 
(1572) de Camoens, hace aparecer ante los buques 
de Vasco de Gama y los arrastra hacia ella, para 
que los portugueses se recreen en los brazos de las 
ninfas y se les revele el futuro de su patria. Por el 
contrario, en la isla encantada de Printz Adiman- 
tus (novela, 1678) de J. Beer, las tinieblas, la tem- 
pestad y los fantasmas atemorizan a los héroes. La 
isla ambivalente, creada por la reina de las sílfides, 
Titania (Ch. M. Wieland, Oberon, relato en verso, 
1780), es un ejemplo de las mezclas del motivo 
procedentes de la épica arturiana, de Las mil y una 
noches, de la Novela de Amadís y del Orlando fu- 
rioso, que revivificaron el motivo de la isla encan- 
tada en los Contes de fées, narraciones de ambien- 
te oriental y en el drama de entretenimiento de me- 
diados del siglo XVIII y encontraron sucesores 
aún en el siglo XIX no sólo en el teatro mágico 
vienés (F. Raimund, Der Barometermacher auf 
der Zauberinsel, 1823), sino incluso en la novela de 
H. G. Well The Island of Doctor Moreau (1896), 
una isla cuyo señor transforma no a los hombres 
en animales, como hacen Circe y Calipso, sino a 
los animales en hombres mediante una operación, 
pero al final es matado por ellos, que le niegan 
obediencia; el recuerdo de estos semihombres os- 
curece la imagen del hombre para el resto de su vi- 
da al narrador arrojado por el mar a la isla y que se 
salva de ella en una barca. En una adaptación mo- 
derna del argumento de ! Ulises (L. Feuchtwan- 
ger, Odysseus und die Schweine oder Das Unbeha- 
gen an der Kultur, relato, 1948) ejerce en el héroe 
titular una parecida impresión negativa la decisión 
de sus compañeros de seguir siendo cerdos en la 


isla de Circe y no retornar a la fatigosa naturaleza 
humana. 


La añoranza de isla, que no existía en la Edad 
Media, se convirtió en móvil de la obra literaria 
cuando el hombre no se sintió ya identificado con 
la sociedad contemporánea sino que la considera- 
ba necesitada de reforma, cuando en la era de los 
descubrimientos aparecieron en el círculo visual le- 
janos países con pueblos que vivían, al parecer, 
más felices que el europeo, y cuando un conoci- 
miento más profundo de la literatura antigua puso 
a éste al corriente de las utopías de Platón y de 
lámbulo. Junto a los motivos de evasión utópicos 
de la — Arcadia y del — salvaje noble se destacó 
entonces la utopía social que enlaza con modelos 
clásicos y que como la innovadora Nova insula 
Utopia (1516) de Th. Moro ofrece una imagen po- 
líticamente fascinante del «estado óptimo» de los 
hombres y una contraimagen del sistema político 
europeo, que el viajero informante pretende haber 
examinado por sí mismo. Se expone no la reali- 
zación de un Estado, sino el producto acabado de 
una razón política que calcula todas las posibilida- 
des, una isla de rígida distribución geométrica con 
cincuenta y cuatro ciudades completamente 
iguales y habitantes impersonales cortados todos 
por el mismo patrón, que no conocen ni quieren 
conocer una historia, cambios, conflictos ni tam- 
poco el «exterior», porque nadie quiere dar la es- 
palda a Utopía; el estado opuesto sólo es compren- 
sible para el informador y el lector. La rigidez arti- 
ficial de la descripción, que Moro comparte con 
Platón, fue ablandada de nuevo por los imitado- 
res; así Ronsard (Les isles fortunées, 1553), que 
añadió al motivo rasgos idílicos ambientales y 
declaró su isla como lugar de refugio sobre todo de 
los poetas, y la Civitas Solis (1623) —que enlaza 
con lámbulo— de Th. Campanella, que introdujo 
la ficción tan imitada de que el capitán informante 
había encontrado todavía en función el Estado 
descubierto por lámbulo y consecuentemente co- 
munista. De modo semejante F. Bacon (The New 
Atlantis, 1627) pretendía haber encontrado en una 
isla del Océano Pacífico descendientes de los atlán- 
tidas, que vivían en un régimen de monarquía limi- 
tada. La técnica narrativa no se modificó esencial- 
mente en las otras utopías de la época barroca (D. 
Vairasse, Histoire des Sévarambes, 1677-79; G. de 
Foigny, Jacques Sadeur, 1676; Ph. S. v. Schútz, 
Die glvickseligste Insel auf der ganzen Welt, 1723), 
y son todas ellas representación no tanto de un 
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antiespacio cuanto de un antitiempo, de un posible 
futuro de la sociedad. 

No faltaron dudas en cuanto a la posibilidad de 
realizarse tales sueños políticos en una isla. Para 
Gonzalo, en el drama de Shakespeare The Tem- 
pest (1610/13) que aparece un siglo escaso después 
de Moro, los proyectos de un nuevo comienzo en 
la isla, expresados para consuelo de su señor no sin 
relación con Moro, son un bello sueño, pues la isla 
del Mediterráneo a la que han sido arrojadas por el 
mar las personas del drama, es para el hombre ac- 
tivo un lugar de castigo, aunque Shakespeare con- 
sigue hacer comprensible el carácter ambivalente 
de la existencia en la isla según la situación anímica 
de las personas: Para Antonio y Sebastian, que 
fueron a parar allí porque no servían entre los 
hombres, la isla es un exilio cruel y es también para 
el principe derrocado un lugar de castigo que él no 
es capaz de transformar en un lugar de nuevo co- 
mienzo; para Gonzalo y Adrián ofrece suficiente 
amenidad, para Miranda y Fernando significa un 
paraiso de amor, para el antiguo propietario Cali- 
ban la perdida integridad de la naturaleza y para el 
erudito Próspero un asilo soportable que con gus- 
to cambia por su ducado de Milán renunciando 
a su poder mágico. La «insula» Barataria, que se 
da a Sancho Panza como feudo, en el Quijote 
(2.* parte, 1615) de Cervantes, se halla indudable- 
mente en la tradición de la «insula amoena» de la 
novela caballeresca española. Sin embargo, si nos 
fijamos bien, se trata no tanto de la vivencia de 
una isla fértil cuanto de la soberanía en una isla de 
mil almas que se transfiere a Sancho Panza pero 
que es una ficción ya por el hecho de que la isla es- 
tá en tierra firme y porque todo el enfeudamiento 
no es más que una broma, de modo que su sobera- 
nía, pese a sus buenas aptitudes judiciales, se des- 
vanece como un espejismo y se derrumba con el 
ataque simulado de los organizadores de la diver- 
sión; un episodio que tal vez no surgió sin consi- 
deración a Estados insulares utópicos. 

Más intencionado es el ataque del jesuita J. Bi- 
dermann (Cosmarchia, comedia, hacia 1620) a la 
terrenal perfección de Utopía: La isla más rica y 
atractiva del mundo, en la que cada año se elige un 
nuevo rey siendo expulsado el antiguo, sirve ahora 
a Bidermann como símbolo de la caducidad de la 
gloria terrenal, a la que sólo puede dar conti- 
nuidad quien se enfrente a los destronadores con 
un ejército armado, es decir, quien haya conquis- 
tado tesoros en el cielo. Un utopismo reducido lo 
representa el drama de Marivaux L'Íle des escla- 


ves (1725), cuyos náufragos van a dar con una re- 
pública fundada por antiguos esclavos rebeldes 
atenienses, cuyos descendientes hacen siervos a los 
señores de entre los naufragados y a los siervos les 
hacen señores, pero sólo por un período de prueba 
en el que aprenden a comprender también al que 
pertenece a otro estrato social. Del optimismo de 
las utopías se distancian mucho más las negativas 
caricaturas de J. Swift (Travels into Several Remo- 
te Nations of the World by Lemuel Gulliver, 
1726), que en forma de la isla de enanos Liliput 
permitían que se manifestasen las relaciones hu- 
manas en su futilidad, en forma del país de los gi- 
gantes Brobdingnag la amenazadora solidez del 
hombre y en la isla voladora Laputa la falta de 
autocrítica especialmente de los científicos nacida 
del carácter de recinto cerrado de la isla. Una boni- 
ta idea antiutópica es la «isla de la verdad» en la 
comedia de magia de F. Raimund Der Diamant 
des Geisterkónigs (1824), cuyos habitantes son en- 
gañosas máquinas repetidoras de su soberano y 
arrojan de su lado al único hombre recto. Con la 
caduca soberanía insular de Sancho Panza enlazó 
sin duda la tercera parte de la novela de Tartarín de 
A. Daudet (Port Tarascon, 1890); sin embargo, en 
este reino insular comprado, que resulta ser no só- 
lo desierto sino también posesión inglesa, hay que 
contar con el influjo del mundo de ensueños de 
Tahití utilizado entretanto literariamente. 

La única forma —imaginable también ya en la 
Edad Media— de existencia deseada en la isla, la 
del ermitaño insular, apenas se expresó en esta 
época, porque se prefirió localizar el motivo del 
—- ermitaño en el bosque y en el monte. En el caso 
del anacoreta la belleza y la felicidad de la isla son 
irrelevantes, pues el ermitaño busca la lejanía de 
los hombres para acercarse a Dios y las inclemen- 
cias de la naturaleza para hacer penitencia; a lo su- 
mo su sentido religioso domestica un pedazo de 
naturaleza y lo transforma en idilio. La muestra 
más temprana es el apóstol Juan, que según el tes- 
timonio de varios padres de la Iglesia fue a causa 
de su fe enviado por el emperador Domiciano a la 
rocosa y escarpada isla de Patmos, uno de los lu- 
gares de destierro de la época imperial, y allí tuvo 
la vivencia del Apocalipsis. San Hilarión halló en 
Chipre un paraje solitario, y según la Vita (hacia 
721) de Beda el abad san Cutberto vivió en la isla 
Farne como ermitaño que cultivaba el campo, 
mandaba a los animales y curaba a los hombres. 
Por el contrario un lugar de penitencia completa- 
mente antiidílico es la roca alejada de los hombres 
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y desprovista de alimento en medio de las olas sal- 
vajes, en la que se destierra el «buen pecador» 
(Hartmann von Aue, Gregorius, 1287/89) y en la 
que Dios le permite sobrevivir milagrosamente. La 
variante del motivo no se desarrolló sino en el 
barroco cuando eremitismo y anacoretismo perte- 
necían a una costumbre que estaba de moda en el 
gran mundo y por otra parte las aventuras insula- 
res habían entrado en un círculo visual más próxi- 
mo gracias a las empresas ultramarinas. En la epo- 
peya de W. H. v. Hohberg Der Habspurgische Ot- 
tobert (1664) el protagonista arrojado a una isla 
descubre una agradable región montañosa con un 
peregrino que fue a parar allí hace cuarenta y dos 
años y que se decidió a la vida eremítica porque 
había experimentado la infidelidad del mundo. El 
motivo ocupa luego el centro de la acción en la 
Continuatio de la novela de H. J. Ch. v. Grim- 
melshausen Der abenteuerliche Simplicissimus 
(1669), que describe el eremitismo renovado y al 
principio involuntario del protagonista, que aban- 
donó su retiro de la Selva Negra y naufragó en un 
viaje de peregrinación a Tierra Santa, en una isla 
salvaje que también encierra un agradable valle 
con todos los encantos del «locus amoenus». Pero 
el eremitismo renovado, al que se decide Simplicius 
tras la muerte de su único compañero, no consiste 
en disfrutar de la vida en este agradable rincón de 
la tierra, sino en llevar una vida de renuncia en una 
Oscura cueva, en la que también se refugia cuando 
le espera la salvación en la figura de un barco que 
atraca, de suerte que esta voluntaria autoexclusión 
que del mundo hace el protagonista ofrece al autor 
la posibilidad de dar fin a la aventura. J. Beer (Der 
Simplicianische Welt-Kucker, novela, 1677-79) co- 
pió el final de Grimmelshausen haciendo que el 
protagonista se retire a una isla apesadumbrado 
por la temprana muerte de su mujer y se entregue 
al pensamiento de la caducidad. Mientras que tam- 
bién el primer habitante de la isla Felsenburg (J. 
G. Schabel, Wunderliche Fata ... auf der Insel Fel- 
senburg, novela, 1731), Don Cyrillo de Valaro, al 
que el protagonista Albertus Julius no encuentra 
ya sino muerto, y el ermitaño —trazado según el 
modelo de éste— del relato en verso Oberon (1780) 
de Wieland siguen el eremitismo de Simplicius, en 
la ermita Nymphental (Anton Ulrich von Braun- 
schweig, Octavia, Rómische Geschichte, novela, 
1677-1707) se hace valer un carácter caprichoso de 
moda y un cierto solipsismo dominante a finales 
del siglo XVIII, ya que Efigenia se encierra en ese 
convento con unas amigas de su misma condición 
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y admite un cierto ascetismo, aunque no puede ne- 
garse la aspiración —que les sirve de base— hacia 
Dios. No en todos los ermitaños de isla se realiza 
sin obstáculos externos la huida del mundo; por 
eso puede agregarse aquí el retiro y apartamiento 
que lleva a cabo el enfermo Ulrich von Hutten, 
fracasado en sus proyectos políticos, en la isla de 
Ufenau y que C. F. Meyer (Huttens letzte Tage, 
1871) convirtió en motivo sustentador de un ciclo 
lírico: se rompen cada vez más los puentes con el 
exterior, sólo durante los delirios febriles se intro- 
ducen dentro de la zona insular figuras de la vida 
anterior, Hutten está ya alejado antes de ser llama- 
do a orillas aún más lejanas. 

La más famosa existencia insular tal vez de la li- 
teratura universal, la de Robinson (D. Defoe, Ro- 
binson Crusoe, novela, 1719), tiene precedentes, 
pues ya antes era imaginable el exilio involuntario 
por naufragio o por parecido golpe del destino. 
Cuando el muchacho Hagen, en el poema Kudrun 
(hacia 1240), es raptado por Grifos a una isla y 
allí, en la lucha con el ambiente, aprende a defen- 
derse a sí mismo, esta robinsonada no sirve para 
demostrar la victoria del hombre sobre la naturale- 
za sino para explicar por qué Hagen se muestra 
salvaje y tosco. Más por razones de curiosidad W. 
H. v. Hohberg (Der habspurgische Ottobert, po- 
ema, 1664) presenta a una doncella que vive solita- 
ria desde hace un año en la cueva de una isla y en 
posterior ocasión a un muchacho isleño en una 
cueva de osos. En G. Ph. Harsdórffer aparecen 
islas como residencias de castigo: como castigo de 
Dios por la indiscreta inclinación a los viajes nava- 
les en el relato Der Schiffbruch (1651) y como cas- 
tigo impuesto por un hermano a la hermana y a su 
amante por el amor prohibido en el relato Der 
Tyrannische Bruder (1651), una crueldad que le 
cuesta al hombre la vida y a la mujer la salud men- 
tal. También en el drama La isla bárbara 
(1615/30) de M. Sánchez la estancia en la ista bár- 
bara actúa como castigo de destierro, que no obs- 
tante conserva la tarea dramatúrgica de reunir en 
la isla a los celosos y mutuamente incomprendidos 
cónyuges y conducir la acción a un fin conciliador, 
en el que prudentemente se abandona de nuevo la 
isla. También la ya mencionada Continuatio de 
Grimmeishausen tiene rasgos de robinsonada, que 
están subordinados sin embargo al aspecto domi- 
nante de asilo. El efecto decisivo y duradero de la 
formación del motivo en Robinson Crusoe hay 
que agradecérselo en primer lugar a la intención 
extraliteraria de Defoe de ilustrar con la auto- 
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afirmación de Robinson la inventiva del hombre, 
con lo que salía al paso de los fines de la incipiente 
Ilustración, y en segundo lugar el hecho de que a 
esta intención moral le dio forma artística median- 
te el progresivo enriquecimiento de la experiencia 
de Robinson de una manera tan convincente que 
su éxito lo constituyó la vida en la isla que dura 
veintiocho años y que sólo forma una parte de la 
novela. Defoe trasladó sin duda la desierta isla de 
su fuente, el relato del marinero Selkirk sobre su 
estancia en una isla (W. Rogers, A Cruizing Voya- 
ge Round the World, 1712), a las Antillas tropica- 
les, pero la isla de Robinson no es en modo alguno 
una «insula amoena», pues aunque Robinson se 
muestra agradecido por salvarse del naufragio y 
por la fertilidad de la isla, ésta sigue siendo para él 
un exilio parcialmente incluso inquietante, y tam- 
poco el esclarecimiento de su soledad por la pre- 
sencia de Viernes puede resarcirle de su separación 
de la sociedad humana. 

La idea de isla-exilio acuñada por Robinson 
Crusoe, por sus imitaciones y adaptaciones, no 
hay que imaginarla apartada del ulterior desarrollo 
del motivo, incluso cuando no se trata del tipo pu- 
ro de la isla de Robinson. La variante más antigua 
de la isla bárbara fue revivificada cuando Goethe 
(Iphigenia auf Tauris, drama, 1786) transformó el 
lugar de residencia de la arrebatada Ifigenia, 
Táuride, en una isla Tauris y así reforzó claramen- 
te el aislamiento y la nostalgia de la sacerdotisa y 
los obstáculos para la reconciliación de los herma- 
nos. Tauris se convierte al mismo tiempo en una 
isla de prueba, así como más tarde la isla solitaria 
para el náufrago Enoch (A. Lord Tennyson, 
Enoch Arden, relato en verso, 1864), que allí se cu- 
ra de sus burguesas aspiraciones de ascenso y feli- 
cidad y aprende la abnegación; en cambio esta ta- 
rea educativa se vuelve teatral en J. M. Barrie (The 
Admirable Crichton, comedia, 1902) cuando todas 
las esperanzas puestas en la existencia en la isla se 
demuestran absurdas y la jerarquía hallada duran- 
te la robinsonada y basada en las verdaderas apti- 
tudes de los náufragos tiene que ceder, al volver a 
la civilización, a la antigua jerarquía social. 

El anhelo de isla fue sólo imaginable en el ámbi- 
to del ideal eremítico hasta los primeros tiempos 
de la edad moderna. Cuando éste se presente como 
un fugaz deseo de unos viajeros que se ven obliga- 
dos a tomar tierra, más o menos como en la novela 
de J. Vickram Von guten und bósen Nachbarn 
(1556), se rechaza en seguida en virtud de las obli- 
gaciones civiles. La novela de Defoe y las robinso- 


nadas no comportan rasgos idílicos porque Robin- 
son y sus sucesores no afirman su existencia en 
la isla, y a las utopías les falta el elemento idílico, 
ya que a ellas no les interesa la felicidad del indivi- 
duo. Sin embargo, cuando la isla se imagina como 
refugio alejado de los hombres a donde acude 
quien está cansado del mundo, se introduce de 
nuevo la variante del motivo de la isla afortunada 
cuyos habitantes no aprecian la sociedad sino la 
sociabilidad y para quienes la amistad y el amor 
significan la felicidad suma. Lo que todavía en H. 
Nevil (The Isle of Pines or a Late Discovery for a 
Fourth Island in Terra Australia Incognita, 1686) 
era imaginado como satírica utopía sexual sin ras- 
go idílico —Pines, arrojado por el mar con cuatro 
mujeres a una isla, entra en relaciones sucesiva- 
mente con las cuatro, y la isla cuenta, cuando es 
descubierta ochenta años más tarde, con dos mil 
habitantes— esto para J. G. Schnabel (Wun- 
derliche Fata ... auf der Insel Felsenburg, 1731) se 
convirtió, aunando utopía social y robinsonada, 
en una imagen ideal de convivencia patriarcal e 
impregnada de religiosidad pietista y sensibilidad 
burguesa. La rigidez artificial de las utopías la elu- 
dió Schnabel haciendo que tras los primeros 
náufragos, Albertus Julius y Concordia, tomaran 
tierra otros y entraran en la comunidad; éstos 
cuentan sus destinos de modo que se van entrela- 
zando cada vez nuevas vías de acción, se discute 
constantemente el contraste entre isla y mundo ex- 
terior y se mantiene en movimiento la comunidad 
insular por la relación interna con Europa pese al 
blindaje externo; en lugar del relato de un observa- 
dor externo sobre Utopía, Schnabel ofrece relatos 
de los habitantes de Felsenburg sobre Europa. La 
comunidad se basa no en una doctrina política, si- 
no en la «virtud» de los miembros; por eso su feli- 
cidad no es de validez general sino sólo al alcance 
de unos cuantos elegidos. Los planteamientos exis- 
tentes en el libro de Schnabel para una utopía se- 
xual intentó elevarlos más tarde G. Hauptmann 
(Die Insel der grossen Mutter, novela, 1924) a lo 
mítico: El matriarcado de las cien mujeres, que en 
compañía de un solo joven fueron a parar a una 
isla, se viene abajo con la rebelión de los hijos re- 
pudiados por las madres; la creadora del mito de la 
madre anhela un nuevo orden, y el que es solo 
reproductor, una vinculación personal. 

La isla como zona de felicidad privada, como 
utopía de evasión asocia la novela de Schnabel a 
las islas en obras del rococó, por ejemplo en los 
idilios de S. Gessner (Der Wunsch, Lycas oder die 
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Erfindung der Gárten, Der erste Scháfer, 1756) o 
en las narraciones versificadas de Ch. M. Wieland 
(Idris und Zenide, 1761, Oberon, 1780) y en la 
ópera de Stephanie junior/W. A. Mozart Die Ent- 
fúhrung aus dem Serail (1782), en la que Bassa Se- 
lim, como fugitivo de Occidente y renegado, se ha 
retirado, con rencor, a una isla que él hace vigilar 
por Osmin. Donde más claramente se ve la función 
selectiva es en las islas de Jean Paul, que pertene- 
cen significativamente al círculo de sus «hombres 
altos». Teidor en la novela Die Unsichtbare Loge 
(1793), la sombría isla de la unión en la novela 
Hesperus (1795) y la isla del sueño en la novela Ti- 
tan (1800-03), islas en un mundo cortesano de par- 
ques así como las islas igualmente elitistas Isola 
bella e Ischia en el Titan sirven de puntos fijos de 
la acción. En Jean Paul repercute la antigua con- 
cepción cristiana de que la felicidad insular es tran- 
sitoria, el hombre tiene que retornar a la vida acti- 
va y las verdaderas islas de la felicidad hay que 
hallarlas sólo en el más allá. El factor selectivo ad- 
quiere de nuevo más tarde importancia en poemas 
de St. George (Der Herr der Insel, 1895) y de G. 
Benn (Das Unaufhórliche, 1931), en los que la isla 
significa una situación en el caos y también la zona 
del arte. 

Jean Paul, en el que se puede comprobar el 
empleo metafórico —que aparece en la segunda 
mitad del siglo XVIII— de isla como de algo aisla- 
do, que ofrece refugio, estaba ya familiarizado 
con el descubrimiento de las islas del Océano Pací- 

fico, sobre todo de Tahití, lo que contribuyó a una 
última floración del motivo de las islas afortuna- 
das. Los relatos de los descubridores (G. Anson, 
Voyage Round the World, 1763; L.-A. de 
Bougainville, Voyage autour du monde, 1771; G. 
Forster/E. Raspe, Voyage Round the World, 
1777; los tres relatos de Cook de sus viajes, 1777 y 
1785) tuvieron un efecto aún mayor que los de los 
descubridores de América del siglo XVI, porque 
en la época del absolutismo decadente, de la crítica 
cultural de Rousseau y de la disolución de las 
doctrinas religiosas no sólo parecía deseado un pa- 
raíso terrenal sino también posible, incluso tratán- 
dose de pueblos no cristianos, y las descripciones 
de la belleza y de la fertilidad de las islas, que hace 
superfluo cualquier trabajo, así como del encanto, 
fuerza, inteligencia, capacidad de formación, 
hospitalidad, ausencia de propiedades y disposi- 
ción patriarcal-liberal de los habitantes pare- 
cían la realización de un antiguo sueño de la hu- 
manidad. 
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El primer testimonio poético alemán del entu- 
silasmo por Tahiti, la poesía de J. F. W. Zachariae 
Tahiti oder die glúckselige Insel (1777) sugerida 
por la lectura de Bougainville, termina significati- 
vamente con el temor, expresado también por 
Forster, de que el idilio se haya acabado con el des- 
cubrimiento, mientras que el joven Tieck (Alla- 
Moddin, drama, 1790/91) celebra al — salvaje 
noble y su drama concluye con la marcha del can- 
sado de Europa hacia la lejana isla Suhlu. De mo- 
do parecido se hallan los acentos en la comedia de 
A. v. Kotzebue Bruder Moritz, der Sonderling, 
oder Die Colonie fir die Pelewinseln (1791) y en su 
espectáculo La Peirouse (1798), cuyo protagonista 
cree poder realizar un doble matrimonio en las 
islas del Pacífico. Curiosamente Tieck, Kotzebue y 
también S. v. La Roche (Erscheinungen am See 
Oneida, novela, 1798) indican como razón para la 
huida de Europa la Revolución Francesa, señal de 
cómo —en todo caso en Alemania— el sueño insu- 
lar provenía del deseo de felicidad privada y no de 
revolución social. En contraste con las ideas socio- 
utópicas de D. Diderot en Supplément au voyage 
de Bougainville (1771, impreso en 1796), surgió en 
el círculo de F. W. Gerstenberg el proyecto de fun- 
dar una colonia de poetas en las islas, los entusias- 
mos estético-religiosos de los amigos en la obra en 
prosa de F. L. conde de Stolberg Die Insel (1788) 
sobre la vida en una isla del sur se revelan antiesta- 
tales más bien que formadores del Estado, y tam- 
bién el ideal insular elitista de la novela de J. J. W, 
Heinse Ardinghello oder die glúckseligen Inseln 
(1787) tiene rasgos sin duda comunistas, pero está 
orientado por completo a la felicidad del indivi- 
duo, sobre todo a la felicidad sexual. El conde de 
Stolberg y Heinse están determinados fundamen- 
talmente por Rousseau, se hallan todavía en la li- 
nea sensible, procedente de Schnabel, a la que per- 
tenecen la felsenburguiada de J. G. B. Pfeil Die 
gluúckliche Insel oder Beitrag zu des Capitain Cook 
neuesten Entdeckungen in der Sidsee aus dem 
verlorenen Tagebuch eines Reisenden (1781), sólo 
externamente relacionada con Cook, y aun la re- 
novación romántico-burguesa que hace A, 
Oehlenschláger —surgida en la corriente del entu- 
siasmo por Tahití — de la obra de Schnabel (Die 
Inseln im Súudmeer, 1826). Las obras sobre el tema 
de la isla de finales del siglo XVIII se acercan así a 
la narración tan leída de J.-H. Bernardin de Saint- 
Pierre Paul et Virginie (1787), en la que la felicidad 
de una pareja desarrollada en el cobijo de una isla 
tropical se rompe al tener que cambiar Virginia es- 
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te lugar de inocencia por Paris: la civilización trae 
la desgracia y la muerte. 


Los viajes del Océano Pacifico, con el motín en 
el «Bounty» (1787) atestiguado por varios partici- 
pantes, habian proporcionado incluso un argu- 
mento que parece una realización de aspectos de la 
isla Felsenburg: fascinados por la vida en Tahití y 
descontentos con el duro gobierno del buque, los 
sediciosos abandonaron al capitán y a sus secuaces 
en alta mar, regresaron a Tahití y fundaron desde 
allí con hombres y mujeres de Tahití una colonia 
en la isla Pitcairn, cuya población, mezclada ra- 
cialmente y viviendo en una comunidad ideal, fue 
descubierta en 1808. Ya Cook había informado del 
intento de unos marinos ingleses de permanecer en 
Tahití; de ahí que aparezca tal complejo de acción 
por primera vez en los anónimos Otaheitischen 
Gemálden (1803). El verdadero argumento de 
«Bounty» se refleja primeramente en el poema de 
Lord Byron The Isle (1823) y más tarde fue tratado 
de una manera exhaustiva por Ch, B. Nordhoff/J. 
N. Hall en la novela en tres volúmenes Mutiny on 
the Bounty (1932) y en 1935 fue llevado a la pan- 
talla. A mediados del siglo XIX, cuando el sueño 
de Tahití se había desvanecido, sigue desempeñan- 
do un papel importante para un conocedor de la 
vida de allí como F. Gerstácker, al que le interesa- 
ba el enfrentamiento de los nativos con la civiliza- 
ción europea, la historia del marinero evadido, 
que pasa una temporada de felicidad amorosa y de 
ocio con una nativa (Tahití, novela, 1854, Der 
Schiffszíimmermann, narrac., 1858, In der Súdsee, 
narrac., 1860). Todavía a finales del siglo XIX 
mantuvo P. Loti (Le Mariage de Loti, novela, 
1880), aun a sabiendas de lo contrario, la visión de 
las islas paradisíacas, y también en el idilio de Kili- 
liki de N. Jacques (Pirats Insel, novela, 1917) y en 
las narraciones sobre el Pacífico de S. Maugham 
(The Trembling of a Leaf, 1921) el motivo del pa- 
raíso predomina al menos como seducción para el 
deleite sensual sín trabas. 


Ya Diderot (Supplément au voyage de Bougain- 
ville) había puesto reparos al sueño de la isla afor- 
tunada, puesto que el ideal de Tahití era intransfe- 
rible, un retorno a la naturaleza era imposible y la 
libertad absoluta conducía al estancamiento. Ro- 
mánticos tardíos como J. v. Eichendorf (Die 
Brautfahrt, romance, 1816) y el sueco P, D, A, At- 
terbom (La isla de la felicidad, cuento escenifica- 
do, 1824-27) hicieron una exposición decepcionan- 
te de esperanzas fallidas en la isla, porque, según 


ellos, era temerario querer encontrar ya en la tierra 
una felicidad perfecta, y con parecido espíritu A. 
v. Chamisso, que en un viaje de exploración había 
conocido personalmente las islas del Pacífico y ha- 
bía descrito en varios poemas su belleza así como 
la naturalidad intacta de sus habitantes (Traum 
und Erwachen; Idyll; Gerichtstag auf Huahine, 
1822) elevó más tarde en Salaz y Gomez (poema, 
1829) un sombrío monumento de advertencia 
contra la nostalgia y el sueño de la isla: el náufrago 
vive no en una «insula amoena» sino en un pelado 
arrecife rocoso; en lugar de las provisiones del bar- 
co naufragado, tan valiosas para Robinson, se ve 
aquí el casco de un barco hundido al que él no 
puede llegar; en lugar de la felicidad lo que experi- 
menta es una torturante nostalgia de Europa; el 
barco salvador llega demasiado tarde, y las tablas 
dejadas no anuncian, como las de la /nsel Felsen- 
burg, una vida beatífica de ermitaño, sino una sor- 
da desesperación. Para E. Moórike el ideal de ju- 
ventud de la isla Orplid en la fantasmagoría 
incluida en Maler Nolten (Der letzte Kónig von 
Orplid, 1832) se convirtió en el símbolo resignado 
de un reino hundido de belleza clásica, del que sólo 
sabe algo todavía el último rey demente. Con la re- 
ferencia romántico-burguesa a los deberes impues- 
tos al hombre, A. Stifter (Der Hagestolz, narrac., 
1845) rechazó el lugar de refugio de la isla como 
utopía de evasión, e incluso en la esfera del libro 
de juventud la vida independiente en una isla del 
Mississippi (Mark Twain, The Adventures of Tom 
Sawyer, 1876) no despierta un sentimiento de libe- 
ración, sino de aislamiento y soledad angustiosa. 
La felicidad solipsista en la isla se condena a me- 
nudo en la literatura moderna (A. Wilbrandt, Die 
Osterinsel, novela, 1895; M. Halbe, Die Insel der 
Seligen, comedia, 1905; J, Conrad, Victory, nove- 
la, 1915); el Próspero de G. Hauptmanmn (Indipoh- 
di, drama, 1920) no regresa, como el de Shakes- 
peare, reconciliado y conciliador al mundo, sino 
que, perseguido por la lucha y el asesinato hasta en 
su isla de refugio, anhela la nada, y el blanco en la 
novela Haha Whenua - das Land, das ich gesucht 
(1933) de C. Ross, tiene que reconocer la imposibi- 
lidad de realizar su sueño insular y expiarlo con un 
desconcierto interior y destierro. F. Arrabal 
(L'Architecte et l'empereur d'Assyrie, drama, 
1967) llega por el encuentro entre el hombre civili- 
zado y el hombre primitivo en una isla solitaria a la 
sombría conclusión de que el civilizado contamina 
con su corrupción constantemente al hombre de la 
naturaleza, y este conocimiento confirma los te- 
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mores de no pocos entusiastas de Tahití del si- 
glo XVII. 

La variante socialutópica del motivo de la isla 
recibió en la era de la técnica y del interés por la 
prehistoria y la historia primitiva un nuevo impul- 
so mediante la ficción de Campanella, recogida 
primero por J. Verne (Vingt mille lieues sous les 
mers, novela, 1869), sobre el hallazgo de un Esta- 
do solar o Atlantis. Pero mientras Verne hace que 
sus ocupantes del submarino sólo descubran las 
ruinas del reino hundido, los sucesores de Verne 
imaginaron pronto posibilidades de poner en 
juego a atlánticos vivientes. Más de cincuenta no- 
velas, surgidas casi todas a principios del si- 
glo XX, se interesaron por el argumento. Se fingía 
el hallazgo del Estado aún en funciones en el fon- 
do del mar o en el ártico (D. M. Parry, The Scarlet 
Empire, 1906; R. Hatfield, The Geyserland, 1908; 
P_ Benoit, L*Atlantide, 1920; C. Doyle, The Ma- 
racot Deep, 1928; St. A. Coblentz, The Sunken 
World, 1928; D. Wheatley, They Found Atlantis, 
1936) o se sacaban a la luz testimonios biográficos 
conservados (C. Hyne, The Lost Continent, 1900), 
incluso se hacía surgir de nuevo la isla entera (K. 
zu Eulenburg, Der Brunnen der grossen Tiefe, 
1926; F. H. Sibson, The Survivers, 1932), y se 
transferían hombres modernos a la antigua Atlán- 
tida (J. L. Mitchell, Three go back, 1932; N. 
Bond, Exiles of Time, 1949). El motivo de la isla 
dejó paso en estas narraciones de ciencia-ficción a 
teorías sociológicas, prehistóricas, teosóficas y 
ocultistas y a menudo ni siquiera fue utilizado. A. 
France (L'lle des pingouins, novela, 1908) de- 
mostró lo absurdo de la isla utópica —aquí un Es- 
tado de pinguinos, a los que Dios ha conferido un 
alma— exponiendo la insolubilidad de la historia 
humana por el desarrollo de los pinguinos anima- 
dos, desde el pueblo primitivo pasando por la civi- 
lización y colectivización, hasta la recaída en la 
barbarie. 


F. Brúggemann, «Die Motive der *“Insel Felsenburg”” 
in den Utopien bis 1731» (en F. B., Utopie und Robin- 
sonade), 1914; W. Volk, Die Entdeckung Tahitis und 
das Wunschbild der seligen Insel in der deutschen Lite- 
ratur, tesis, Heidelberg, 1934; H. Feyer, Die politische 
Insel, 1936; E. Ló6hner, «Tahiti», Ein Wunschbild. 
Von Georg Forster bis Friedrich Gerstácker, tesis, 
Viena, 1940; L. S. De Camp, The Atlantis-Theme in 
History, Science and Literature, New York, 1954; H. 
Sckommodau, «Insula. Zu einem Abenteuer Sancho 
Pansas» (Die neueren Sprachen, NF, 13), 1964; H. 
Brunner, Die poetische Insel. Inseln und Inselvor- 
stellungen in der deutschen Literatur, 1967; S.-A. 
Jórgensen, «Adam Oehlenschlágers “Die Inseln im 
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Súdmeer”” und J. G. Schnabels “*Wunderliche Fata”, 
Aufklárung, Romantik - oder Biedermeier?» (Ner- 
thus, 2) 1969, 


Viejo enamorado, El.—La sabiduría y la digni- 
dad son atributos que distinguen comúnmente al 
hombre anciano frente al joven y por ellas preten- 
de ser respetado. La pasión, el enamoramiento, así 
como la perdición por ambas cosas, los sentimien- 
tos que impulsan y autorizan al joven a abandonar 
al padre y a la madre, según testimonio del Anti- 
guo Testamento, y a seguir a su mujer, se conside- 
ran superados en el hombre de edad. Si recae en tal 
actitud y, olvidando sabiduría y dignidad, corteja 
a una mujer o sucumbe a su yugo, se le toma por 
insensato y ridículo: «La fuerza de un amor ar- 
diente vuelve necios a los hombres sabios» 
(Hávamál). Casi siempre, además, el ser hacia el 
cual el anciano se siente arrastrado por su tardía 
inclinación es una mujer atractiva y joven, inade- 
cuada, pues, por la edad. Esta desproporción entre 
los dos personajes centrales acrecienta la comi- 
cidad. 

La literatura, ante este motivo situacional, se 
pone preferentemente del lado de la mujer joven y 
ve muy natural que el necio enamorado sea recha- 
zado por ella y desplazado por un rival más joven 
(— rivalidad). Acoge con una sonrisa el hecho de 
que el anciano se vea utilizado, manejado y enga- 
ñado por una mujer no sólo bella, sino también in- 
teligente y refinada. En un matrimonio efectuado 
a la fuerza entre dos cónyuges tan desiguales, la li- 
teratura incluso justifica a menudo el adulterio, ya 
que la posesión de una persona joven por otra an- 
ciana le parece propiamente inmoral y, en cierto 
modo, hay que anularla. El motivo del viejo ena- 
morado muestra así una afinidad electiva con el 
motivo del — cornudo. 

El motivo parece expresar el rebote natural de 
los instintos, en realidad desenfrenados, contra su 
detractor, así como una especie de malicia del des- 
tino frente a la supuesta sabiduría y dignidad, al fi- 
jar éste su burlona mirada precisamente en el 
hombre por otra parte superior y experimentado, 
que cae desde la altura de su conocimiento de la vi- 
da y queda expuesto a la burla. Sólo la grandeza, 
por lo demás inequívoca, del hombre le asegura las 
simpatías de los justos y la compasión de los bon- 
dadosos. Y le proporciona al motivo una variante 
tragicómica. 

Claro que el motivo puede tomar un aspecto pu- 
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ramente trágico, cuando el hombre que envejece, 
hace tiempo alejado de vivencias turbadoras y em- 
botado por la monotonía cotidiana, se siente sacu- 
dido por una conmoción erótica y da la vuelta ha- 
cia atrás de nuevo en la confianza de poder rejuve- 
necerse y levantar un dique ante la ruina inminente 
para detenerla o retardarla. Esta situación opresi- 
va de la llamada edad crítica y que también se 
trasluce en el galanteo del viejo a la mujer, visto en 
su lado cómico, se ha expresado únicamente en la 
literatura moderna. 

La forma cómico-teatral del motivo con una 
mujer generalmente joven, que se guarda de las ve- 
leidades de un viejo enamorado o que se burla de 
él, aparece en la Historia de * Susana y Daniel; 
desde los Apócrifos del Antiguo Testamento, en el 
caso de los dos viejos que, aunque investidos de 
jueces, sucumben al encanto de la joven esposa: 
«Pervirtieron su corazón y desviaron sus ojos para 
no mirar a Dios ni acordarse de sus justas leyes». 
Por la negativa de Susana al deseo adúltero, el mo- 
tivo va emparejado con el de la — esposa calum- 
niada, ya que Susana se ve libre aquí de la condena 
a muerte por lapidación gracias sólo a la perspica- 
cia que Daniel generosamente aporta para ayu- 
darla. Sin embargo, el esfuerzo rivalizador de los 
dos ancianos por contemplar a la mujer que se ba- 
ñaba en su jardín, así como su vergúenza recipro- 
ca, era lo más apropiado para desarrollar la cali- 
dad cómica del motivo, de la que han sacado pro- 
vecho las adaptaciones del argumento en los si- 
glos XVI y XVII, sin contar las representaciones 
plásticas del contraste entre belleza juvenil y lasci- 
via senil. 

El amor de un hombre que envejece está 
incluido en una fábula de Esopo (s. VI a. de C.), 
cuyo motivo principal lo constituye en realidad el 
— hombre entre dos mujeres y lo siguieron de- 
sarrollando los sucesores de Esopo, el fabulista ro- 
mano Fedro (s. 1 d, de C.) y también J. de La Fon- 
taine (Fables, 1668-94). En Esopo el hombre tiene 
dos amantes, una mayor que él y otra más joven, y 
ambas quieren hacerlo igual a ellas en edad; una le 
va quitando amorosamente en cada encuentro los 
cabellos negros y la otra los canos, hasta que final- 
mente se queda calvo. El viejo y rico Megadoro 
(Plauto, Aulularia, comedia, 200/191 a. de C.) se 
casaría por amor con la hija de su vecino, incluso 
sin dote, pero renuncia más tarde razonablemente 
a favor de su sobrino. 

Si la mujer joven ya está entregada al viejo me- 
diante matrimonio, como en la comedia Mandra- 
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gola (1518) de N. Machiavelli, se propone entonces 
un engaño, que aquí parte del admirador de la da- 
ma, la cual se resiste incluso, ya que éste, hacién- 
dose pasar por médico, aconseja a Nicia, preocu- 
pado por la descendencia, que suministre a su mu- 
jer la poción de mandrágora eficaz a tal efecto, la 
que se saca de la acreditada alruna, y recomienda 
un sustituto para el primer concúbito, que traerá 
consigo la muerte del marido. También en Cervan- 
tes, que utilizó el motivo en la novela ejemplar El 
celoso extremeño (1613) y en el entremés El viejo 
celoso (1615), se trata de jóvenes mujeres casadas 
y de su aislamiento del mundo, impuesto por el 
viejo celoso. En la novela ejemplar, un joven se 
granjea con sus aptitudes musicales el acceso a la 
casa de la joven de catorce años rodeada de lujo 
pero blindada al trato masculino, y en el entremés, 
la vecina, que conspira con la mujer, introduce 
furtivamente al amante en la casa. En la novela 
ejemplar el septuagenario sufre un ataque de apo- 
plejía cuando ve a su mujer en los brazos del rival, 
y reconoce, en su agonía, la injusticia de sus medi- 
das, sin saber aún que la mujer tan rigurosamente 
vigilada logró rechazar al galán. Los humanistas 
alemanes adoptaron el tipo trazado por Plauto, 
convirtiéndolo tan pronto en un bobalicón que 
tiene que renunciar a la aventura (J. Locher, Ludi- 
cum drama ... de sene amatore, 1502), como en el 
amante a quien engaña una cortesana (Ch. Hegen- 
dorff, Comoedia nova de sene amatore, 1521), y lo 
trasladaron al teatro de lengua alemana (Anóni- 
mo, Hahnenreierei, 1618), que vuelve a poner de 
relieve la desproporción entre el marido, viejo y 
cornudo, y la esposa joven. 

Con su intriga en torno a una joven campesina 
A. Gryphius (Die geliebte Dornrose, sainete, 1660) 
continuó la línea observada en Plauto: Dornrose, 
para poder llegar a ser la novia del labriego Korn- 
blume, tiene que liberarse de las asechanzas de un 
hombre mayor. También la Isabelle de la comedia 
L'École des maris (1661) de Moliére se ve amena- 
zada por la codicia y despotismo de Sganarelle, 
quien la ha educado exclusivamente para esposa 
suya, pero ella lo engaña tan hábilmente que él, en 
su estrechez mental, le facilita incluso el matrimo- 
nio con el galán elegido por ella. Luego en £ École 
des femmes (comedia, 1662) de Moliére, la 
muchacha sólo aparentemente ingenua escapa, 
con ayuda de un amante, a parecido yugo de un 
viejo, que pretende formarse la esposa apropiada, 
pero al final el viejo se la cede al amante. La come- 
dia de Moliére L”Avare (1668) con un tipo de 
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«Vieux amoureux» tomado de S. Chappuzeau 
(L'Avare dupé, 1663) e indirectamente tal vez de la 
farsa, y también con un rasgo ya constituido por 
Plauto (Aulularia), hace referencia al motivo por 
partida doble: Harpagon quiere casar a su hija con 
un hombre rico, quien la ha de tomar sin dote; él 
mismo se enamora de una joven, de la que espera 
hacer una esposa sin pretensiones. Sin embargo la 
intriga organizada contra su — codicia le hace dar 
su hija al hijo del pretendiente viejo previsto y.ce- 
der su propia novia a su hijo: pues la recuperación 
de su cofre de caudales es para él más importante 
que todos los planes de matrimonio suyos y de sus 
hijos. Que Moliére no consideró cómico en reali- 
dad el motivo por él preferido, lo prueba la acción 
contraria en L*École des maris: Aquí una educa- 
ción liberal y amorosa consigue que la hija adopti- 
va contraiga gustosa matrimonio con el padre 
adoptivo mucho mayor que ella. En ambas come- 
dias École de Moliére se apoya la comedia The 
Country Wife (1675) de W. Wycherley, en la que 
los celos y el rigor del marido son la causa de que 
la mujer aprenda a fingir y logre entrar en la casa 
el más peligroso seductor. Como pequeña nota cu- 
riosa, el autor imaginó que la venganza del destino 
se cebara precisamente en el antiguo vividor. Co- 
mo un eco de las antiguas creaciones teatrales del 
motivo de los siglos XVI y XVII repercute el epi- 
sodio de Julia en la epopeya Don Juan (1819-24) 
de Lord Byron, en la que la esposa esconde a su la- 
do bajo la manta de la cama'al joven amante sedu- 
cido por ella, mientras recrimina a su marido por 
la infamia de su sospecha y los guardias registran 
inútilmente la habitación. 

Por lo demás el siglo XIX prefirió la variante 
más benigna de alejar el peligro que se cierne por 
parte del viejo enamorado. Al anquilosado solte- 
rón Tusmann, secretario de Cancillería (B. T. A. 
Hoffmann, Die Brautwahl, narrac., 1819), que se 
prepara para el estado matrimonial a base de escri- 
tos de santo Tomás, le es birlada la novia por un 
joven pintor; de esta pérdida y del intento de suici- 
dio se repone rápidamente en el parque zoológico 
de Berlín gracias al regalo de un libro maravilloso 
cuyas páginas vacías se van transformando en la 
Obra que a él le gustaría precisamente leer. El viejo 
príncipe Rogoschin (F. Wedekind, Der 
Liebestrank, sainete, 1892), que pensaba recuperar 
mediante un brebaje amoroso su fuerza viril para 
una aventura amorosa con la joven Catalina, se ve 
engañado y vuelto a su esposa; y Don Mateo (P. 
Louys, La femme et le pantin, novela, 1898), que 
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como ejemplo aleccionador le muestra al amigo 
joven su propio rendimiento ante Conchita Pérez 
pero que tiene que presenciar cómo la conquista 
precisamente este André, suplica a Conchita, sin 
pensar en su ridícula situación, que vuelva a él. El 
pianista de concierto (H. Bahr, Das Konzert, 
sainete, 1909), a quien le gusta tanto entablar rela- 
ciones con sus alumnas, no sólo pierde, por las 
intrigas de su mujer, a la preciosa criaturita con la 
que se asociaba, sino que también la ve refugiarse 
en su propio mundo cansada de sus caprichos de 
divo. La comedia de B. Bjúrnson, Cuando florece 
la vid nueva (1909), modifica el motivo, como lo 
hace también L École des maris de Moliére, con 
dos representantes, de los cuales Arvik, esposo y 
padre de hijas mayores, reconoce el error de su 
propio enamoramiento juvenil y vuelve a reunirse 
con su mujer curada de su afán de independencia; 
sin embargo el viudo Hall, pese a su avanzada 
edad, pretende casarse con una muchacha que po- 
dría ser su hija. El siglo XX muestra en general 
comprensión por las pasiones tardías de un 
hombre y también se muestra dispuesto a no hacer 
que parezca ridícula la falta de fuerza viril del se- 
nex amans. El sentimental viudo Panisse (M. Pag- 
nol, Marius, drama, 1929; Fanny, dr., 1931; Cé- 
sar, dr., 1937), que ama a la joven Fanny, se casa 
con ella pese a su confesión de que está encinta de 
su amigo Mario, educa al hijo como propio y aun 
en el lecho de muerte se niega a decir a César que él 
no es su padre, produce una impresión tan amable 
como el viejo Kaiser (C. Zuckmayer, Der Schelm 
von Bergen, dr., 1934), que cubre la relación amo- 
rosa entre su joven mujer y el hijo del verdugo con 
la capa de un título nobiliario para el amante y está 
dispuesto a reconocer como propio a un hijo de su 
mujer. H. Heine, al elaborar este mismo argumen- 
to para uno de sus romances (1851), no tuvo en 
cuenta para el sabio gobernante el factor de la 
edad, al que tanta importancia había dado antes, 
en el poema 29 del ciclo Neuer Frúhling (1931), pa- 
ra el trágico final de la pareja adúltera. 

La idea del sabio convertido en mujeriego, Sur- 
gida al parecer de una especie de alegría del mal 
ajeno, se concretó en una serie de leyendas que se 
fijaron a diversos personajes conocidos como sa- 
bios. Salomón, acogido en la historia como sabio, 
es el punto de apoyo que ofrece el Antiguo Testa- 
mento para las leyendas correspondientes: «El rey 
Salomón se enamoró de muchas mujeres extranje- 
ras ... tuvo setecientas esposas y trescientas concu- 
binas. Y así, cuando llegó a viejo, sus mujeres des- 
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viaron su corazón tras dioses extranjeros.» En la 
leyenda medieval rusa de Salomón, la mujer de Sa- 
lomón es raptada por el hermano de éste, y Salo- 
món, al perseguir a su mujer, es descubierto y 
apresado; tras su liberación manda ahorcar al her- 
mano y a la mujer. La leyenda alemana de 1! Salo- 
món y Marcolfo (fin s. XII) desarrolló más la tra- 
ma en el sentido del mujeriego. La mujer Salme si- 
gue al rey pagano Fore; después de ser recuperada 
por el hermano del rey Salomón, Marcolfo, ob- 
tiene de nuevo el favor del rey, y pronto se deja 
raptar otra vez. El héroe nacional judío 1 Sansón, 
que derrotó a los filisteos, se rinde a la filistea Da- 
lila (Libro de los Jueces, 13-16) que le sonsaca el 
secreto de su fuerza y le corta los cabellos que son 
los que le confieren el poder. Del héroe griego 
| Heracles se cuenta que fue vendido como esclavo 
a la reina lidia Onfale por mandato de Zeus y en 
castigo por el robo del trípode délfico y allí, duran- 
te el año que estuvo a su servicio, se afeminó tanto 
que le devolvió la piel de león y la maza de hierro a 
Onfale y se sentó a la rueca vestido de mujer: perí- 
frasis razonada después desde un punto de vista 
moral como castigo para explicar el envilecimiento 
al que se llega por una relación amorosa, y que por 
su grafismo fue aprovechada con predilección por 
el arte figurativo de la antigiiedad. Sansón y He- 
racles no están concebidos como hombres viejos, 
pero sí exentos propiamente de una recaída en vir- 
tud de sus méritos, de tal suerte que en su destino 
se ve reflejado algo similar al del senex amans. 
La Edad Media, al socaire de la lucha sostenida 
en la primera mitad del siglo XIII en torno a la fi- 
losofía de Aristóteles, transfirió al filósofo griego 
una narración, originariamente persa, relativa a 
un rey persa y a su consejero (“Amr ben Bahr al- 
Gahiz, 767-868). El Lai d'Aristote de Henri d'An- 
dely (princ. s. XIII) cuenta que Aristóteles pre- 
viene a su alumno Alejandro Magno contra la per- 
fidia de las mujeres. La mujer de Alejandro se ven- 
ga enviando al sabio una hermosa sirvienta, la cual 
consigue que Aristóteles, por conquistar su amor, 
la deje cabalgar sobre él arrastrándose desnudo a 
cuatro patas, mientras la esclava, sentada a la 
grupa, canta una canción. Alejandro, que ve el 
espectáculo con su mujer desde la azotea del pala- 
cio, exclama: «¿Qué significa esto?», y el sabio 
responde: «Esto es contra lo que te he prevenido.» 
Una novela corta alemana en verso (hacia el 1300) 
dio a la esclava el nombre de Filis. La narración, 
que paralelamente a la historia de Sansón y Dalila 
se ha representado con frecuencia en el arte figura- 
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tivo, se introdujo tanto en las novelas cortas rena- 
centistas (G. Sercambi, 1344-1424) como también 
en representaciones de carnaval (Anónimo s. XV; 
Vigil Raber, 1511; H. Sachs, Comedi Persones reit 
Aristotelem, 1554). Ulrich von Etzenbach (s. XIII) 
transfirió el papel de mujeriego al propio Ale- 
jandro, sobre el que cabalga la reina Candicis. 
Otra leyenda achacaba al poeta Virgilio, tan vene- 
rado precisamente en la Edad Media, una si- 
tuación igual de vergonzosa (Gesta Romanorum 
moralisata, mediados del s. XIII; Jansen Enikel, 
Weltchronik, h. 1280), que originariamente proce- 
de a su vez del patrimonio narrativo oriental y ya 
antes se había aplicado a Hipócrates y al mago He- 
liodoro de Sicilia. Virgilio está enamorado de una 
joven romana y concierta con ella una cita noctur- 
na en la que ella, sirviéndose de un cesto que atado 
a una cuerda ha descolgado hasta la calle, ha de 
izar al poeta hasta su ventana. Ella, sin embargo, 
deja el cesto colgando a media altura quedando el 
sabio poeta expuesto a la burla general. Luego se 
relata, de todos modos, la venganza del mago Vir- 
gilio que humilla a la muchacha. También se inclu- 
ye en un circulo más amplio del motivo del viejo 
enamorado la mísera situación familiar que la 
pseudohistoria y la anécdota adjudicaron al filóso- 
fo 1 Sócrates, que se ve sometido, según ellas, a las 
veleidades de su mujer Jantipa o incluso tiranizado 
por dos mujeres, Jantipa y Mirto. Sobre la figura 
creada en la Edad Media del mago 1 Merlín, admi- 
rado como consejero del rey Arturo, cuenta el lla- 
mado Enserrement Merlin que el viejo, refugiado 
en la soledad lejos de la política, se encuentra en el 
bosque de Brocéliande con un hada, Niniana o Vi- 
viana, que lo cautiva de tal forma que éste le revela 
sus artes mágicas aun a sabiendas de que aquélla 
empleará sus nuevas habilidades para su perdi- 
ción. Bajo una mata de espino lo sumerge en un 


“sueño eterno que le proporciona la ilusión de una 


permanente unión con la amada. Este episodio ha 
sido referido y tratado frecuentemente sobre todo 
en la lírica del siglo XIX y XX. A cierta distancia 


puede mencionarse también a este respecto la cu- 


riosa transformación literaria del jefe de los Lolar- 


dos Oldcastle en el «miles gloriosus» y «senex 


amans» 1 Falstaff, que en Shakespeare (The 
Merry Wives of Windsor, 1602) tiene que hacer el 
papel de galanteador burlado y castigado. 

La gravedad de la situación del hombre en el 
umbral de la vejez no fue objeto de mayor consi- 
deración hasta la época moderna. El ! Fausto de 
Goethe se siente dominado en este umbral por la 
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insatisfacción de su vida gastada en la sabiduría y 
pretende recuperar lo perdido, pero sin pasar por 
la inconveniencia y oprobio del senex amans: reju- 
venecido interior y exteriormente gracias a Mefis- 
tófeles, pronto ve, «con este brebaje en el cuerpo, 
a Helena en cada mujer». Es de notar que el reju- 
venecido conserva, no obstante, la plenitud de su 
experiencia de la vida y que en su rendimiento me- 
diante el amor a Gretchen se expresan los rasgos de 
un viejo, y no de un joven, «loco enamorado». 
Goethe repitió en la novela corta Der Mann von 
fúnzig Jahren (en Wilhelm Meisters Wanderjahre, 
1821-29) el motivo incluido más tarde en Faust I 
sobre todo por el episodio del rejuvenecimiento y 
que tuvo su importancia en su propia vida. En esta 
novela corta, la muchacha joven destinada para el 
hijo ama al padre y hace que éste se transforme en 
un audaz amante y galán y esto sólo le corresponde 
al hijo, a quien ha cautivado una viuda. Pero a to- 
no con el tema general de la novela, termina el re- 
lato con la renuncia y con el sometimiento a la ley 
natural que destina la joven para el joven, y la mu- 
jer mayor para el hombre de cincuenta años. La li- 
teratura romántica trató varias veces el argumento 
de 1 Falieri, el caso del dux octogenario de Vene- 
cia, que fue ridiculizado por el adverso partido de 
la nobleza a causa de su matrimonio con una mu- 
jer muy joven. E. T. A. Hoffmann (Doge und Do- 
garessa, narrac., 1819) puso de relieve la injusticia 
inherente a la unión con el viejo Marino Falieri, de 
la que no puede escapar la joven mujer sino por la 
muerte común con su amado. Lord Byron 
(dr., 1821) y C. Delavigne (dr., 1829; ópera de Do- 
nizetti, 1835) trazaron la figura de un viejo noble 
que renuncia amorosamente y cuya mujer es capaz 
de comprender su grandeza. 

El afortunado amante más joven pertenece en 
muchos casos al campo de tensión de este motivo 
situacional, y la acción vinculada a esta tercera 
persona provoca con bastante regularidad la re- 
nuncia del hombre mayor, como sucede ya en la 
novela corta de Goethe. En el punto crítico de su 
vida el solitario explorador Lederstrumpf (J. F. 
Cooper, The Pathfinder, novela, 1840) sucumbe a 
la tentación de cortejar a la hija de su amigo y que 
es veinte años más joven; su amigo le apoya en este 
noviazgo; pero cuando el explorador conoce la 
inclinación correspondida de otro más joven, le ce- 
de la novia. El anciano Hans Sachs (R. Wagner, 
Die Meistersinger von Niúrnberg, Ópera, 1862) re- 
nuncia a Eva —premio, para él seguro, del concur- 
so de canto e hija de un maestro cantor— a favor 


del caballero Stolzing amado por ella, mientras 
que él mismo enseña a su rival el arte de los ma- 
estros cantores. 

Al reconocer la parte de culpa que le correspon- 
de en la infidelidad de su mujer, a la que el matri- 
monio con uno mucho mayor que ella imponía 
una carga excesiva de resignación, el conde Petófy 
(Th. Fontane, Graf Petófy, novela, 1884) no saca 
del agravio a su — honor conyugal la consecuen- 
cia adecuada a su rango, sino que cree que median- 
te el suicidio podrá dejar al más joven el camino 
abierto a la felicidad. Un hidalgo de la Prusia 
oriental y solterón empedernido (H. Sudermann, 
Jolanthes Hochzeit, narrac., 1892) no reconoce si- 
no en la víspera de su boda que la muchacha que 
ha cortejado se casa con él sólo por aversión a la 
casa paterna y por desesperación de no poder col- 
mar el amor que siente por un vecino joven; pero 
llega a tiempo de impedir el suicidio de ambos y ce- 
der la mujer al más joven. En Venus Observed 
(drama, 1950) de Ch. Fry, padre e hijo se hacen ri- 
vales por el amor de una muchacha joven; también 
aquí el hombre mayor se resigna y se casa con una 
de sus antiguas amigas, como en principio estaba 
previsto. 

Se representa también en la literatura una supe- 
ración del amor tardío sin la figura del rival. El ar- 
tista que se ve engañado en una última pasión (F. 
v. Saar, Requiem der Liebe, novela corta, 1896) se 
refugia en su obra y compone su «Réquiem del 
amor», que es al mismo tiempo una despedida de 
la vida. El personaje novelesco Friedrich von 
Kammacher (Atlantis, 1912), de G. Hauptmann, 
se cura de su debilidad por una bailarina de dieci- 
séis años gracias a la vivencia de un naufragio y a 
una crisis nerviosa y consigue iniciar una nueva vi- 
da como escultor. Otro evadido de la monotonía 
diaria y del matrimonio (J. Wassermann, Der 
Mann von vierzig Jahren, nov., 1913) se supera 
haciéndose la reflexión de que un hombre de 
cuarenta años será un día un hombre de cincuenta; 
y un tercero (S. Lewis, Babbitt, nov., 1922) por el 
conocimiento de la comodidad de lo que él aban- 
donó. Más en la línea de Goethe está la adhesión 
que al orden y al deber siente Angermann pertur- 
bado en la razón de su vida por dos jóvenes muje- 
res y llevado al borde del abismo (H. Carossa, 
Geheimnisse des reifen Lebens, nov., 1936). Muy 
cerca de Goethe —temáticamente cerca del Faus- 
to, y por el título cerca de la novela corta de los 
Wanderjahre— se encuentra el belga F. Hellens 
con su novela L"Homme de soixante ans (1951), en 
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la que un catedrático huye del vacio de su existen- 
cia de investigador y en compañía de una joven 
muchacha de servicio lleva una vida solitaria junto 
a los placeres de la naturaleza. 

Finalmente la historia de la literatura conoce 
una serie de viejos enamorados que fracasan trágl- 
camente, aunque también los representantes de es- 
te tipo vistos en su aspecto cómico son en definiti- 
va unos fracasados. El sabio anciano Prynne (N. 
Hawthorne, The Scarlet Letter, nov., 1850), al ca- 
sarse con la joven Hester, por la que quiere infun- 
dir calor a su melancólica existencia, prepara él 
mismo el terreno para el adulterio; la venganza, 
para la que luego vive, le transforma en un verda- 
dero demonio. El Hulot de la novela La Cousine 
Bette (1847-48) de H. de Balzac, aunque mantiene 
las apariencias externas, se hunde por sus excesos 
eróticos en un ambiente de incivismo. A él se pare- 
ce el profesor Unrat (H. Mann, Professor Unrat, 
nov., 1905), que sucumbe a los encantos de una 
cupletista, se casa con ella, lleva una vida desenfre- 
nada, contrae deudas y finalmente termina en la 
cárcel. El constructor Solness del drama El! cons- 
tructor Solness (1892), de Ibsen, quiere demostrar 
su lozanía a la joven amada y al ir a colocar por sí 
mismo la corona de terminación en un edificio pa- 
ga su osadía cayendo mortalmente al vacío; igual- 
mente el encuentro del viejo escultor Rubeck 
(Cuando despertemos de la Muerte, drama, 1899) 
con una mujer amada anteriormente, así como su 
decisión de saborear plenamente lo que le queda de 
vida, terminan bajo un alud. El viejo Henschel del 
drama Fuhrmann Henschel (1898), de G. Haupt- 
mann, fio es capaz de hacer frente a la brutalidad 
de la criada Hanne Schál, a la que sexualmente es- 
tá sometido; el conocimiento de la infidelidad de 
ésta y la mala conciencia frente a su difunta mujer 
le impulsan a la muerte. En el drama Vor Son- 
nenuntergang (1932), nutrido con la propia viven- 
cia del autor, los hijos se rebelan contra los tardíos 
planes de matrimonio del padre; la solicitud de in- 
capacidad por parte de ellos provoca el suicidio de 
éste. También en la novela de L. Thoma, Der Wit- 
tiber (1911), los hijos se sienten perjudicados por 
la súbita vida amorosa de su padre. El campesino, 
que tiene relaciones con la criada y no quiere ceder 
todavía la empresa, lleva al hijo a tal desespera- 
ción que asesina a la muchacha. 

1. Kurz (Vanadis, nov., 1931) agravó de nuevo 
hasta la rivalidad este conflicto generacional. El 
marido, hombre mayor, puede ofrecer a su joven 
esposa, a cuya madre él ya admiraba, riquezas, 


bienes de cultura y ternura, pero los sentidos de 
ella se fijan en el hijo que él tuvo fuera del matri- 
monio y no querido por él; el conocimiento de esto 
anula la felicidad del marido y acelera su fin. En K. 
Hamsun (Mucho tiempo después, nov., 1933), el 
fin del vagabundo Augusto es provocado por una 
última pasión hacia una muchacha joven. En el 
Amor de Don Perlimplín con Belisa en su jardín 
(drama, 1933), de F. García Lorca y una de las 
más encantadoras creaciones modernas del moti- 
vo, Perlimplin, de poca vitalidad y fracasado co- 
mo esposo, lucha desesperadamente con las imáge- 
nes de jóvenes admiradores que pueblan la fanta- 
sía de su joven mujer, y logra, disfrazado de uno 
de ellos aparentemente herido de muerte por el 
airado marido, conquistar en la agonía su amor. 
Como un tratamiento de efecto desviado del 
motivo, pero en su esencia perfectamente ade- 
cuado, citemos la novela corta de Th. Mann, Der 
Tod in Venedig (1913), que describe cómo el escri- 
tor Gustav von Aschenbach, de cincuenta años, 
famoso y responsable de sus actos, pero en el fon- 
do escéptico de la rectitud de su camino, se siente 
dominado por el ansia de evasión, viaja a Venecia, 
experimenta aquí un enamoramiento extraño ha- 
cia un muchacho de catorce años y, mientras aún 
se intensifica en él esta vivencia alcanzando un gra- 
do de misticismo y oscuros presentimientos le 
apremian a la ruptura, muere víctima del cólera. 
F, Moth, Aristotelessagnet eller Elskovs Magt, Co- 
penhague y Cristianía, 1916; J. W. Spargo, Vergil the 
Necromancer, Cambridge/Mass., 1934: J. Storost, 
«Zur Aristoteles-Sage im Mittelalter» (en Monumen- 
tum Bambergense, Festgabe Benedikt Kraft), Munich, 


1955; W. Stammler, «Der Philosoph als Liebhaber» 
(en W. Stammler, Wort und Bild), 1962. 


Visión — Presagio, visión, sueño premonitor. 


Visita al Averno.—Los mitos que hablan de un 
viaje más o menos peligroso y violento al Averno, 
al reino de los muertos, deben su origen al deseo 
del hombre de saber algo sobre la región a la que 
llegará después de la muerte según muchas creen- 
cias religiosas, región que se halla cerrada a los vi- 
vos y de la que nadie ha vuelto nunca todavía. Sólo 
a semidioses u hombres especialmente agraciados 
les está reservado en los mitos este viaje, que les es 
facilitado por un regalo de los dioses, por su auda- 
cia heroica, por su afán de saber, pero también por 
su temeridad. Estos elegidos logran quebrantar la 
ley de la muerte y dar luego noticia a sus espanta- 
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dos contemporáneos acerca de los peligros del 
reino oscuro, de las amenazas de sus poderosos se- 
ñores y sobre todo de la existencia de las sombras o 
almas de los difuntos en aquellas regiones inhospi- 
talarias. El riesgo de la aventura, que generalmen- 
te está vinculada a determinadas condiciones e 
incluye la posibilidad de no poder volver, así como 
la descripción de la existencia de seres extraños 
constituyen la tensión y el brillo mortecino del mo- 
tivo. El viaje al Averno forma parte de aquellos 
motivos poéticos que fueron creados sin apoyo re- 
al, sólo en virtud de un anhelo ideal. 

Dentro del concepto dualista que del mundo te- 
nía el antiguo oriente, el viaje al Averno significa 
siempre la lucha de los poderes de la luz contra los 
de las tinieblas, cuya sumisión tiene consecuencias 
para la salvación de las personas fallecidas y gene- 
ralmente también de las vivas. El capítulo 108 del 
Libro de los muertos (desde el s. XVI a. de C.) de 
los egipcios relata cómo el dios del sol Ra, en su 
viaje en la barca del sol, tiene que luchar hasta 
conseguir entrar al atardecer en el Averno median- 
te la victoria sobre la gigantesca serpiente 
Apophis, los muertos del Averno saludan la luz y 
piden a Ra que les libere. En el Mito de Osiris, más 
reciente, Osiris sucumbe ante Seth, encarnación 
del mal y puesto en lugar de Apophis, pero triunfa 
luego después de su muerte gracias a la lucha victo- 
riosa de su hijo Horus. Las representaciones dra- 
máticas de este mito parecen anticipar las exposi- 
ciones del descenso cristiano-medievales: Osiris 
—señor de la muerte y encarnación de cada muer- 
to en general — sucumbe aparentemente al pe- 
netrar en el más allá, pero luego alcanza victo- 
riosamente la puerta de los broncineos muros del 
paraíso, que se le abren tras ser preguntado sobre 
su nombre, naturaleza y finalidad. 

Mientras que el mito del descenso estaba aso- 
ciado entre los egipcios al cambio del día y la 
noche, en Mesopotamia parecidas ideas se referían 
al ritmo de la vegetación. Esto lo documenta el mi- 
to de la Marcha de Inanna al Averno, fijado ya 
por los sumerios a finales del 111 milenio a. de C. y 
que aparece de nuevo entre los babilonios como 
viaje al infierno de la diosa de la fecundidad Ishtar 
(s. VII a. de C.). La marcha de Ishtar al mundo 
subterráneo podría perseguir la intención de sacar 
del Averno a su amado fallecido Tammuz, dios de 
la vegetación: Ishtar se despoja sucesivamente de 
sus vestidos ante las diversas puertas del infierno y 
amenaza con abrir a la fuerza el infierno y traer a 
la tierra a los difuntos, pero es encerrada por la 


diosa de los infiernos Ereshkigal, asustada al prin- 
cipio, de suerte que los dioses, para evitar las con- 
secuencias devastadoras para la vegetación, envían 
a la diosa de los infiernos un juglar, que la engaña 
y consigue de ella con astucia la liberación de Ish- 
tar, mientras que Tammuz es abandonado. En el 
Viaje de Nergal al infierno (11 Milenio a. de C.) se 
efectúa una verdadera conquista del infierno por el 
dios solar que trae a su poder a la diosa de los in- 
fiernos, que le cede a continuación la soberanía y 
se convierte en mujer suya. En la babilónica Epo- 
peya de la Creación (s. XIV a. de C.) Marduk, el 
dios babilónico de la ciudad, venerado origina- 
riamente como dios de la agricultura, vence al po- 
der caótico Tiamat y a los ejércitos defensores del 
infierno, a los que encadena, pero luego les deja 
libres de nuevo y les hace contemplar la luz, lo que 
equivale a un despertar a la vida. Los viajes que 
hacen a los infiernos los dioses de la vegetación y 
de la luz se continúan en la peregrinación que hace 
al más allá el semidiós Gilgamesh, rey de Uruk, 
cuyos hechos los narra el Ciclo de Gilgamesh, que 
se remonta al tercer milenio antes de Cristo y se 
fundió a finales del segundo milenio en la llamada 
Epopeya de las doce tablas: Gilgamesh, domina- 
do por el miedo a la muerte al fallecer su amigo 
Enkidu, quiere visitar a su antepasado Utnapish- 
tim, héroe del diluvio y distinguido por la inmorta- 
lidad, para conocer el secreto de la vida eterna, pe- 
ro se vuelve sin haber logrado su propósito, en par- 
te por culpa propia. Tal vez por el parentesco te- 
mático se añadió a la epopeya, narrada en once 
tablas de arcilla, una tabla más, que contiene la 
bajada de Enkidu a los infiernos, pensada co- 
mo — prueba de amistad; Enkidu no puede volver 
sino sólo aparecer por breve tiempo como espíritu 
del difunto para informar a Gilgamesh sobre el 
destino de los muertos; una variante del motivo, 
de amplio porvenir. 

El dualismo de la religión babilónica influyó 
posteriormente, a través de la religión irania que lo 
cubre, en otros pueblos orientales y en el espacio 
mediterráneo. También entre los mandeos, secta 
desgajada del judaísmo ortodoxo, existe una 
representación completa del descenso, y una inver- 
sión en cierto modo irónica de la bajada heroica a 
los infiernos se puede reconocer en el viaje a los in- 
fiernos —reproducido en /saías, 14— del rey babi- 
lónico Naboned, que en los abismos se revela co- 
mo hombre débil y burlado por sus habitantes, 
mientras que en vida se había tenido por un dios. 

Ni la antigúedad griega ni la romana conocieron 
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originariamente el dualismo de las religiones orien- 
tales, y armonizaron la oposición Olimpo-Hades 
imaginándose repartidos los tres reinos del mundo 
entre tres dioses hermanos. El griego Erebo, Ha- 
des o Tártaro y el correspondiente romano Orcus 
no se convirtieron sino por influjo oriental en in- 
fierno, esto es, en una mansión de tormentos, y Su 
soberano Hades (Plutón) en una figura parecida al 
diablo. Se imaginaba al Hades como un espacio al 
que se podía llegar por diversos sitios tenebrosos y 
abismales y que estaba bañado por varias corrien- 
tes de agua (Aqueronte, Estigio), sobre las que el 
barquero Caronte transportaba a los muertos. En 
la otra orilla el perro del infierno, Cancerbero, vi- 
gllaba la entrada al reino de las sombras inmate- 
riales, entrada que los insepultos o fallecidos de 
muerte no natural encuentran sólo al cabo de cien 
años de andar errantes. Aquellos que los jueces de 
los muertos reconocen como buenos entran en el 
Eliseo, los malos son arrojados al auténtico Tárta- 
ro, rodeado por una corriente de fuego y un triple 
muro. 

La lucha con los poderes infernales es en el mito 
griego la prueba inequívoca del valor y de la fuerza 
de un héroe; pero la entrada en el Hades no signifi- 
ca, como en la tradición oriental y más tarde en el 
cristianismo, una victoria sobre los poderes del 
mal, sino en todo caso el quebranto de las leyes de 
la muerte. El viaje al Hades puede ser una simple 
prueba de valor, puede servir par recoger a un 
fallecido o prisionero de Plutón, y puede tener su 
origen en el deseo de ilustrarse sobre los secretos 
del más allá. De Ayax se cuenta como hazaña he- 
roica la victoria sobre divinidades infernales. Co- 
mo una proeza se representa la empresa de | Te- 
seo y Peritoo, que, según su acuerdo de conseguir 
cada uno a una hija de Zeus y de apoyarse en el 
empeño, raptaron primero para Teseo a la joven 
Helena y luego penetran en el infierno para arreba- 
tar a 1 Perséfone para Peritoo, pero por orden de 
Plutón crecen sujetos a una roca. Peritoo tiene que 
permanecer para siempre en el Hades, mientras 
que Teseo es liberado por 1 Heracles en el viaje de 
éste al infierno. La victoria sobre el Cancerbero, al 
que arrastra del infierno, es la hazaña más impor- 
tante del dominador de las plagas y significa el 
triunfo sobre la muerte y la consecución de la in- 
mortalidad (Eurípides, Heracles furioso, fin. s. Y. 
a. de C.). En Hercules furens (mediados s. 1) de 
Séneca, Teseo informa sobre los hechos de su li- 
bertador, y la canción coral a continuación le ce- 
lebra como redentor de los muertos, que ha roto la 


ley del Averno. En el Hercules oetaeus del mismo 

autor el acto de la liberación constituye el supuesto 

previo para que la llama de la hoguera no consuma 

a Hércules, sino que sea elevado hasta los dioses. 

A semejanza del primer triunfo sobre el infierno 

surgió el mito de la segunda aparición de Heracles 

en el Averno, en la que recupera para el amigo Ad- 

meto a su mujer ! Alcestes (Eurípides, A/cestes, 

438 a. de C.). Heracles consigue la devolución de 

una muerta, que no logra el afligido cantor 1 Or- 
feo (Virgilio, Geórgica, IV, 37/29 a. de C.; Ovi- 
dio, Metamorfosis, X, 2/8 d. de C.): éste puede en 
efecto penetrar en el Averno y conmover a sus 
dueños, pero no puede cumplir la condición de no 
volver la cabeza para mirar a quien le sigue, en su 
camino a la tierra, y Eurídice se sumerge de nuevo 
en las sombras. Tal vez se deba a una invención 
personal de Ovidio la catábasis de Juno, que apa- 
rece en el libro IV de las Metamorfosis y en la que 
Juno se adelanta hasta las Erinnias para pedirles 
que le ayuden a exterminar a la raza de Cadmo. Si 
para la poderosa diosa no entra en la cuenta el fac- 
tor del riesgo, aunque también ella tiene que 
violentarse para pasar y también el Cancerbero le 
ladra con sus tres cabezas, la bajada de la indefen- 
sa Psique al infierno se representa en el cuento de 
Apuleyo 1 Amor y Psique como prueba de valor y 
fidelidad, ya que ella espera conseguir el perdón de 
Venus mediante el cumplimiento de peligrosas mi- 
siones, de las cuales la más difícil es la de ir al Ha- 
des y traer de allí una cajita con la belleza de Persé- 
fone. Ella, sin embargo, malogra el éxito de la 
operación al abrir la caja, que no contiene ningún 
embrujo de belleza sino de sueño, y cae en un 
sueño mortal, de tal suerte que Amor, conmovido 
por su fidelidad, tiene que venir en su ayuda. 

La inversión cómica y casi paródica del motivo, 
que dentro de la tradición oriental se manifiesta ya 
en Isaías, aparece de nuevo en Las ranas (405 a. de 
C.) de Aristófanes, cuando Dionisos, disfrazado 
aquí de Heracles, visita con su criado Xanthias el 
infierno para recuperar para el teatro abandonado 
de Atenas a un dramaturgo, y la superación de los 
conocidos riesgos aparece burlescamente desfigura- 
da; la competición entre Eurípides y Esquilo con la 
victoria del último dejan entrever, sin embargo, la 
seriedad del asunto. Estrechamente emparentada 
con el episodio que aparece en Isaías está la Divi 
Claudii Apocolocynthosis (s. 1) de Séneca, ya que 
el divino césar Claudio, de igual modo que Nabo- 
ned, resulta absolutamente mortal e incluso pre- 
tende que le rindan homenaje las almas de los ase- 
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sinados y que acuden a él, pero en la sentencia del 
juez de los muertos tiene que reconocer hasta qué 
profundidad se ha hundido: se convierte en escla- 
vo de un antiguo liberto. 

En la famosa nekyia del canto XI de la Odisea 
(s. Vll a. de C.) se hace valer otra función del mo- 
tivo muy distinta, resultante de una antigua identi- 
dad de catábasis y necromancia. Aunque también 
aquí la marcha al reino de los muertos aparece co- 
mo acto valeroso, sin embargo no tiene carácter al- 
guno de lucha y no significa superación de la muer- 
te sino que brinda la ocasión para mirar abierta- 
mente hacia el futuro, a través de las dotes proféti- 
cas de un muerto, y al mismo tiempo al pasado 
mediante la gran visión que se ofrece de los muer- 
tos. Estas perspectivas que se ofrecen hicieron de 
la nekyia en adelante una parte esencial y significa- 
tiva de la épica. ! Ulises no baja al Hades, sino 
que por su sacrificio propiciatorio ofrecido a la 
entrada del Hades da lugar a que las almas suban y 
beban la sangre. Una vez que la buscada sombra 
de Tiresias le ha vaticinado el futuro, deja beber 
también a las otras almas, la de su madre y las de 
los héroes de la guerra de 1 Troya, que le cuentan 
sus destinos, hasta que el griterío de espíritus des- 
conocidos que se acercan le hace huir. En la nekyía 
más breve del último canto se trata no de la bajada 
de un mortal al Averno, sino de las almas de los 
pretendientes muertos de Penélope, que llegan al 
Hades guiados por Hermes y allí se reúnen con 
otras sombras. La Eneida (30-19 a. de C.) de Virgi- 
tio, imitación romana de la Odisea, tiene su nekyia 
en el canto VI, en el que Eneas a ruegos de su di- 
funto padre Anquises, que se le aparece en sueños, 
visita el Averno, cuya entrada es vigilada por la Si- 
bila de Cumas, que predice el futuro al héroe, co- 
mo Tiresias a Ulises. Con una rama de hojas de 
oro desgajada del árbol sagrado de Juno, Eneas 
puede entrar realmente en el Orco y pasando de- 
lante de mostruos, que rodean su camino, llega al 
Tártaro, donde están los condenados, y luego al 
Elíseo con los héroes del pasado, a donde Anquises 
le muestra el futuro de su raza. En la Tebaida 
(79/90) de Estacio hay, como en Homero, una 
evocación de los muertos, la tierra se abre y Man- 
to, la hija de Tiresias, relata lo que ve. Además en 
el libro 11 Mercurio conduce la sombra de Layo al 

Averno, y en el libro VIII Anfiarao cae al Hades al 
abrirse súbitamente la tierra, precisamente a los 
pies de la pareja dominadora del Averno, que al fi- 
nal, sin embargo, le perdonan. En la epopeya Pu- 
nica (2.* mitad s. I) de Silio Itálico, Escipión a 
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ejemplo de Eneas se dirige a Cumas, pero no baja 
sino que el Tártaro se abre a la manera de la nekyia 
de Ulises, las almas se precipitan hacia fuera y Es- 
cipión las rechaza con la espada, hasta que la Sibi- 
la le predice el futuro, y a continuación se le ofrece 
un desfile de tropas de los futuros personajes emi- 
nentes de la historia romana. Aunque falta la vi- 
sión de los muertos, también el cortejo de Ale- 
jandro, incluido en la Novela de Alejandro del 
Pseudo-Calistenes (s. MID, que llega hasta el fin 
del mundo y recorre regiones intransitables y som- 
brías, en las que no brilla el sol, puede interpretar- 
se como peregrinación del héroe por el Averno 
hasta los confines del Elíseo, que se le cierra. El 
poema didáctico de Parménides Peri phy- 
seos/Sobre la naturaleza (hacia 500 a. de C.) con 
un lenguaje épico y metafórico aprovecha el viaje 
del poeta a través del reino de las sombras hacia el 
de la luz únicamente como preludio épico y para 
apoyar la autenticidad de su doctrina. 

Si no puede incluirse en lo épico y falta la oposi- 
ción entre héroes activos y reino de los muertos, el 
motivo puede reducirse a una acción pobre y rudi- 
mentaria en la que sólo se trata de describir el más 
allá. Como recurso expresivo es apropiado el rela- 
to de un resucitado, relato con el que Platón ador- 
nó el mito del más allá, utilizado también como 
conclusión en Gorgias y Fedón, para aumentar su 
credibilidad en el caso de la Politeia (hacia 370 a. 
de C.) y que ha conservado su puesto en los escri- 
tos platónicos hasta Plutarco (s. 1/11, De sera nu- 
minis vindicta). Como forma que renuncia a esta 
fuerza probatoria se produjo la visión, sea de uno 
que sueña, tal como la ofreció Propercio (s. Ia. de 
C., Elegías, YV, 7) en forma de sueño sobre la ama- 
da difunta Cintia, sea de un extasiado, tal como se 
presenta en Plutarco (De genio Socratis) como va- 
riante del mito del más allá antes mencionado. En 
creaciones poéticas del mito de 1 Deméter y Persé- 
fone era fácil suponer una descripción del Hades 
como escenario de la acción, descripción a la que 
Ovidio renunció en las Metamorfosis, pero que 
Claudiano (De raptu Proserpinae, hacia 400) reco- 
gió con eficacia, al extremo de que influyó sobre 
todo en la formación del motivo en el Renaci- 
miento. 

De la difusión del motivo son testigos las trans- 
ferencias al mundo animal, amablemente paródi- 
cas: así, cuando Ovidio en la poesía sobre la muer- 
te del papagayo de Corinna hace una descripción 
del más allá del pájaro, o cuando el epilio pseu- 
do-virgiliano Culex (s. 1) describe el Averno a tra- 
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vés del espíritu de un mosquito matado por un 
pastor. 

La bajada de Cristo a los infiernos se halla cla- 
ramente en la tradición oriental de una concepción 
dualista del mundo. Su estancia de tres días «en el 
seno de la tierra» (Mateo, 12), predicha por él mis- 
mo, que tiene lugar en el tiempo que media entre la 
muerte y la resurrección y que en Mateo, 27, se in- 
dica sólo indirectamente con eclipse solar, temblo- 
res de tierra, desgarramiento de la cortina del 
templo, apertura de los sepulcros y resurrección de 
santos, ha entrado en el credo como dogma de fe 
(«descendió a los infiernos») y desde la ordenación 
eclesiástica de Hipólito (princ. s. III) al menos ha 
conservado como acontecimiento bien precisado 
un lugar entre los actos salvíficos de Cristo. La fi- 
jación dogmática del descenso se basa en la idea de 
que el principe de la vida había bajado al Hades 
—al que estaba sujeto por su muerte corporal — y 
había liberado a las almas que allí moraban, sobre 
todo la del causante del pecado original, Adán. 
Eta ruptura del poder de la muerte no puede so- 
portarla el príncipe del infierno; por eso Jesús 
tiene que penetrar con violencia y romper muros y 
puertas. Ante su proximidad los poderes del infier- 
no sienten miedo del intruso desconocido y son 
avasallados por la sola mirada del Salvador. Por 
eso la muerte y la bajada a los infiernos no signifi- 
can derrota, sino el comienzo del triunfo que con- 
sigue no ya el hombre que sufre, sino el Hijo de 
Dios. 

En forma de himno aparece el descenso ya en las 
Odas de Salomón (1.* mitad s. ID, y un mito bas- 
tante completo se transmite luego en las Actas de 
Tomás (s. 1). Base argumental de creaciones po- 
eticas posteriores fue el Evangelium Nicodemi (ha- 
cia 425) con la asamblea infernal, el diálogo de 
Satán-Hades, que se interrumpe por la llegada de 
Cristo, las medidas de seguridad, la rebelión de las 
almas encerradas, el derrumbamiento de la forta- 
leza infernal, el encadenamiento de Satanás, que 
Cristo entrega al señor del infierno Hades, y la li- 
beración de las almas con las que Cristo sube al 
cielo. Famosas representaciones hímnicas del des- 
censo proceden de Ambrosio (Hymnus paschalis, 
s. IV), Venancio Fortunato (Himno de la cruz, 
2.* mitad s. VI) y Juan Escoto Enúúgena (Descen- 
sus ad inferos, s. YX). Una antífona de la liturgia 
de la resurrección e himnos antitéticamente formu- 
lados constituyeron el germen, de dramatizaciones 
que aparecen desde el siglo IX y que luego fueron 
ampliadas en el XKlosterneuburger Osterspiel 


(princ. s. XIII), en el Osterspiel von Muri (hacia 
1250), en el Redentiner Osterspiel (1464) y en la 
Augsburger Agende (1482). 

Para el desarrollo ulterior del motivo del descen- 
so en la literatura europea hay que tener en cuenta 
la concurrencia de la concepción céltico-irlandesa 
de divinidades infernales que habitan en las colinas 
Sid, así como del mito germánico de Hel, diosa de 
los muertos dominadora en Niflheim. La leyenda 
germánica conoce, igual que la antiguedad oriental 
y la clásica, la bajada al infierno para liberar a un 
muerto (Snorri Sturluson, Júngere Edda, 1222/30) 
y que realiza el hijo de Odín, Hermodr, a ruegos 
de Frigg, para devolver el muerto Baldr a los Ases, 
pero fracasa ante la condición que pone Hel de que 
todas las cosas del mundo tendrían que afligirse 
por Baldr: una mujer gigante, en la que se oculta 
probablemente Loki, rehúsa las lágrimas. El reino 
de Hel está rodeado de una verja y es preciso tras- 
pasar antes el puente de Gióll, que está custodiado 
por una mujer gigante, que, igual que los vigilan- 
tes del Mito de Osiris, pregunta por el nombre y 
raza del recién llegado. También a la muerta Bru- 
nilda (Helreidh Brynhildar de la Altere Edda) le 
cierra el camino una mujer gigante, ante la cual 
ella se justifica obstinadamente y a la que al final 
ordena sumergirse. 

La literatura edificante cristiana de la Edad Me- 
dia se sirvió de la variante de la visión, que con la 
descripción de los castigos infernales pretendía es- 
timular a llevar una vida temerosa de Dios. Ya en 
Beda (Historia ecclesiastica, s. VII) un resucitado 
informa sobre el infierno, purgatorio y paraíso, y 
en la Visio Tundali (1149) se trata de una descrip- 
ción que del infierno hace un caballero, anterior- 
mente poco preocupado de la salvación de su alma 
que vuelve después de estar tres días como muerto 
y afirma haber visitado el más allá guiado por un 
ángel. La línea evolutiva de las obras de visión, di- 
fundidas sobre todo por Francia, nos lleva hasta el 
Songe d'enfer (s. XIID) de Raoul de Houdenc, en 
el que el poeta llega en sueños a través de los luga- 
res alegóricos de los vicios y concupiscencias hasta 
el infierno, donde toma parte en un banquete in- 
fernal en el que el diablo se come a los pecadores, y 
hasta Le Tournement Antechrist (1235) de Huon 
de Méry, influido por él; es la descripción de un 
viaje al reino del diablo y de una lucha entre vicios 
y virtudes, en la que es derrotado el anticristo. Es- 
tas poesías alegóricas de sueños que tenían tam- 
bién la misión satírica de describir los castigos in- 


fernales de celebridades políticas, trivializaron el 
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motivo, pero constituyeron al mismo tiempo la ba- ' 


se para la acción ambiental de La Divina Com- 
media (1306 a 1321) de Dante, que se puede consi- 
derar como coronación de este género y que pre- 
tendía, más allá de la intimidación y de la sátira, 
aclarar el plan divino de Salvación. Virgilio, pro- 
bado conocedor del infierno por su Eneida, fue 
elegido por Dante como guía a través del infierno y 
purgatorio, donde las almas penitentes que se puri- 
fican cuentan al caminante sus destinos, como en 
los antiguos modelos, mientras que Lucifer, con- 
forme a la tradición cristiana, se halla en lo más 
profundo del infierno y medio hundido en el suelo 
helado. Después de Dante se continúa la variante, 
que cada vez más opera con alegorías, por 
Guillaume de Digulleville (Le Pélerinage de la vie 
humaine, hacia 1325; traduc. ingl. de J. Lydgate, 
The Pilgrimage of Man, hacia 1440), Jehan de la 
Motte (Voie d'enfer et de paradis, 1340) y Christi- 
ne de Pisan (Livre de chemin de long estude, 
1402). Todavia Le Livre des visions fantastiques 
(1542) de F. Habert, en el que Venus se aparece al 
autor y le hace bajar al Averno, pertenece, a pesar 
de su trama clásica antigua, a la tradición de las vi- 
siones del infierno. A 

En la literatura profana de la Edad Media pre- 
dominó el aspecto aventurero del motivo, aspecto 
que pudo tomarse de la antigúedad con las traduc- 
ciones de las Metamorfosis de Ovidio y con las 
adaptaciones de las novelas de Tebas, de Troya y 
de Eneas. Además pervivía en la cortesana Matiere 
de Bretagne el mito céltico del reino de los muer- 
tos, por ejemplo, en Chevalier de la charrete 
(1178/81) de Chrétien de Troyes, cuyo héroe Lan- 
zarote penetra en el reino «dont nus estranges ne 
retorne», para sacar de allí a la raptada reina 
Guiniévre y a otras prisioneras del salvaje Malea- 
gant; también en este Averno de procedencia cél- 
tica acechan peligros y tentaciones a lo largo del 
camino. De más colorido cristiano es la lucha de 
Wigalois (Wirnt von Grafenberg, Wigalois, 
1202/05), imitada probablemente de un modelo 
francés, con el pagano Ruaz, — aliado del diablo. 
Wigalois llega durante el trayecto a una zona se- 
mejante al purgatorio donde hay un castillo que 
arde todas las noches y está habitado por las almas 
de los caballeros muertos, en cuyo interior arde 
igualmente un fuego infernal y que durante el día 
libran tristes torneos. También aqui la victoria del 
intruso cristiano sobre los enemigos diabólicos 
trae la redención —concebida desde un punto de 
vista meramente ayventurero— de los que sufren. 
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Ya bajo el influjo de Dante se halla la epopeya po- 
pular franco-italiana Huon d*Auvergne (1341), cu- 
yo héroe impide a su señor Carlos Martell llevar a 
cabo sus intenciones adúlteras, por eso es enviado 
por él al infierno para obligar a Lucifer a someter- 
se y pagar tributo; se le ofrece como guía Eneas a 
través del llameante monte del infierno. La bajada 
de Eneas al Averno en las adaptaciones medievales 
de la Eneida se impregnó de elementos de creencias 
en milagros y de demonización cristiana de divini- 
dades antiguas hasta tal punto que pudo hacerse 
de la Sibila de Cumas una — seductora diabólica 
(A. de” Mangabotti, Guerino el Meschino, hacia 
1400; Antoine de la Sale, Le Paradis de la reine 
Sibylle, 1437/42). 

Imitaciones reales del Averno antiguo en argu- 
mentos nuevos no surgieron sino en el Renaci- 
miento, cuando se atrevieron los autores a trans- 
cribir el Hades antiguo sin prejuicios y la dictadura 
de los modelos clásicos exigía la adopción de la 
nekyia como parte esencial de la epopeya. La frag- 
mentaria epopeya Africa (1936) de Petrarca con- 
tiene la obligada bajada de Escipión al Hades, así 
como la Franciade (1572) de P. de Ronsard con- 
tiene la del hijo de Héctor, Francus, antepasado le- 
gendario de los reyes franceses, a quien la princesa 
cretense entendida en magias conduce hasta la 
entrada del Averno, donde le hace ver tanto las 
sombras de los héroes griegos como también a los 
reyes futuros de Francia. La siguiente obra que 
pertenece a la tradición épica, Les Aventures de 
Télémaque (1699) de Fénelon, cuyo héroe quiere 
buscar también en el Averno a su padre, enco- 
mienda la misión de guía a Mentor en figura de 
Minerva, conforme a las aventuras de Telémaco en 
la Odisea. La visión del averno, en la que Teléma- 
co no encuentra a su padre, tiene por finalidad, co- 
mo toda la epopeya, la educación del principe: Te- 
lémaco ve a los muchos soberanos malos en el in- 
fierno, a los pocos buenos en el Eliseo y reconoce 
la nulidad de los poderes terrenales. En uno de los 
últimos vástagos de la tradición virgiliana, La 
Henriade (1723) de Voltaire, no se tiene en cuenta 
a los habitantes del Averno de origen antiguo: San 
Luis es guía de Luis IV a través del cielo y del in- 
fierno y comenta la visión de tropas de futuras ce- 
lebridades francesas. 

A la bajada del Averno como episodio épico se 
añadió en el Barroco la catábasis como efecto escé- 
nico. Las numerosas dramatizaciones del argu- 
mento de 1 Amor y Psique, del de 1 Perséfone y 
sobre todo del de 1 Orfeo, constantemente renova- 
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do desde la famosa ópera Euridice (1600) de O. 
Rinuccini/J. Peris, instauraron los nuevos medios 
de la tramoya para hacer visibles los lugares del 
horror. Sin embargo, junto a la atracción escénica 
pudo lograrse también una fusión espiritual de ras- 
gos antiguos y cristianos cuando, como en Calde- 
rón (El divino Orfeo, 1663), la interpretación del 
mito como proyección del plan de Salvación con- 
ducía a una unidad funcional: el Orfeo-Cristo, 
matado por Lethe al intentar salvar a Euridice-Eva 
seducida y llevada por Lucifer a su reino, resucita 
de la muerte, penetra por la fuerza en el infierno y 
se lleva a la amada liberada en el barco de la vida y 
de la Iglesia. 

El antiguo impulso secundario de utilizar el mo- 
tivo de una manera satírico-paródica tenía que flo- 
recer de nuevo en una época en que se notaba la fa- 
tiga de más de tres siglos de argumentos y motivos 
antiguos. Es sugestiva, como en casos anteriores, 
la transferencia al mundo animal a través de J. Le- 
maire de Belges (Epítres de !'amant vert, 1505), 
que hace que un papagayo, suicidado de pena por 
la ausencia de su señora, describa por carta el 
Averno, que él recorre guiado por Mercurio y cuyo 
juez de los muertos le traslada al Eliseo a causa de 
su pureza moral. Desde la perspectiva de un gigan- 
te, en cambio, el acompañante de Pantagruel, 
Epistemon (Rabelais, Gargantua et Pantagruel, 
novela, 1532-34), a quien le fue pegada de nuevo 
una caBeza recién cortada, da un informe, orienta- 
do en motivos antiguos, sobre su estancia en el 
reino de los muertos. En la comedia Mélite (1629) 
de P. Corneille se trata incluso de la visión de un 
demente, que se imagina estar ante el juez de los 
muertos, confiesa sus infamias y finalmente acepta 
también arrepentido los castigos que se le impo- 
nen. El calvinista A. d'Aubigné (L*Enfer, hacia 
1600) recurre a la utilización, ya usual antes de 
Dante, de la visión del infierno para difamar a los 
adversarios, ya que caracterizaba a sus enemigos 
religiosos mediante la descripción de sus castigos 
en el infierno, un recurso predilecto también en la 
época posterior (G. B. Lalli, Enéide travesti, 1663; 
P. Scarron, Virgile travesti, 1648-52). La perver- 
sión de trama motivica mediante una orientación 
frívola o al menos galante llega desde A. Hardy (Le 
Ravissement de Proserpine par Pluton, 1626), pa- 
sando por los hermanos Perrault (L*Enéide burles- 
que, 1649) y Ch. Coypeau Sieur d'Assouci (Le Ra- 
vissement de Proserpine, 1653), hasta el famoso 
ballet-tragicomedia Psyché de Moliére/Cornei- 
lle/Quinault/Lulli (1671), en el que la prota- 


gonista conducida al Tártaro por Venus encuen- 
tra allí a sus antiguos amantes, que han perdi- 
do la vida por causa de ella. También A. Hardy 
operó en Alceste ou la fidélité (1602) con la diso- 
nancia cómica entre el tema tradicional y el com- 
portamiento impropio de los personajes, el miedo 
de Plutón a Heracles, que discute con él sobre el 
canje de Alceste por un condenado cien veces a 
muerte; y en la famosa epopeya cómica de A. Poe 
The Rape of the Lock (1714), en la que se trata de 
la devolución de un bucle de mujer cortado indebi- 
damente, todo el aparato miítico-heroico, junto 
con la obligada bajada al Averno, está proyectado 
sobre el plano de la comedia galante. La línea 
puede extenderse hasta el poema de P.-J. de Bé- 
ranger La Descente aux enfers (1812), que describe 
una alegre vida de placeres en el infierno y al 
diablo como un amable anfitrión, y hasta la paro- 
dia del Hades en la opereta de J. Offenbach 
Orpheus in der Unterwelt (1858), que culmina en la 
delirante fiesta dada por Plutón para los dioses 
visitantes. 

Un tardío grupo especial de la utilización satíri- 
ca de motivos sobre el Averno lo constituyen los 
diálogos de muertos, puestos de moda a finales del 
siglo XVIl, basados en los Mortuorum dialogi 
(s. ID) de Luciano, pero que no contienen pro- 
piamente ninguna bajada al Averno, «sino que 
emplean el escenario del Hades como marco am- 
biental de las conversaciones, sin embargo satisfa- 
cen uno de los decisivos intereses por el motivo, ya 
que hacen declaraciones sobre los destinos de los 
muertos. El género tiene en N. Boileau-Despréaux 
(Dialogue des héros de roman, aparec. en 1665, 
impreso en 1713) carácter satírico-literario, en 
Fontenelle (Dialogues des morts, 1683) tiene un ca- 
rácter general satírico de la época y en Fénelon 
(Dialogues des morts, 1700-18) una función de es- 
pejo de principes. El apéndice de Fontenelle Juge- 
ment de Pluton sur les Dialogues des morts descri- 
be el efecto de su obra en el Averno, la ira de Plu- 
tón y la audiencia del juez de los muertos. 

La curiosa combinación de concepciones 
cristiano-orientales y clásico-antiguas sobre el más 
allá, combinación que deparaba al motivo una 
amplia escala de variantes, se ha conservado tam- 
bién en los tiempos modernos. De todos modos el 
interés por el cuadro sombrio de la visión dejó pa- 
so al interés por el sentido y función de una bajada 
al Averno, que por ejemplo en el relato The His- 
tory of Caliph Vathek (1786) de W. Beckford se 
apoya en la obcecada impertinencia de un impío, 
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que en consecuencia es castigado, pero en muchos 
casos tiene un significado de catarsis. La visión 
que tiene Orestes del Hades (Goethe, Iphigenie auf 
Tauris, drama, 1787) y que impulsa su espiritu a la 
locura atormentado por los remordimientos de 
conciencia, haciéndole creer que se ha alojado ya 
en el reino de los muertos, es una conmoción tera- 
péutica, en la que Orestes, sacudido por las Furias, 
ve reconciliados a sus antepasados y se siente libe- 
rado de la maldición de su raza; el pensamiento 
cristiano de la redención está fundido en la si- 
tuación clásica antigua. La vieja fábula del rescate 
de un muerto la renovó Goethe en ?! Fausto 
(Faust, 11, 1832), que quiere devolver a Helena a la 
vida, lo que en sentido superior tiene por objeto 
una conciliación de contrastes espirituales. La sibi- 
la Manto, que ya tenía en Estacio esta función, es 
una mujer sabia: «Aquí ennegrecí un día a Orfeo; 
jutilizalo mejor! ¡Adelante! ¡Ánimo!» Antes, al 
rescatar la sombra de Helena para goce del empe- 
rador, ideó Goethe un Averno propio, muy discu- 
tido, el reino de las madres, que habitan en lo no 
holiado ni hollable, no suplicado ni suplicable, y 
de las que Fausto dice al volver: «En torno a 
vuestra cabeza se ciernen las imágenes de la vida, 
móviles sin vida. Lo que una vez estuvo en todo su 
brillo y esplendor, se mueve allí; pues quiere ser 
eterno. Y vosotras, fuerzas omnipotentes, lo 
distribuís en el toldo del día, en la bóveda de las 
noches.» Un reino, pues, no de almas reales, sino 
de imágenes, de sombras de lo que ha sido, ni in- 
fierno cristiano ni Hades pagano. También el 
f Heinrich von Ofterdingen de Novalis (Heinrich 


von Ofterdingen, novela, 1802) baja al reino de los 


muertos para buscar a Matilde, que le habían arre- 
batado; la indicación de los capítulos Ein Kloster o 
Der Vorhof de la segunda parte fragmentaria de la 
novela hacen referencia, a tono con el conjunto del 
tema, a la tradición cristiano-medieval. El mismo 
supuesto ideológico es válido aún, cien años des- 
pués, para P. Claudel (Le Repos du septieme jour, 
drama, 1901), cuyo emperador asiático-oriental 
baja al Averno para restablecer el orden en la 
tierra amenazado por la subida de los muertos, se 
concibe como «precursor» del «sacrificio suficien- 
te», cierra las puertas del mundo de los muertos y 
saca a los hombres de sus errores. Motivos de Dan- 
te e impresiones producidas por ciudades contem- 
poráneas destruidas por las bombas se funden en 
la ciudad en ruinas —que representa una especie 
de purgatorio— de H. Kasack (Die Stadt hinter 
dem Strom, novela, 1946) y cuyo explorador y cro-. 
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nista experimenta en sí una verdadera catarsis y 
partiendo de la interpretación de los muertos de- 
sarrolla una interpretación de los vivos. 

La actualidad que cobró el motivo de la bajada 
al Averno —motivo que abre la frontera entre esta 
vida y el más allá en la época del psicoanálisis, de 
la filosofía existencial y del surrealismo— se revela 
sobre todo en las frecuentes adaptaciones del argu- 
mento de | Orfeo (J. Cocteau, drama, 1926; filme, 
1949; Sem Benelli, drama, 1928; J. Anouilh, dra- 
ma, 1941; A. Modena, drama, 1951; V. Mello de 
Moráes, drama, 1956, y según él, el filme de M. Ca- 
mus, 1958), pero también la marcha de 1 Fausto al 
infierno aparece, en una nueva interpretación (L. 
Durrell, An Irish Faust, drama, 1963), como una 
especie de marcha al sacrificio, que tiene por obje- 
to aniquilar el símbolo de poderíos atómicos, y 
aunque lo logra no puede excluir al diablo, que 
constantemente reaparece. No tan vinculados con 
la función catártica del motivo están los simbóli- 
cos viajes al Hades, desarrollados a partir de la 
idea de una alianza de belleza, eros y muerte, en 
los relatos de Th. Mann Der Tod in Venedig (1913) 
y Die Betrogene (1953), viajes que, emprendidos 
con la fe en una nueva felicidad en ciernes, aparecen 
claramente ligados a lo subterráneo y no consiguen 
ya sus objetivos terrenales. 


O. H. Moore, «The Infernal Council» (Modern Philo- 
logy, XVI y XIX), 1918/19 y 1921/22; J. Kroll, Gott 
und Hólle. Der Mythos vom Descensuskampfe, 1932; 
E. Krause, Antike Unterweltsbilder in der franzósi- 
schen Literatur bis zum Ende des 17. Jahrhunderst, te- 
- sis, Kiel, 1950; E. Heydenreich, «Eros in der Unter- 
welt» (en Interpretation und Vergleich, Festschr. W. 
Pabst), 1972. : 


Visita de Dios a la tierra.—En diversos territo- 
rios del espacio cultural indogermánico surge 
—generalmente en relación con el mito del paraíso 
o el de la Edad de Oro (— Arcadia)— la idea de 
que en los primeros tiempos de la Humanidad 
Dios y los dioses vivieron en comunidad con los 
hombres. En el Génesis del Antiguo Testamento se 
describen como acontecimientos corrientes los en- 
cuentros y conversaciones de Dios con Adán, Noé 
y en principio también con Abraham; Dios se pasea 
entre los hombres como entre amigos y no se sirve 
de ningún cambio de forma. Los antiguos poemas 
religiosos indios del Rigveda (milenio II a. de C.) 
revelan la convicción de que los seres celestiales 
asisten como invitados al banquete sagrado de la 
tierra y son llamados y celebrados mediante poe- 
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sías, de modo semejante a como en la Odisea 
(s. VIII a. de C.) Alcinoo, rey del legendario y 
complaciente pueblo de los feacios, «cercano» a 
los dioses, informa que los dioses aparecían, 
«cuando les saludamos con la magnificencia so- 
lemne de las hecatombes», en «figura visible», se 
sentaban entre los feacios y participaban en su 
banquete. Característica de la época heroica que 
se describe en Hesiodo (Los trabajos y los días, 700 
a. de C.) es la convivencia de animales, hombres 
eternamente jóvenes y dioses, de los cuales se dice 
también aquí que comían en las mesas de los 
hombres. La hospitalidad y comensalía de la anti- 
giedad, que también Pausanias menciona (Pe- 
riégesis de Grecia, VII, 2.* mitad del s. II), no ce- 
saron sino cuando los hombres se degeneraron en 
la inmoralidad, análogamente a como, según el 
Antiguo Testamento, la perversión de los hombres 
parece haber motivado que Dios se separara de 
ellos y se comunicara con ellos sólo en visiones y 
mediante embajadas angélicas. En relación con la 
destrucción de Sodoma, Dios se aparece por pri- 
mera vez en figura impropia, humana, tanto a 
Abraham como a Lot. 

También la imagen de Dios paseándose en figu- 
ra humana por la tierra es, según J. Grimm (Deut- 
sche Mythologie, 1835) una herencia común indo- 
germánica. Sirve para acentuar el poder divino y 
sobre todo aclarar hechos prodigiosos o dificil- 
mente comprensibles como el premio o castigo con 
que respondían los dioses. Como característica de 
las divinidades que aparecen en figura humana 
destaca Grimm que su paso es más rápido que el de 
los hombres y se asemeja al deslizarse de una 
estrella fugaz o al vuelo de un ave cuando los 
dioses abandonan de nuevo la tierra y no quieren 
ocultar más tiempo su identidad, adquieren una 
talla sobrenatural, huyen en figura de ave o desa- 
parecen súbitamente. Lo peculiar de la aparición 
de 1 Ulises hace concebir a Aloínoo, como más 
tarde a uno de los pretendientes, la sospecha de 
que en él pueda albergarse un dios. Los germanos 
creían que Wotan bajaba a la tierra como ayudan- 
te y consejero o aparecía como jinete nocturno y 
que Thor se mezclaba entre los invitados de una 
boda. 

La omnipresencia y omnisciencia de Dios ense- 
ñada por la Iglesia cristiana hace sin duda su- 
perfluo un peregrinar de Dios por la tierra, pero la 
creencia popular cristiana se atenía más al hecho 
de que la religión cristiana se apoya en la encarna- 
ción humana y venida de Dios a la tierra, que Cris- 


to se apareció en figura humana después de su 
muerte a sus discípulos, que la Iglesia anuncia el 
retorno de Cristo y que tanto el Antiguo como el 
Nuevo Testamento hablan de apariciones de ánge- 
les en figura humana. La fe en una nueva venida 
de Cristo, sobre todo en la época de Pascua y Pen- 
tecostés, era tan viva, por ejemplo en la Iglesia 
oriental, que todavía en el siglo pasado ningún ru- 
so podía negar a un caminante el derecho de hospi- 
talidad durante las semanas en cuestión. 

Naturalmente que en el mito y en la literatura 
tiene también su importancia la presentación natu- 
ral de dioses y mensajeros de los dioses, que luego 
tiene únicamente la tan discutida función del Deus 
ex machina y a la que le falta el encanto dialéctico 
del Dios disimulado así como la ambigúedad e in- 
certidumbre del mensaje de los dioses que se mani- 
fiesta en la — visión o en el — sueño. 

La visita de un dios a la tierra estaba motivada a 
menudo por una relación amorosa con el hombre; 
un ejemplo lo ofrece ya un himno (10,95) del Rig- 
veda con el diálogo del rey Purúravas, que trata de 
convencer a su esposa huida para que vuelva, y de 
la divina ninfa UrvaS1, que se niega fría y burlona- 
mente, situación que puede completarse en la ple- 
na acción fabulosa partiendo del comentario del 
Shatapatha-Brahmana: El matrimonio temporal, 
condicionado de antemano por la celestial esposa, 
fracasa a pesar del embarazo de Urvasi ya que ésta 
pertenece al mundo de los semidioses y se hastía de 
la convivencia con los hombres. De la veleidosidad 
diablesa del mito, un drama de Kalidasa (Urvasi, 
Ss. V) hizo una bailarina celeste perdidamente ena- 
morada que es desterrada a la tierra hasta que ha- 
ya dado a Purúravas un hijo, pero oculta el naci- 
miento para no tener que volver al cielo. En el mo- 
mento del descubrimiento y reconocimiento del hi- 
jo parece inevitable la separación, pero el dios 
Indra permite a UrvaSi, como premio por las pro- 
ezas de Puriravas, permanecer en la tierra hasta el 
final de la vida de éste. La relación amorosa entre 
Dios y el hombre falta como posibilidad mental en 
las religiones monoteístas. Por eso cuando el poeta 
rumano M. Eminescu (Héspero, narración en ver- 
so, 1883) tres mil años después del mito indio es- 
tableció una incompatibilidad parecida entre el 
cielo y la tierra con igual pesimismo frente a la mu- 
jer, a la que aquí por cierto se le adjudicaba la par- 
te terrenal, el dios amante fue reemplazado por el 
semidivino lucero vespertino, el cual, autorizado 
por el Creador a ir a la tierra para poner a prueba a 
la hija del emperador, encuentra a la amada en los 
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brazos de un paje, vuelve huyendo a su lugar del 
firmamento y permanece en adelante insensible a 
los ruegos anhelantes de ella. 

La variante del pacto amoroso entre un dios y el 
hombre sirve para demostrar el origen divino de 
un héroe (— origen desconocido, El). La mitolo- 
gía griega atribuyó sobre todo a Zeus estas rela- 
ciones amorosas y la paternidad de famosos héro- 

es. Así, se acerca en figura humana a Semelé 
(Biblioteca, s. 1), hija de Cadmo, y le promete 
cumplir todo lo que desee; sin embargo, cuando 
Semelé, por consejo de la celosa Hera, pide que 
Zeus se le aparezca en figura divina, llega éste en 
su carro entre relámpagos y truenos, lanza al apo- 
sento de Semelé el rayo, con el que ésta se abrasa y 
agonizante trae al mundo un niño seismesino, que 
Zeus arrebata del fuego y se lo cose, hasta cumplir 
el plazo de nueve meses, dentro del muslo, del que 
luego «mace» el dios Dionisos. El deseo de atesti- 
guar el origen divino y la misión divina del comba- 
tidor de plagas ' Heracles, predomina claramente 
aún en la exposición anterior de Hesíodo sobre la 
noche amorosa de Zeus con Alcmena, la mujer de 
! Anfitrión, y Plauto fue el primero que hizo de la 
noche mítica de bodas una comedia del doble 
(Amphitruo, 207/01 a. de C.) al idear la transfor- 
mación de Júpiter en figura de Anfitrión y hacer 
de Alcmena una inocente desprevenida que sólo es 
«seducible» por su marido y siguió siéndolo en la 
historia del argumento, hasta que H. v. Kleist 
(Amphitryon, comedia, 1807) puso a la hasta en- 
tonces irreprochable ante la prueba de que el dios 
quiere ser amado por sí mismo y ella debe decidirse 
entre el dios y el esposo. Sin conocer esta variante, 
el llamado pseudo Calistenes, oriundo probable- 
mente de Alejandría, autor de la Novela de Ale- 
jandro (s. M1), con el fin de divinizar a su héroe, 
apenas podría haber asignado a éste un dios como 
padre, a saber, el último faraón Nectanebo, que 
huyó de Persia a Macedonia y allí en figura del rey 
Filipo tuvo con la mujer de éste, Olimpia, a Ale- 
jandro. 

En la mitología germánica falta la variante de la 
relación amorosa entre un dios y el hombre y tam- 
poco la representación de un padre divino, tronco 
de generaciones de reyes, se ha concretado en la 
formación de una narrativa. Sin embargo la Rigs- 
(hula —tal vez de influencia irlandesa— de los Ed- 
da (s. IX-XII) calificaba como divino el origen de 
las clases sociales, al hacer que el dios Heimdall en 
una excursión a la tierra, mientras se hospeda en 
casa de tres matrimonios, engendra en las respecti- 


vas mujeres a los padres fundadores de los siervos, 
de los hombres libres y de la nobleza. La unión 
amorosa y su fruto quedan sumergidos en una mo- 
derna media luz de incertidumbre en la novela La 
Sibila (1956) de P. Lagerkvist, cuya sacerdotisa 
délfica se ha encontrado en el amado hijo del veci- 
no tal vez con un ser superior, pero sobre este en- 
cuentro tampoco encuentra explicación alguna a 
través del hijo no heroico sino deficiente mental; 
de todos modos desaparece éste misteriosamente y 
sin dejar rastro, como desaparecen según la tradi- 
ción del motivo los seres divinos. 

Otros mitos hacen que los dioses en figura hu- 
mana intervengan en los destinos terrenales para 
ejercer una función tutelar. Homero (Ilíada, 
s. VIII a. de C.) fue el primero que desplegó el mo- 
tivo de los dioses que toman partido sobre los ejér- 
citos terrenales beligerantes y esto se constituyó en 
modelo para la epopeya. Los dioses, sin embargo, 
no sólo dirigen desde el Olimpo, sino que bajan a 
la tierra para asistir a los combatientes. Cuando el 
anciano Priíamo atraviesa de noche las líneas ene- 
migas para pedir a Aquiles el cadáver de su hijo, le 
sale al encuentro en figura de adolescente el dios | 
Hermes por orden de Zeus, se hace pasar por va- 
sallo de Aquiles y se ofrece como guía y protector. 
La protección de Hermes ha sido profetizada a 
Príamo; en la reacción del rey se hace perceptible 
la sospecha de que el joven ha venido por encargo 
superior, y no muestra extrañeza cuando Hermes 
descubre su identidad ante la tienda de Aquiles. 
Mucho más eficaz es la función protectora de Ate- 
nea para Telémaco en la Odisea. Se aparece en fi- 
gura de Mentes de Tafos, huésped de Ulises, en el 
palacio de éste, para animar a Telémaco a buscar a 
su padre, y después de cumplida la misión sale de 
allí volando como un pájaro a través de la chime- 
nea; Telémaco sospecha que ha hablado con una 
deidad. Aún más atractiva se hace Atenea poco 
después en el papel de Mentor, el mayordomo, co- 
mo tal equipa ella una nave para Telémaco y le 
acompaña en su viaje. Un ejemplo de ángel tutelar 
y que repercute en la literatura cristiana es el ar- 
cángel Rafael (Libro de Tobías), que en figura de 
un joven acompaña por orden de Dios al joven To- 
bías a Media, donde éste debe cobrar una deuda 
por su padre: el desconocido acompañante da con- 
sejos a Tobías, le ayuda a lograr un buen matrimo- 
nio, le conduce de vuelta a casa de su padre y hace 
que cure a éste de cataratas. Cuando padre e hijo 
le ofrecen en agradecimiento la mitad de su pro- 
piedad, éste se revela como emisario de Dios. La 
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Volsungasaga germánica (hacia 1260) muestra a 
Odín como dirigente de una raza que se vanagloria 
de tener su origen en él: se aparece como hombre 
anciano con una capa azul descolorida, pantalones 
de lienzo y un gran sombrero de ala ancha en el 
vestíbulo del rey Wolsis y hunde en el árbol la es- 
pada que sólo el hijo de éste, Sigmund, es capaz de 
extraer; más tarde recoge como barquero el cadá- 
ver de Sinfjotli, hijo de Sigmund, y desaparece con 
él en el agua, de modo que Sigmund sabe que ha si- 
do el mismo Dios quien ha ido a recoger al descen- 
diente; señala el final a su héroe enfrentándose a él 
en combate y haciendo que se rompa la espada 
tiempo atrás prestada, y aconseja al otro hijo de 
Sigmund, Sigurd, en la primera correría de éste en- 
caminada a vengar a su padre. En la Edad Media 
cristiana una de las más sugestivas leyendas, la de 
la sacristana | Beatriz, confirió a la misma Virgen 
María el papel de ángel tutelar haciendo que ésta 
asumiera la figura y cargo de la monja escapada 
hasta que ésta vuelve arrepentida al cabo de los 
años y cambia el puesto con su suplente sin que la 
abadesa ni las hermanas lleguen a conocer el peca- 
do de la sacristana. Al acompañante de Tobías re- 
cuerda el ángel que Th. Mann (Joseph und seine 
Brúder, novela, 1933-43), aunque con no mucha 
transparencia, incorporó en el argumento tradi- 
cional como personaje de encuentro del joven 
! José cuando éste va hacia sus hermanos y más 
tarde a Egipto. 

La función más frecuente que posee la visita de 
los dioses a la tierra es la de probar a los hombres, 
en especial su complacencia y hospitalidad y según 
eso recompensarlos o castigarlos. Los mitos que 
demuestran la actividad judicial de los dioses pare- 
cen claramente formados ex posteriore para expli- 
car catástrofes. Mientras que el mito del diluvio 
del Antiguo Testamento parte aún de la idea de 
una estrecha convivencia entre Dios y el hom- 
bre, en virtud de la cual el Señor conoce a Noé y 
le salva sin ponerle a prueba, aparece, con mo- 
tivo de las aberraciones de Sodoma, como un 
distanciado examinador del anciano Abrahán 
y de Lot. Puede interpretarse la aparición de 
los tres hombres frente a Abrahán en el senti- 
do de que Dios ha tomado la figura de los tres 
o que sólo es uno de los tres, de los cuales dos 
prosiguen luego el camino hasta Sodoma a casa de 
Lot; pero lo que está claro es que se pone a prueba 
la hospitalidad de Abrahán con los tres hombres, a 
los que agasaja, y su fe —y la de Sara— en la pro- 
mesa de un hijo, promesa que a los dos ancianos 
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les parece tan inverosímil que no pueden menos de 
sonreír o sospechar que el heraldo es un ser supe- 
rior; sin embargo Yahvéh no revela su identidad si- 
no cuando quiere explicar a Abrahán los antece- 
dentes de Sodoma y tampoco los dos ángeles se dan 
a conocer a Lot más que cuando han comprobado 
su hospitalidad, por causa de la cual quiere incluso 
sacrificar la inocencia de sus hijas, y entonces lle- 
van a cabo imperiosamente la salvación de la fami- 
lia. Es posible que la trinidad algo difusa de la apa- 
rición de Dios ante Abrahán se pueda explicar con 
la adaptación monoteísta de una narración mítica 
de raíz politeísta, como la narración, conservada 
en los Fasti V (2-8 d. de C.) de Ovidio y con va- 
riantes también en otros autores antiguos, sobre el 
agasajo de que son objeto los tres dioses caminan- 
tes, Júpiter, Neptuno y Mercurio, por parte del 
pobre labriego Hirino, al que en agradecimiento se 
le concede un deseo y de manera prodigiosa se le 
hace obsequio del heredero anhelado, aunque no 
posea mujer. También se promete como agradeci- 
miento un hijo postrero a un hombre hospitalario 
en el himno homérico que trata de la peregrinación 
de 1 Ceres en busca de su hija por el mundo huma- 
no, en el que a la hospitalidad, a la simpatía, a la 
indiferencia y a la burla corresponde ella con la re- 
compensa o el castigo. Mientras que en estos mitos 
el hijo prometido representa una relación con la 
historia de Abrahán, en la narración de Ovidio 
sobre 1 Filemón y Baucis (Metamorfosis, VII, 2-8 
d. de C.) réaparece el castigo junto con la salva- 
ción de los que se han acreditado de «piadosos». 
Las mil casas de Frigia en las que Júpiter y Mercu- 
rio pidieron inútilmente alojamiento son 
destruidas al final por una inundación, pero al 
pobre matrimonio que les agasajó con lo mejor 
que poseía lo recompensan salvándolo de las aguas 
y concediéndole un deseo: Filemón y Baucis podrán 
servir como sacerdotes hasta el final de sus días en 
el templo en que se ha convertido su choza y luego 
morirán ambos a la misma hora. Así como Yahvéh 
quiere convencerse de la perversidad de los sodo- 
mitas, así Dionisos prueba (Eurípides, Les Bacan- 
tes, 405 a. de C.) a la familia real tebana emparen- 
tada con él y castiga al rey Penteo, que se niega a 
dar culto a Dionisos, con una muerte cruel, y así 
Zeus se presenta a Licaón de Arcadia (Biblioteca, 
s. 1) para formarse ur.a idea de su perfidia: Licaón 
y sus hijos sirven carne humana al desconocido 
huésped, quien a consecuencia de ello se encoleri- 
za, los mata a todos con su rayo y asola el país con 
el diluvio de Deucalión. Esta narración, que reúne 
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las características de los mitos de Sodoma y 
del diluvio, se halla detallada en Ovidio (Me- 
ramorfosis, I) y frente a la veneración del pue- 
blo ante el Dios que anuncia su presencia me- 
diante signos contrasta la incredulidad de Licaón, 
que pretende comprobar la divinidad del huésped, 
siendo más tarde convertido por éste —aquí sigue 
Ovidio una tradición anterior— en un lobo. Como 
Higino (Fabulae, 176, s. 11) incluye la circunstan- 
cia de la seducción de la hija de Licaón por Zeus, 
aprovecha él precisamente el plato de carne huma- 
na para poner a prueba de manera tan infame la 
divinidad del forastero, que aquí sólo es tomada 
en cuenta por los hijos de Licaón. Una variante 
sánscrita del complejo motívico se ha conservado 
en una traducción china, la descripción de un viaje 
de Hiouen-Thsang del 648. Los habitantes de una 
ciudad son insensibles a la doctrina de Buda, cuya 
estatua llega a ellos volando por el aire, y se 
muestran poco hospitalarios con un forastero 
adicto a Buda y por orden del rey lo entierran vivo. 
Sólo un adorador secreto de la estatua es el que 
hospeda al piadoso y advierte inútilmente a sus 
amigos y familiares de la tempestad de arena anun- 
ciada como castigo, de la que sólo él se salva. La 
mitología germánica (Reginsmal de los Edda, 
s. IX-XII) conoce la triada de dioses caminantes 
en la figura de Odín, Hoenir y Loki, cuyo hospe- 
daje en casa de Hreidmar provoca una tragedia de 
= sed de oro con parricidio y fratricidio y consti- 
tuye un incentivo para la leyenda del tesoro en las 
variantes nórdicas del argumento de los 1 Nibe- 
lungos. 

En el mundo cristiano surgieron en varios luga- 
res narraciones en torno a |! Jesús que camina por 
la tierra solo o acompañado de discípulos, pone a 
prueba el espíritu servicial de los hombres y recom- 
pensa a los buenos. En lugar de Cristo puede apa- 
recer también un ángel o Dios mismo. San Oswal- 
do, de la legendaria epopeya medieval (Sanct Os- 
wald, hacia 1170), es probado en su misericordia 
por Cristo, que se aparece en figura de mendigo a 
la mesa del piadoso rey y le pide dádiva tras dádiva 
y finalmente tierra y mujer. El Salvador, dándose 
a conocer, le devuelve todo a quien así acredita 
simbólicamente las virtudes monacales de pobre- 
za, castidad y obediencia; en la narración medieval 
tardía Rittertreue cumple la función de Dios, que 
pone a prueba el espíritu de sacrificio, el alma de 
un difunto, que se aparece en figura terrenal y 
luego desaparece como un ángel dando las gracias 
y la bendición. Una leyenda polaca habla del alde- 
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ano Piast, que acoge amablemente a dos mensaje- 
ros celestiales que se acercan a él en figura huma- 
na, mientras que son rechazados por el rey Popiel, 
por lo que éste en castigo es devorado por los rato- 
nes en tanto que los descendientes del aldeano, de 
acuerdo con la profecía de los mensajeros celes- 
tiales, llegan a ser reyes de Polonia. En el cuento 
de Grimm Die weisse und die schwarze Braut el 
dios caminante castiga con la fealdad a una alde- 
ana y a su hija, que no le indican el camino, y re- 
compensa por su ayuda a la hijastra dejándola ele- 
gir tres deseos que ella utiliza sabia y piadosamen- 
te. Un grupo de estas leyendas, que en alemán está 
representado por ejemplo en Nachtbiúchlein (1558 
sigs.) de V. Schumann con Eine Fabel von Christo 
und Sanct Peter auch einem faulen Bauernknecht 
und einer endtichen Bauernmagd, quiere justificar 
el orden divino del mundo por cuanto que el Dios 
caminante recompensa la ayuda de la valiente 
muchacha casándola con el perezoso y tosco 
criado: «Asi está dispuesto por Dios y así tiene que 
ser en el mundo, que se junte el perezoso y el dili- 
gente». 

Este cometido de una teodicea lo cumple de for- 
ma sutil la variante designada como narración del 
ermitaño y el ángel y que ha desarrollado una his- 
toria argumental propia. Un ángel viene a la tierra 
con el fin expreso de prevenir al hombre contra un 
precipitado juicio y condena del régimen divino y 
enseñarle que aun acontecimientos aparentemente 
injustos son justos y razonables en virtud de la om- 
nisciencia de Dios. La variante es, en su núcleo 
ideológico, probablemente de origen judaico-- 
talmúdico y, en la forma adecuada al presente es- 
quema del motivo —con Moisés en el papel del que 
recibe la enseñanza—, se narra por primera vez en 
el Corán (610/632), al que se adaptó bien debido a 
su actitud fatalista. Luego, con orientación cris- 
tiana se encuentra sobre todo en una redacción 
medieval de la Vitae patrum (s. V) con la figura 
del ermitaño que en razón de las injusticias vividas 
sale al mundo para indagar las razones de los in- 
explicables consejos de Dios. Dios le da por com- 
pañero a un ángel en figura humana, que en una 
serie de personas que ofrecen alojamiento por la 
noche a los caminantes comete injusticias mani- 
fiestas que luego resultan, sin embargo, justas sen- 
tencias de Dios: el ángel recompensa enviando 
aparentemente la desgracia; castiga delitos pasa- 
dos e impide los venideros. En el curso de la tradi- 
ción del argumento se inventaron nuevos actos del 
ángel, siguiendo el esquema de los anteriores, y su 
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objetivo es progresivamente la salvación espiritual 
de los afectados (Jacques de Vitry, Exempla, 
princ. s. XIII; Gesta Romanorum, hacia 1330; J. 
Pauli, Schimpf und Ernst, 1522). Un poema fran- 
cés del siglo XIII (De !"Hermite qui s'accompagna 
d l'ange) desarrolló el carácter de tensión de la ac- 
ción hasta el punto de que tampoco el lector des- 
cubre hasta el final que el acompañante del ermita- 
ño es un ángel. En esta forma adoptaron el motivo 
más tarde Th. Parnell en el poema The Hermit 
(1721) y Voltaire en su primera novela, optimista 
con escepticismo, Zadig ou la Destinée (1747), en la 
que el motivo se reintegró a su ambiente oriental 
—si bien ironizado— y aparece en el contexto más 
amplio de una novela educativa. Cuando Zadig 
por causa de unas experiencias corrientes desespe- 
ra de la sabiduría de la Providencia, le acoge un er- 
mitaño cuyos actos le ponen furioso, pero luego se 
da cuenta de que en el sentido de la Providencia 
eran razonables. Puede incluso discutir con el án- 
gel sobre otras posibilidades de solución, es ins- 
truido por éste en el sentido de la teodicea de 4n 
Essay on Man (1733) de Pope y, una vez interrum- 
pido su objetante «pero» por el viaje del compañe- 
ro al cielo, se somete a la sabiduría de la Providen- 
cia y acto seguido su vida toma un rumbo feliz. 
La dialéctica de todas estas pruebas dispuestas 
por los dioses se basa en que en realidad van enca- 
minadas a examinar el comportamiento del 
hombre para con el prójimo, dado que el examina- 
do no sabe que el personaje del encuentro es un 
dios. Sólo después de la prueba se descubre su ori- 
gen divino, y luego con frecuencia deja elegir al 
mortal uno o varios deseos. En una de las fábulas 
de Fedro (30/50) esta concesión de deseos por par- 
te de Mercurio al parecer no es más que un encu- 
bierto castigo por el mal hospedaje que le dan dos 
mujeres, cuyos necios deseos prevé el dios: una de- 
sea que a su bebé le crezca la barba lo antes po- 
sible, y la otra, una ramera, desea que todo lo que 
ella toque le siga. La barba que crece inmediata- 
mente al niño hace que la ramera tenga que sonas- 
se la nariz de risa, por lo que la nariz sigue a su ma- 
no y se alarga hasta el suelo. En la mayoría de los 
otros casos la asociación del motivo de la visita a la 
tierra con el fabuloso motivo muy frecuente del 
deseo hace que se continúe poniendo a prueba al 
hombre, que no siempre resulta tan ejemplar como 
se le halló por causa de su hospitalidad. La ocasión 
del deseo descubre casi siempre, de modo distinto 
a como sucede en Hirino o en Filemón y Baucis, 
las debilidades y necedades del hombre, de modo 


que el regalo divino redunda en perjuicio suyo. 
Por eso el segundo y tercer deseo con frecuencia 
han de utilizarse para eliminar de nuevo el per- 
juicio que el primero ha ocasionado; especialmen- 
te cuando dos esposos riñen, al deseo del uno sigue 
el contradeseo del otro y el desear se convierte en 
maldecir, como sucede en el poema de M. Prior 
(1664-1721) The Ladle, elaboración del viejo cuen- 
to de los tres deseos. En esta variante se adaptó 
también la evolución ulterior moderna del argu- 
mento de 1 Filemón y Baucis. Otras narraciones 
fluctuantes pretenden demostrar que la concesión 
del mismo regalo divino a hombres de diverso ca- 
rácter no produce la misma ventura y que copia ex- 
terna de una buena acción no reporta provecho al- 
guno a quien sólo la hace por la recompensa. Se- 
gún una leyenda budista, fijada en China, en sus 
peregrinaciones Buda prometió a una piadosa mu- 
jer que lo que ella comenzara tendría que conti- 
nuarlo hasta la puesta del sol, y ella en consecuen- 
cia mide un gran tesoro de lienzo. La vecina recibe 
a sus ruegos la misma promesa, sin embargo, antes 
de comenzar con el lienzo, derrama primero agua 
a los cerdos y tiene que continuar con esta activi- 
dad hasta el atardecer. A este tipo pertenece el 
cuento de Grimm Der Arme und der Reiche, que 
en el caso del hombre rico, que quiere tener las 
mismas oportunidades que su vecino pobre, opera 
de nuevo con el rasgo de los tres deseos desperdi- 
ciados. 

Con la frase «Castigue o perdone, tiene que ver 
con humanidad al hombre» resumía Goethe en el 
argumento, madurado al cabo de los años, de la 
«leyenda india» Der Gott und die Bajadere (bala- 
da, 1798) la situación del motivo y asociaba al mis- 
mo tiempo el factor de la prueba con el de la rela- 
ción amorosa entre Dios y el hombre, convirtién- 
dose aquí el amor en prueba. La bayadera acredita 
su auténtica unión con el huésped muerto asu- 
miendo voluntariamente la muerte en la hoguera 
de las viudas indias, y así, purificada por las lla- 
mas —no, como en la fuente de Goethe, salvada 
por el Deus ex machina vivificado a tiempo—, 
puede entrar con él en el paraíso. 

En general la visita de los seres celestiales a la 
tierra va encaminada en la literatura moderna a 
probar el abandono de dios por parte del hombre. 
Este significado tienen por ejemplo las diversas 
representaciones del retorno de Jesús, como en F. 
M. Dostoievski Legenda o Velikom inkvizitore / 
El gran Inquisidor, en Bratia Karamazovy / Los 
hermanos Karamazov, novela, 1879-80) y en M. 
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Kretzer (Das Gesicht Christi, novela, 1897). El do- 
lor que Dios siente por su creación distanciada de 
él lo expresaron E. Barlach (Die Sindflut, drama, 
1924) y J. Giraudoux (Sodome et Gomorrhe, dra- 
ma, 1943) en argumentos tomados del Génesis. En 
Barlach, que describe a Dios como un — mendigo 
que anda con muletas viendo y reprobando su 
mundo, se trata de justificar la crítica del tentador 
Calan, quien al final reconoce a Dios en la profun- 
didad de su desgracia y cuyos descendientes 
pueden sobrevivir junto con los de los piadosos en 
el arca de Noé. En Giraudoux se trata sobre todo 
de la desavenencia de la pareja humana instituida 
por Dios, pues el ángel en su busca de la pareja 
perfecta sólo encuentra al hombre en su aisla- 
miento. También aquí se comprueba que la mal- 
dad, en este caso el conflicto entre hombre y mu- 
jer, sobrevive al castigo. F. Dúrrenmatt asoció la 
fábula de su comedia Ein Engel Kommt nach 
Babylon (1954) con otro símbolo biblico de la infi- 
delidad humana para con Dios, la construcción 
de la torre de Babel. Por causa del regalo celestial 
de una muchacha pura traída por un ángel a Babi- 
lonia, nadie quiere renunciar a los bienes de este 
mundo y menos que nadie el rey Nabucodonosor, 
quien, disfrazado de — mendigo, se ha ganado el 
amor de la muchacha. Sólo el auténtico mendigo 
Akki, que es el más humilde y el más pobre, se ha- 
ce acreedor al don celeste, porque rechaza pose- 
siones y dignidades; Nabucodonosor construye 
por despecho la torre babilónica. 

Con una mayor inclinación a favor del hombre 
se siente el abandono de Dios por parte del mundo 
en Un juego de fantasía (1902, el Preludio de 1906) 
de A. Strindberg; la hija del dios Indra obtiene de 
su padre permiso para bajar en figura humana a la 
tierra, para ayudar a los habitantes de la tierra que 
se quejan de su destino. Palpa la desesperada si- 
tuación humana y regresa sin resultado para inter- 
ceder a favor de los hombres ante su padre. Á un 
planteamiento parecido encuentra B. Brecht una 
respuesta aún más critica (Der gute Mensch von 
Sezuan, drama, 1942), pues justifica la actitud de 
los hombres frente a las falsas pretensiones de los 
dioses demostrando que la mujer de la vida Shen 
Te sólo puede disfrutar del regalo de los dioses a 
ella deparado en agradecimiento por su hospitali- 
dad cuando ella asuma, al menos temporalmente, 
el papel de un «primo» que por su habilidad co- 
mercial proporcione un contrapeso a su altruismo 
autodestructor. El hombre, para conservarse a sí 
mismo, tiene que hacer el mal en este mundo de- 


fectuosamente organizado, y los dioses, que se eri- 
gen en jueces, ante esta visión sólo pueden refu- 
giarse en hermosas frases inútiles. La misma con- 
secuencia, aunque formulada con mayor patetis- 
mo e ironía, saca el repatriado después de la guerra 
Beckmann (W. Borchert, Draussen vor der Tur, 
drama, 1947) cuando al anciano y quejumbroso 
«Dios», que se lamenta de que nadie se preocupa 
ya de él ni nadie cree ya en él, le dice que está pasa- 
do de moda y ya no puede comprender las angus- 
tias del hombre moderno; sin embargo el destino 
de Dios es igual al del hombre, pues éste se halla 
ante la puerta y nadie le abre. 

Al utilizar la visita divina a la tierra como pura 
ficción M. Mell (Das Apostelspiel, 1923) supo dar 
al efecto moral del motivo otro giro convirtiendo 
en examinados a los que antes eran examinadores. 
Los dos anarquistas repatriados de Rusia, que ba- 
jo los nombres de Pedro y Juan piden alojamiento 
nocturno en un solitario albergue de montaña, son 
considerados por una muchacha adolescente como 
los apóstoles que vuelven, y ella les agasaja y les 
hace preguntas. Entrando al principio en el juego 
con cínico regocijo, estos ateos con pretensiones 
de apóstoles se sienten al final tan rebatidos por la 
férrea fe de la muchacha que abandonan el refugio 
precipitadamente. 

G. Paris, «L'Ange et l'ermite» (en Paris, La Poésie du 

moyen áge, 1), 1885; O. Rohde, Die Erzáhlung vom 

Einsiedler und dem Engel in ihrer geschichtlichen Ent- 

wicklung, tesis, Rostock, 1894; M. Landau, «Die Er- 

denwanderungen der Himmlischen und die Wiinsche 

der Menschen» (Zs. f. Literaturgeschichte, 14), 1901; 


T. M. Greene, The Descent from Heaven: A Study in 
Epic Continuity, New Haven, 1963. 


Voto de castidad.—En una serie de religiones, 
no sólo de Occidente, eran y son usuales por parte 
de sacerdotes y laicos las promesas de castidad pa- 
ra el resto de la vida o por cierto tiempo. Esto está 
relacionado con el hecho de que en estas culturas el 
ámbito de lo sexual se concibe como una zona de 
influencia supeditada a determinados dioses o de- 
monios y que incapacita para otras tareas a 
quienes están sometidos a ella. Por eso, quien se 
entrega a otra zona de influencia, como la caza o 
la guerra, tiene que renunciar a lo sexual, que le 
hace impuro frente a otras zonas de culto. Expo- 
nerse a la interferencia de zonas de soberanía divi- 
nas es peligroso; la continencia y castidad son, por 
el contrario, medios eficaces para adquirir fuerzas. 
En la religión mosaica era obligatoria para el sumo 
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sacerdote la continencia en días de festividad reli- 
giosa, y entre los griegos los devotos de Artemisa 
abjuraban de la diosa del amor. Viene apoyada, 
además, la exigencia de castidad y virginidad por 
la idea de la inferioridad del cuerpo frente al alma 
que se consagra a un servicio superior y de la exis- 
tencia instintiva y natural frente a los fines espiri- 
tuales. La castidad se coloca así junto a la conti- 
nencia respecto de los placeres terrenales en gene- 
ral y junto a la pobreza voluntaria, que deben ser- 
vir para superar el problema cuerpo-alma y las di- 
sonancias de la existencia. En la Iglesia cristiana y 
sobre la base de un ideal ascético asi entendido 
hubo ya en los tres primeros siglos casos de soltería 
voluntaria; en el siglo IV varios concilios se ocupa- 
ron de la cuestión del celibato, que bajo pena de 
excomunión se hizo obligatorio en principio para 
el monacato en virtud de la regla benedictina del 
año 529 y después en 1074 Gregorio VII lo impuso 
a todos los consagrados con órdenes mayores. La 
Iglesia católica exige el celibato no sólo por conve- 
niencia, o sea, para mantener al sacerdote libre de 
preocupaciones mundanas, intensificar su entrega 
al servicio y consolidar así el poder de la Iglesia, si- 
no también por la idea de la virginidad de la Igle- 
sia. La Iglesia virginal quiere un sacerdocio virgi- 
nal y el sacerdote se ofrece en la misa como holo- 
causto a Cristo virginal. Toda infracción contra el 
celibato es un robo hecho a Dios y, por tanto, pe- 
cado. 

El voto de castidad como motivo literario tiene 
un carácter fuertemente dialéctico; en efecto, a 
quien lo hace, le pone en oposición no sólo con los 
demás hombres, sino también con un impulso fun- 
damental de la naturaleza humana. El que practica 
la continencia renuncia no sólo a satisfacer el sexo, 
sino también a crear una familia y a la descen- 
dencia, que a menudo es una parte de la autorreali- 
zación humana. La lucha contra estos deseos 
reprimidos, que puede llegar hasta la autodestruc- 
ción, sugiere soluciones trágicas del motivo, pero 
el fracaso lastimoso antes de alcanzar el alto obje- 
tivo, sobre todo en el caso del voto hecho sólo para 
un tiempo determinado, así como el incumpli- 
miento de la promesa y el refugiarse en el engaño y 
en la hipocresía hacen imaginables también los 
efectos cómicos. 

La antigúedad expresó la superación de la conti- 
nencia por el instinto con la gráfica imagen de que 
Afrodita se venga de los enemigos del amor y 
despreciadores de su culto. Hipólito, adorador de 
Artemisa (Eurípides, Hipólito, 428 a. de C.), es 


precipitado a la desgracia por la diosa del amor, ya 
que su madrastra | Fedra se enamora de él y al 
verse rechazada por éste, le acusa de intento de 
violación. El casto pastor | Dafnis (Teócrito, /di- 
lios, 1, s. M a. de C.) sucumbe al amor de una jo- 
ven para él inalcanzable, que le ha enviado la diosa 
ofendida, y se consume lentamente de pena. Cami- 
la, adiestrada en el manejo de las armas (Virgilio, 
Eneida, 30/19 a. de C.), adicta a Diana y desdeña- 
dora del matrimonio, no se ve castigada expresa- 
mente por Venus, pero paga su manera de ser dis- 
tinta con la muerte en la batalla, muerte que la 
diosa de la caza hace vengar por una ninfa. La an- 
tigiedad también conoció ya el voto obligado de 
castidad que luego tuvo una gran importancia en 
las variantes cristianas del motivo. Museo (Hero y 
Leandro, poema del s. V/VI) señala como razón 
del amor secreto entre | Hero y Leandro, que ter- 
mina con la muerte del amante nadador, el hecho 
de que los padres de Hero habían destinado a la sa- 
cerdotisa de Afrodita para la virginidad. 

Los rasgos cómicos los desarrolla el motivo 
cuando el voto de castidad no está vinculado a la 
religión, sino que sirve a mujeres inteligentes para 
sus fines coactivos. Así el rechazo de los deberes 
conyugales por parte de Alcmena debido a la reali- 
zación de una campaña de venganza (Pseudo- 
Hesíodo, El escudo de Hércules) pudo dar ocasión 
para el argumento —tan fecundo en la literatura 
universal — de 1 Anfitrión, y la adopción del moti- 
vo por Aristófanes (Lisístrata, 411 a. de C.), efec- 
tuada con una tendencia opuesta, pudo producir 
un argumento cómico igualmente fecundo, ya que 
las mujeres atenienses, bajo la dirección de 1 Lisis- 
tratra, renuncian a sus maridos hasta la conclusión 
exigida por ellas de la guerra, casi fracasan en un 
compromiso que se les hacía penoso, pero luego 
entablan negociaciones con los maridos que sufren 
la misma abstinencia y pueden terminar el boicot 
con éxito. 

La primitiva Iglesia cristiana, pese a sus exigen- 
cias ascéticas incluso en el terreno sexual, aceptó el 
principio de que hay más alegría en el cielo por un 
pecador arrepentido que por noventa y nueve jus- 
tos. A esta idea debe su origen el tipo del pecador 
elevado a santo, como se refleja por ejemplo en la 
Legende von Genebaldus (Hinkmar von Reims, 
s. IX); éste renuncia al matrimonio y alcanza un 
alto cargo como clérigo, pero no puede abandonar 
todavía a su mujer y en virtud de su confesión se 


- recluye en su celda durante siete años hasta que un 


ángel le anuncia el perdón y es instalado de nuevo 
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en su ministerio. Aún más sutil se encuentra el mo- 
tivo en la leyenda de la monja t Beatriz (Caesarius 
von Heisterbach, Dialogus miraculorum, 1223), 
que se deja raptar, abandonada luego por su 
amante vive largos años como prostituta y, al vol- 
ver arrepentida al convento, comprueba que su 
puesto había sido desempeñado mientras tanto por 
la Virgen María, que actuaba en apariencia de ella. 
La Edad Media conoce también un caso trágico de 
fracaso ante el celibato, que en forma de corres- 
pondencia apistolar entre 1 Abelardo y Eloisa ha 
adquirido el rango y la función de una obra litera- 
ria importante: Abelardo paga el rapto de su docta 
alumna con la pérdida de su virilidad y ambos ex- 
pían su culpa mediante la renuncia en el resto de su 
vida. 

En contraste con el tipo del santo pecador, en el 
que se revela la dialéctica inherente del voto de cas- 
tidad, el tipo de cura lascivo, creado dentro de la 
sátira clerical de la Baja Edad Media, cubre esta 
problemática. Las figuras de clérigos, que en las 
numerosas variantes del motivo del — cornudo 
adoptan el papel del oponente, o sea, del amante 
adúltero, no sólo rebasan sin escrúpulos su voto, 
sino que casi siempre también salen gananciosos 
ventajosamente y sin discusión en la lucha por 
conseguir a la mujer. En Fabliau du prétre qui abe- 
vete (s. XIII de Garin, el cura-amante engaña al 
marido campesino con el cuento de que el agujero 
de la cerradura está embrujado y le hace presenciar 
a sus propios ojos el adulterio de la mujer; en el 
Decamerone, 3, 8 (1350/55) de Boccaccio, el cléri- 
go hace que el marido «se muera» mediante un 


somnifero y expíe sus celos en el purgatorio,' 


mientras él mantiene tiernas relaciones con la mu- 
jer de aquél; y en J. Ayrer (Die besessene Bduerin 
mit ihrem Pfarrherrn buhlend, hacia 1600) el alde- 
ano es enviado, para que se cure su mujer, a una 
romería por 40 iglesias y mientras tanto el párroco 
y la mujer de aquél pueden estar juntos sin el me- 
nor estorbo. En la bufonada del estudiante vaga- 
bundo que se presenta como mago, narrada prime- 
ramente por el dominicano francés Johannes Ju- 
nior (Scala celi, 1.* mitad del s. XIV) y dramatiza- 
da después por H. Sachs y otros, el amante clérigo 
recibe, en cualquier caso, un castigo benigno al ser 
expulsado como «diablo disfrazado de monje». 
Mientras que estas creaciones cómicas del moti- 
vo desarrollaron una moral propia prescindiendo 
de una problemática más profunda, un tipo de 
canción popular que aparece desde el siglo XIV, la 
llamada canción de monja, expresaba en la forma 
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de una poesía representada atribuida a una monja 
la aversión a la abstinencia monástica, el deseo cla- 
ro de gozar del amor y las acusaciones contra los 
padres que la han obligado al voto (Gott geb ¡hm 
ein verdorben Jahr, 1359; Wol uf, wir wellent ja- 
gen, s. XV; Ich sollt ein Nónnlein werden, 1603; All 
mein Flachs und all mein Werch, hacia 1700). El 
género de canción, que permaneció vivo hasta el 
siglo XIX, se propagó en el siglo XVII a la lírica 
culta, en la que, enriquecido con rasgos tomados 
de la sátira protestante contra los sacerdotes y con- 
ventos, tomó un carácter sobre todo frivolo y ridi- 
culizador del voto (G. Greflinger, Die weltliche 
Nonne, 1651; Ch. Hofmann von Hofmannswaldau, 
Auf eine Nonne, 1734; J. Ch. Gúnther, Als sie ins 
Kloster ziehen wollte, 1739). Las mencionadas far- 
sas de cornudo sucumbieron, en la zona protestan- 
te, a un recrudecimiento satírico parecido. Estos 
ataques hicieron que el frente contrario confe- 
sional reflexionara sobre sus principios básicos co- 
mo lo trató de hacer en Francia el obispo J.-P. Ca- 
mus con admirable talento y comprensión de la 
problemática del clérigo que se ve entre el placer 
sensual y la paz del alma. En Dorothée (novela, 

1621) describió las consecuencias de la entrada for- 
zada de una muchacha en un convento, la cual 
logra por la vía judicial desligarse del voto, pero su 
promesa de matrimonio se declara igualmente nu- 
la; los amantes, para salvar su amor de un posible 
matrimonio forzoso, entran cada uno en una or- 
den, donde Christoval llega a ser un modelo, una 
vez que ha podido volver a ver a Dorothée en su 
lecho de muerte y prestarle ayuda espiritual. 

Mientras que aquí, con la crítica a la violencia del 
padre, se recoge cl tema de las canciones de monja 
y se anticipa el núcleo de la literatura conventual 
del siglo XVIII, las vidas de los protagonistas mas- 
culinos de otras tres novelas se disponen de un mo- 
do parecido a la de Christoval, en el sentido de que 

se les admite el derecho al amor, pero también se les 
muestra la posibilidad del dominio de sí mismo. 

Sin embargo cuando, como sucede en Les Evéne- 

ments singuliers (1628), la infracción al voto de 

castidad va unida con el adulterio, ya que el sacer- 

dote copiado tal vez de la figura de 1 Abelardo, 

mantiene relaciones amorosas con su alumna aun 

después del matrimonio de ésta, no queda más que 

el castigo mediante la atroz venganza que lleva a 

cabo el marido, humillado en su — honor conyu- 

gal, y que consiste en arrojar a una caverna el ca- 

dáver del adúltero junto con la mujer atada a él vi- 

va. En L*'Incontinence des yeux (1643), por el 
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contrario, el sacerdote Guy puede rescatar con la 
muerte el verse libre de la pasión nunca confesada 
hacia su amada, que entretanto ha fallecido; él abre 
su tumba y oprime su rostro en el cuerpo descom- 
puesto, rasgo en el que parece anticipada la Morte 
amoureuse de Gautier; y finalmente Philargyrippe 
(Agathonphile ou les martyrs siciliens, 1623) tras 
la súbita muerte de su novia y pese a los intentos de 
seducción de una mujer parecida a ella, se con- 
sagró al ministerio sacerdotal, y a pesar de la difa- 
mación y del castigo injusto de que es objeto por 
parte de la Iglesia, consigue permanecer fiel a su 
misión y coronarla con la muerte de los mártires, 
fortalecido con la esperanza de volver a ver en el 
Cielo a la que nunca pudo olvidar. 
El motivo pudo tratarse más frívolamente cuan- 
do no se le sentía como actual y real, sino que se 
recurría a sugerencias aportadas por los mitos an- 
tiguos. Los tipos de virago de la epopeya renacen- 
tista, orientados por las clásicas figuras de — ama- 
zonas y sobre todo por la de Camila de Virgilio, 
son sin duda en su mayoría, como la Clorinda en 
La Gerusalemme liberata (1575) de Tasso, aman- 
tes a escondidas para las que no va en serio su 
androfobia, sin embargo pueden mostrarse tam- 
bién consecuentes con su abstinencia del amor 
convirtiéndose en guerreras intangibles como Mar- 
fisa en Boiardo (Orlando innamorato, 1483-95) y 
en Ariosto (L*Orlando furioso, 1516) así como Ra- 
digunda en E. Spenser (The Faerie Queene, 1589- 
96). Una línea parecida de unión puede trazarse 
desde los adoradores de Artemisa de la antigúedad 
hasta los castos pastores y ninfas de la literatura 
pastoril, adictos a la diosa de la caza y cuya prime- 
ra representante aparece ya con la esquiva cazado- 
ra Silvia en Aminta (1573) de Tasso, a la que luego 
siguen Silvio en // pastor fido (1590) de Guarini, 
los pastores hostiles al amor y castigados por 
Amor en las pastorales Corinne ou le silence (1614) 
y L'Amour victorieux et vengé (1618) de A. 
Hardy, y finalmente 1 Talestris con el colorido del 
tipo de amazona en la ópera Die lybische Talestris 
(1696) de H. A. von Zigler und Kliphausen; al fi- 
nal los castos protagonistas de los géneros pastori- 
les capitulan todos naturalmente al poder de 
Amor. A este grupo de variantes frívolas pertenece 
también la academia filosófica que fundan Fer- 
nando de Navarra y sus tres señores en Love's La- 
bour's Lost (1589) de Shakespeare y cuyo artículo 
referente a la continencia es derogado rápidamente 
a la llegada de cuatro damas, mientras que las pro- 
tagonistas amazónicas o esquivas del teatro espa- 
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ñol son rebasadas por la figura histórica de Cristi- 
na, reina de Suecia (Calderón, Afectos de odio y 
amor), en la que se discute seriamente el problema 
de una vida de mujer virilmente creadora y no 
afectada por el amor, aun cuando el endurecimien- 
to afectivo de la soberana se resuelve luego por el 
amor constante de un enemigo político. 

El siglo de la Ilustración, como consecuencia de 
sus tendencias anticlericales y objetivos intramun- 
danos, se mostró insensible a los ideales ascéticos, 
y su literatura calificó a las personas que se some- 
tían al celibato como estúpidas, hipócritas o en to- 
do caso tipos bonachones que se resignan. El casti- 
go por infracciones al mandamiento de la castidad 
fue tildado de brutal medida de poder y la cautivi- 
dad en la cárcel del convento se utilizó repetida- 
mente como rasgo efectista. Se denigraba sobre to- 
do el voto obligado de personas jóvenes e inexpertas 
que al primer encuentro con el amor, lo incumplen 
e incurren en sanción. La difusión del complejo 
motívico con este carácter partió al parecer de 
Francia, donde ya en 1739 se publicaron anónimas 
y acusadoras las Intrigues monastiques ou l'amour 
encapuchonné, colección de testimonios de la vida 
conventual en parte originales y en parte traduci- 
dos. En 1760 surgió la famosa novela de Diderot 
La Religieuse, cuyo efecto sin embargo sólo puede 
señalarse con la publicación de 1976; casi al mismo 
tiempo J. J. Rousseau, en relación con pensamien- 
tos sobre la educación religiosa de un joven (Émi- 
le, novela, 1762), fingía la confesión de vida de un 
vicario saboyano que por -razones de sustento y 
por deseo de los padres se hizo sacerdote, infringe 
el mandamiento de castidad, es encarcelado, desti- 
tuido y expulsado y desarrolla una especie de reli- 
gión natural según la cual el hombre por voluntad 
de Dios depende de los sentidos. Junto a esta 
narración apareció el drama, pródigo en efectos, 
Mélanie (1770) de J.-F. de Laharpe, basado en 
acontecimientos históricos y que representa el 
conflicto de una muchacha que ha de renunciar a 
su amor y hacerse monja para engrosar la parte de 
la herencia del hermano, y se ahorca. La obra no se 
representó en la católica Francia, pero en Alema- 
nia tuvo un efecto revelador en la adaptación de F. 
W. Gotter (Marianne, 1776), a la que siguió una 
extensa literatura conventual que ejemplifica los 
problemas del voto de castidad generalmente en 
una mujer que toma el velo contra su voluntad. El 
desenlace más corriente lo constituyen el rapto o la 
huida del convento, que fracasan al instante (J. A. 
Leisewitz, Julius von Tarent, drama, 1776; J. M. 
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Miller, Siegwart - Eine Klostergeschichte, novela, 
1776; P. A. Winkopp, Seraphine, eine Klosterge- 
schichte, novela, 1783; Anónimo, Zwei Opfer der 
Liebe oder Emilian und Cólestine, 1784) o permi- 
ten sólo una felicidad pasajera (Ch. M. Wieland, 
Clelia und Sinibald, poema, 1784; J.-B. Louvet de 
Couvray, Emile de Valmont, novela, 1791; D. Di- 
derot, La Religieuse, novela, 1796). Otras, conde- 
nadas forzosamente al convento, terminan en la 
demencia y en el suicidio (A. M. Sprickmann, Das 
Sirumpfband, relato, 1776). En la popular forma 
de la canción de monja aparece con frecuencia el 
rasgo aplicado ya en épocas anteriores de que la 
monja, pese a todos los rezos y mortificaciones, no 
puede desechar de su alma la imagen del amado (J. 
M. Miller, Nonnenlied, 1773; J. Koller, Die Nonne 
an Luna, 1793; J. v. Alxinger, Bittre Tránen, de- 
ren Quelle, 1817). Al final del siglo surgieron 
colecciones narrativas enteras (A. M. Sprickmann, 
Klostergeschichten, 1776; J. F. E. Albrecht, Skiz- 
zen aus dem Klosterleben, 1786; M. Kraus, Kloster- 
geschichten fiir Junglinge und Mádchen, 1796), cu- 
ya intención era prevenir contra la vida monástica, y 
la confirmaron las biografías de exclaustrados (EF, 
X. Bronner, Leben, von ¡hm selbst erzdhlt, 1795-97; 
J. B. Schad, Das paradies der Liebe, 1804). La crea- 
ción más significativa del motivo se presentó al pú- 
blico en 1796 con la novela de Diderot La Religieu- 
se, cuya protagonista, como la de Laharpe, es obli- 
gada a entrar en el convento en interés de los herma- 
nos; su resistencia da como resultado el encarcela- 
miento y luego el traslado a otro convento, en el 
cual los asedios de la superiora lesbiana se convier- 
ten en un tormento no menor que antes la enemistad 
de una fanática; por primera vez se trató aquí des- 
de el punto de vista literario el homoerotismo co- 
mo consecuencia del voto de castidad. La huida de 
la monja conduce luego a su ruina humana. A par- 
tir de Diderot el motivo penetró en la balada de 
Goethe Die Braut von Korinth (1798), con un am- 
biente completamente distinto y centrada en torno 
al motivo del — vampiro; como antecedentes del 
encuentro del novio con su novia difunta se des- 
cubre que los padres, a raíz de haberse hecho cris- 
tianos, anularon una promesa de matrimonio ori- 
ginariamente aprobada, consagran la hija al 
Cielo y pensaron satisfacer al joven con una segun- 
da hija; la muchacha murió de pena en el convento 
y se acerca entonces como vampiro para recuperar 
la medida que le corresponde en el placer sensual. 
En contraste con estas trágicas consecuencias de la 
represión de la sensualidad, que reclama su de- 


recho —y que también Wieland, aunque con un 
acento irónico que parodia el tono de leyenda, 
convirtió en tema de un relato en verso sobre el 
convento (Clelia und Sinibald, 1784)—-, en el po- 
ema romántico | Oberon del mismo autor se plan- 
tea la exigencia de la castidad no por parte de los 
superiores del convento, sino por una pareja de el- 
fos, y asimismo los amantes Húon y Rezia, son 
disculpados con tono comprensivo y risueño, por 
el incumplimiento de la promesa en base a la debi- 
lidad humana. 

En la ya mencionada y famosa novela de J. M. 
Miller Siegwart - Eine Klostergeschichte, que imita 
a Werther, se hizo valer, mezclado con los rasgos 
esbozados del voto forzoso y de la huida del con- 
vento, un nuevo enfoque, romantizador y emoti- 
vo, de la vida monástica y del ascetismo y renuncia 
al mundo. El protagonista se ve, sin duda, sepera- 
do de su amada por las habituales maniobras del 
"padre, y el rapto de ésta del convento termina con 
su muerte (aparente), pero por delante va la pro- 
funda impresión positiva que Siegwart ha adquiri- 
do de la vida monástica, y a la supuesta muerte de 
Marianne sigue la decisión de Siegwart de entrar 
en un convento; también Sofía, que le ama sin ser 
correspondida, toma el velo y derrocha sus ener- 
gías vitales en una devoción exagerada. Más tarde 
Siegwart, como confesor, vuelve a encontrar a la 
monja, dada por muerta, en el lecho de muerte, le 
administra los últimos óleos y deliberadamente 
muere de frio sobre la tumba de ella. El factor del 
abandono resignado del mundo, factor admitido 
aquí en la tradicional crítica a la vida célibe y que 
procede del entusiasmo por la soledad, por la 
Edad Media y por la Iglesia católica iniciado con el 
Sturm und Drang e intensificado en el Romanticis- 
mo y que concedió sobre todo a la forma de vida 
del — ermitaño, no tanto a la del clérigo, un inte- 
rés romantizador, constituye un primer punto de 
apoyo a partir del cual se pudo corresponder a las 
pretensiones ascéticas del estado religioso y al voto 
de castidad y enfrentarse realmente con él. 

Ya el desplazamiento, que se perfila a principios 
del siglo XIX, desde la monja que rompe su voto 
hacia el monje y sobre todo hacia el clérigo secu- 
lar, convirtió el motivo sentimental en más intelec- 
tual. El voto de castidad de una mujer desempeña 
ahora en comparación con el siglo XVIII un papel 
escaso. H. v. Kleist (Das Erdbeben in Chili, novela 
corta, 1807) expuso, con marcada distancia, las 
consecuencias de la profanación del recinto mo- 
nástico, sin embargo la descripción del ingreso for- 
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zoso en un convento, por el que también aquí se- 
para a su hija del amado, y de la matanza con que 
la fanatizada muchedumbre castiga la ruptura del 
voto, indica que Kleist veía en la renuncia forzada 
una perversión. F. Romani/V. Bellini (Norma, 
ópera, 1831) y F. Grillparzer (Des Meeres und der 
Liebe Wellen, drama, 1831) desactualizaron el 
problema trasladándolo a la época precristiana: la 
sacerdotisa druida expía con la muerte su matri- 
monio secreto del mismo modo que | Hero sus en- 
cuentros secretos con Leandro; Grillparzer trans- 
formó significativamente la motivación, dada por 
Museo, de la soltería por decisión de los padres en 
un voto impuesto con el sacerdocio y vigilado por 
los sacerdotes. 
El tipo de clérigo dominante en el Romanticis- 
mo, sobre todo en el Romanticismo trivial, sigue 
siendo el intrigante representante de la Iglesia, 
ambicioso, hipócrita, preformado a través del 
siglo XVIII y que en la literatura de pasatiem- 
po a menudo adopta la función del rival se- 
creto del bien. Así en la novela Lauretta Pisana 
(1789) de J. F. E. Albrecht, obra de gran éxito to- 
davía dentro de la Ilustración, el monje Tinto pro- 
porciona una muchacha inocente a su obispo co- 
nocido como mujeriego con la intención de lle- 
varla por el mal camino y finalmente conquistarla 
él mismo, y en la influyente novela The Monk 
(1796), de M. G. Lewis, el abad Ambrosio, que vi- 
ve originariamente como asceta y santo, se con- 
vierte por la seducción de un demonio femenino en 
— aliado del diablo y en violador y asesino de su 
hermana desconocida, a cuya fastidiosa madre ha 
matado ya antes; su diabólico socio le salva del tri- 
bunal de la Inquisición, pero le entrega, privado de 
la salvación de su alma, a una muerte espantosa. 
Lewis quiso demostrar que precisamente la conti- 
nencia le hace a uno frágil a la tentación, y E. T. 
A. Hoffmann (Die Elixiere des Teufels, novela, 
1815-16) tomó de él no sólo el motivo del — aliado 
del diablo y del — incesto, sino también el del ab- 
negado convencido y originariamente puro, al que 
sólo le hace caer el elixir de una pasión sensual, pe- 
ro en contraste con Ambrosio encuentra finalmen- 
te la redención en la muerte, pese a sus numerosos 
delitos. La perversión por el celibato y la actividad 
mental subjetiva la ha representado de la manera 
más intuitiva V, Hugo (Notre-Dame de Paris, no- 
vela, 1833) en el docto y ambicioso archidiácono 
Frollo, cuyo amor no correspondido a una bailari- 
na le induce a proceder coactiva y violentamente 
contra ella haciéndola finalmente quemar por bru- 


ja. La demonización romántica de la corrupción 
del sacerdote se encuentra también en el temprano 
drama de P. Mérimée (La Femme est un diable 
(1825), cuando el cura, que quiere huir con una 
mujer acusada de hechicera y romper el voto por 
causa de ella, se aturde hasta tal punto que mata a 
un compañero sacerdote que le sorprende, 
mientras que H. de Balzac (Le Vicaire des Arden- 
nes, novela, 1822), pese al motivo del — incesto 
también utilizado por él, deja en el marco de lo re- 
alista la perversión por el voto de castidad cuando 
su obispo, debido a la apariencia de castidad, pone 
al hijo en manos ajenas y hace que el ignorante de 
su — origen rompa también el voto de castidad; de 
modo parecido en G. Sand (Lélia, novela, 1833) el 
amor insatisfecho y en vano combatido se interpo- 
ne entre Dios y su sacerdote quitándole a éste la 
fuerza para ejercer venturosamente su ministerio. 
Como una clara farsa se presenta finalmente el vo- 
to de castidad en las dos figuras principales de 
Stendhal, de las cuales el advenedizo Julien Sorel 
(Le Rouge et le Noir, novela, 1830) elige el estado 
eclesiástico por ambición y ansia de poder, y el 


aventurero Fabrizio del Dongo (La Chartreuse de 


Parme, novela, 1839) entra en él por el favor de su 
origen, pero ambos apuran sin escrúpulos su su- 
puesto derecho al deleite sensual, como correspon- 
de a la fe del autor en una humanidad determinada 
por la aspiración individualista a la felicidad. 
Junto a las figuras corrompidas por las exigen- 
cias ascéticas, aparecieron, con el liberalismo de 
mediados del siglo XIX que se enfrenta crítica- 
mente a la Iglesia, las figuras que se encaran sin- 
ceramente con las exigencias pero fracasan. El 
monje Ekkehard (J. J. v. Scheffel, Ekkehard, no- 
vela, 1855) causa la desgracia de sí mismo y de su 
alumna duquesa por la represión de su amor, así 
como el abate Fervet (G. Sand, Mile. La Quinti- 
nie, novela, 1863) se hace desgraciaso a sí mismo y 
a su dirigida espiritual, a la que por una defectuosa 
estimación de la propia pasión la induce a un 
matrimonio desesperado. Aunque ambos en- 
cuentran en la soledad eremítica el camino de la 
austeridad de la fe, esta paz del alma se parece un 
poco sin embargo, a la felicidad aparente levanta- 
da sobre la tumba del amor, felicidad que el abate 
Aubain (P. Mérimée, Abbé Aubain, novela corta, 
1846) cree encontrar en una vida placentera. Sir- 
viendo a la misma tendencia B. Auerbach (Ivo der 
Hajerle, en Schwarzwálder Dorfgeschichten, 1 
1843) salva a tiempo a su protagonista de las per- 
versiones que provoca el voto de castidad entre los 
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estudiantes de un internado, haciéndole volver a su 
estado de campesino, así como J. Valera y Alcalá 
Galiano (Pepita Jiménez, novela, 1874) confía a 
una mujer seductora la misión de rescatar de un 
falso ascetismo a un seminarista casándose con él. 
La aportación más importante de Alemania en es- 
ta época es la novela de K. Gutzkow, miembro de 
la orden de Jóvenes Alemanes, Der Zauberer von 
Rom (1859-61) con la figura ideal del sacerdote 
Bonaventura, que se resiste no sólo al asedio de la 
intrigante Lucinda, sino también al amor profun- 
do que siente por la condesa Paula, sin embargo se 
siente interiormente tan insatisfecho que al ser ele- 
gido Papa convoca inmediatamente un concilio re- 
formador que también debe cambiar el orden 
matrimonial de los sacerdotes. El tema de la 
frustración, que en la rtovela corta de G. de 
Maupassant Le Baptéme (1885) viene indicado por 
las lágrimas que el joven sacerdote derrama ante la 
cuna de su sobrino recién nacido, adopta en la 
obra de P. Rosegger un carácter auténticamente 
predominante, bien sea que encuentre su solución 
en la renuncia a una carrera brillante retirándose a 
un hospicio alejado del mundo (Johannes der 
Liebling, relato, 1882) o bien en la estéril disolu- 
ción del estado eclesiástico, causante incluso de la 
muerte de su madre, y Suicidio final (Der Dorf- 
kaplan, relato, 1883). En la época naturalista se in- 
tensificó, llegando a veces hasta la agresividad, la 
crítica al voto de castidad denotativo del estado sa- 
cerdotal, por ejemplo en la novela del portugués 
Eca de Queiroz O crime do Padre Amaro (1876), 
cuyo sacerdote vuelve a justificarse a sí mismo tras 
su pecado, la muerte de la amada y la separación 
del hijo, o en L. Anzangengruber, cuyos clérigos 
se despedazan casi ante la prohibición de matrimo- 
nio (Der Pfarrer von Kirchfeld, drama, 1870), se 
hunden moralmente por la negación del deseo 
(Das Sundkind, novela, 1878) o por su mala con- 
ciencia se vuelven fanáticos («Der Einsam», rela- 
to, 1881); sin embargo C. F. Meyer (Die Hochzeit 
des Mónchs, novela corta, 1883-84), distanciando 
temporalmente el argumento, dio al motivo una 
orientación opuesta, ya que mostró las consecuen- 
cias de una ruptura del voto obligada por razones 
politicofamiliares y por la que Astorre, apartado 
del mundo, se ve expuesto y sucumbe al asalto de 
la pasión. 

Junto a estos personajes que fracasan ante el vo- 
to de castidad, se presenta la serie de quienes, pese 
a las tentaciones, defienden su ministerio y las exi- 
gencias del voto o vuelven a él. Este triunfo, que 


caracteriza también al Bonaventura de Gutzkow, 
tiene sus raices en la simpatía romántica por la es- 
piritualización humana vista en el sacerdote. 
Juana de Arco (Schiller, Die Jungfrau von Orle- 
ans, drama, 1801), aunque pertenece a la tradición 
del tipo de — amazona y virago, comporta tam- 
bién rasgos sacerdotales, ya que la renuncia al 
amor impuesta a ella corresponde a una misión di- 
vina, que ella no cumple, sino que se siente impre- 
sionada por el encanto del general inglés Lionel y 
abandona su misión; sin embargo, es capaz de res- 
tablecer por la penitencia su integridad, renunciar 
a su amor y sacrificarse en el sentido de su misión. 
También el joven sacerdote de la novela de S. Cot- 
tin, Malvina (1800), destinado por casualidad a 
bendecir la boda secreta de la mujer deseada por 
él, y la protagonista de la novela Mme. de Staél, 
Delphine (1802), aunque tomó el velo sin convic- 
ción y quedó libre para ella el camino hacia el 
hombre amado, sacrifican su amor a su voto, en 
virtud de una idea superior, mientras que la monja 
seducida Rosatristis, en los Romanzen vom Ro- 
senkranz (aparecidos en 1804-12) de C. Brentano, 
vuelve sin duda arrepentida, pero tiene que confiar 
la expiación a sus hijas, que renunciando a la feli- 
cidad del amor saldan la culpa de los padres. 
Reiteradamente aparece el rasgo de que la semilla 
de la tentación cae en el momento de la ordenación 
o de la primera misa, llega luego la hora del arre- 
pentimiento junto al lecho de muerte de la amada, 
en el que el religioso administra el sacramento de 
los últimos óleos (Ch. A. Sainte-Beuve, Volupté, 
novela, 1834; A.-M.-L. de Lamartine, Jocelyn, re- 
lato en verso, 1836; Th. Gautier, La Morte 
amoureuse, novela corta, 1836). De una manera 
completamente romántica todavía Lamartine hace 
que el amor ilícito del que se ha hecho sacerdote 
por una situación forzosa se transforme en amor a 
todos; en cambio el sacerdote de Gautier tiene que 
ser liberado de su pacto de amor con un — vampi- 
ro mediante la terapia de choque de un colega, que 
desentierra ante él el cadáver de la mujer ya en des- 
composición. Con una escena semejante termina 
la novela de J.-A. Barbey d'Aurevilly Un Prétre 
marié (1865), pero aquí el sacerdote, renegado de 
Dios en diabólica ambición, arrebata por sí mismo 
a la tierra a la amada hija, que ha muerto desenga- 
ñada por su conversión sólo fingida, y se arroja al 
agua con el cadáver. Románticamente demonizada 
aparece también, en la novela de Ch. Reade The 
Cloister and the Hearth (1861) la salida del dibu- 
jante Gérard del cargo a él impuesto, cuya fuerza 
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vinculante reconoce él más tarde y al que luego 
permanece fiel, pese a la proximidad atrayente de 
la mujer a él un día confiada y del hijo. Con acen» 
to melancólicamente resignado los austriacos F. v. 
Saar (Innozens, novela corta, 1865) y P. Rosegger 
(Maria im Elend, relato, 1882) modifican el tema 
de la renuncia en sacerdotes que se dan cuenta de 
su alta misión y su pasión se transforma en amor 
tutelar y misionero. 

El motivo del celibato con función crítica proce- 
dente de la Ilustración parecía gastado y retrocedió 
cuando el enfrentamiento con la Iglesia católica se 
efectuaba ya no tanto desde el punto de vista hu- 
manitario y moral cuanto desde el de las ciencias 
naturales (A. Palacio Valdés, La fe, novela, 1892). 
Siendo el voto de castidad aún literariamente viru- 
lento en el marco de esta crítica, se le considera co- 
mo causa de sacrificios inútiles, como ocurre en el 
caso de la muchacha Alissa, que quiere entrar en el 
Paraiso por la puerta estrecha de la pureza (A. Gi- 
de, La Porte étroite, novela, 1909), o se le conside- 
ra como ocasión para pervertir el amor en una co- 
acción afectiva (R. Voss, Zwei Menschen, novela, 
1911). Es considerado como un ideal antinatural 
que puede superarse mediante una vida sensual sa- 
na y «pagana» (G. Hauptmann, Der Ketzer von 
Soana, novela corta, 1918; G. Goetz, Der Lúgner 
und die Nonne, comedia, 1928; Th. Monnier, 
Ingrattiére, novela, 1950; J. Audiberti, La Fourmi 
dans le corps, drama, 1961), pero también puede 
costar la vida a los que se abandonan súbitamente 
a la pasión (J. Ponten, Die Insel, movela corta, 
1918). Dentro todavía del espíritu del siglo XVIII 
se mueven una serie de obras de literatura vulgar 
que a finales del siglo XIX ofrecen el motivo tradi- 
cional una vez más adobado con ingredientes de 
fácil éxito (W. v. Hillern, Und sie kornmt doch!, 
relato, 1879; E. v. Salburg, Das Priesterstrafhaus, 
novela, 1903; H. Kirchsteiger, Das Beichtesiegel, 
novela, 1905; B. Veredicus, Hinter geweihten 
Mauern, novela, 1905; H. A. Rewels, Der Mónch 
von Almissa, novela, 1905). 

El concepto de la grandeza sacerdotal, que par- 
tiendo del Romanticismo pervive en las corrientes 
antirrealista del siglo XIX con una base en princi- 
pio esencialmente estética, recibió a finales del si- 
glo XIX a través del Renouveau catholique un for- 

talecimiento consolidado en la fe. En contraste 
con la exposición tradicional que del conflicto del 
celibato hace R. Greinz (Allerseelen, novela, 1910) 
y que creyó aumentarlo al asociarlo con adulterio e 
— incesto, y en contraste con el enfoque más hu- 
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manitario de H. H. Ehrler (Die Reise ¡ns 
Pfarrhaus, novela, 1913), que resolvió los conflic- 
tos eróticos de sus sacerdotes mediante valores 
suplementarios como naturaleza y arte, así como 
una convivencia al final del verano con la mujer 
amada, el religioso moralista P. Bourget (Le Dé- 
mon de midi, novela, 1914) negó la conciabilidad 
de sensualidad y sacerdocio. Para él y sus correli- 
gionarios, que a menudo se relacionan con Barbey 
D'Aurevilly, la lucha con la pasión se convierte en 
lucha con el demonio, lucha que en la novela de G. 
Deledda La madre (1920) lleva a cabo la madre por 
el hijo pecador, quien impresionado por sus 
reproches se decide a la renuncia, mientras que pa- 
ra el joven Faverau (F. Mauriac, La Chair et le 
sang, novela, 1920) la hora de la crisis llega sólo 
cuando él ya ha renunciado, pero tiene que probar 
que la mujer de su corazón no se siente repelida, 
como él esperaba, por las experiencias sexuales del 
matrimonio y se refugia en su amistad: el saber 
que un suicidio le privaría de la bienaventuranza 
eterna le hace volver a la afirmación de su voca- 
ción. El voto de castidad constituye en cierto mo- 
do la articulación en la que se juntan la misión di- 
vida del sacerdote y su participación en el pecado 
humano, un pecado que no puede llegar a empon- 
zoñar la zona más profunda del alma, bien sea 
cuando en el chileno E. Barrios (El hermano asno, 
novela, 1920) el viejo hermano Rufino, para no ca- 
er en el pecado de soberbia debido a su fama de 
santo, carga con el delito de violar a una visitante 
del joven hermano Lázaro, confuso de amor, y so- 
porta también el castigo correspondiente, o cuan- 
do en el argentino M. Gálvez (Miércolo Santo, no- 
vela, 1930) el sacerdote sabe dentro del confe- 
sionario, por la muchacha cuyo abrazo él rechazó 
un día con toda firmeza, que se ha hecho ramera 
por causa de este desengaño, domina con sus últi- 
mas fuerzas en la oración la tentación de darse a 
conocer y paga esta victoria sobre Satán con la 
muerte, o cuando en G. Greene (The Power and 
the Glory, novela, 1940) un sacerdote desampara- 
do espiritualmente en la guerra civil mejicana y 
caído en pecado, a quien sin embargo la responsa- 
bilidad de su misión le ata a su puesto perdido, en- 
cuentra la muerte en el ejercicio de su ministerio. 
Un sacerdote desquiciado por la pasión amorosa 
(J. Weingartner, Castelmorto, novela corta, 1946) 
y un seminarista que aspira a la secularización (R. 
Peyrefitte, Les Clés de Saint-Pierre, novela, 1955) 
llegan a comprender la indisolubilidad de su 
compromiso ante el lecho de muerte de la amada a 
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través de la confesión oída a éste o por la conmo- 
ción por la muerte de un clérigo ejemplar. Una 
nueva variación del motivo aparece en la novela 
Turris eburnea (1948), del español R. L. Fonseca, 
con la pérdida forzosa de la castidad y sus conse- 
cuencias. Dos de las quince monjas, que regresan 
de China violadas, sufren las consecuencias para 
toda la vida: una se hace ramera porque le faltaba 
lo equivalente a la pureza perdida, la maternidad, 
y la otra, que tiene la suerte de ser madre, se ve 
obligada a renunciar, en interés de la orden y del 
hijo, al reconocimiento de su maternidad y sólo en 
el lecho de muerte puede oir llamarse madre. 


En la novela Sibyllan (1956) el sueco P. Lagerk- 
vist redujo de nuevo el motivo a una forma básica 
libre de problemas confesionales actuales: la elegi- 
da para pitonisa del oráculo olímpico se convierte 
en una proscrita al haber infringido ésta el voto de 
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castidad, pero ella sospecha que el padre del niño 
no es el hombre amado, sino el dios inquietante y 
enigmático, y acepta su destino. 
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